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भूमिका 


मौलाना आज़ाद अहमदनगर के क़िले में नज़रबन्द थे तो उन्होंने अपने दोस्त 
नवाब सद्र यार जंग को कई खत लिखे थे। मौलाना की रिहाई के बाद ये ख़त 
'गुबारे खातिर' के नाम से एक किताब की सूरत में छपे और सभी लोगों ने उन्हें 
बहुत पसन्द किया | उर्दू में इस किताब के कई एडीशन निकल चुके हैं और इतने 
साल गृज़र जाने पर भी उनकी लोकप्रियता कम नहीं हुई है। मौलाना ने अपने 
क़लम से उर्दू-साहित्य की जो सेवा की है वह कभी नहीं भुलाई जा सकती । उनके 
क़लम में इतना ज़ोर और ऐसा जादू था कि वह मामूली-से-मामुली विषय पर 
भी लिखते थे तो उसकी गिनती ऊँचे दर्ज के साहित्य में होने लगती थी। उनके 
लिखने का तर्ज बहुत सुन्दर और अनोखा था। पिछले चालीस-पचास साल के 
उर्दू अदब पर मौलाना के विचारों और लिखने के तर्ज़ का बहुत गहरा असर 
पड़ा है। 

खतों में एक ख़ास तरह की सादगी और स्वाभाविकता होती है। इसके 
अलावा ख़तों में लिखने वाले के व्यक्तित्व की बहुत गहरी छाप होती है, जिससे 
उनमें विशेष आकर्षण और खूबसूरती आ जाती है। लेकिन यह तभी हो सकता 
है जब लिखने वाले का व्यक्तित्व भी ऊँचे दर्जे का हो। 'गुबारे-खातिरि के ख़तों 
में इतना असर और खूबसूरती इसीलिए है क्योंकि उनमें मौलाना के व्यक्तित्व 
की गहरी छाप है। किसी साहित्यकार या विचारक के व्यक्तित्व के ऐसे कई 
पहलू, जो उसकी साहित्यिक रचनाओं में ज़ाहिर नहीं होते, खतों में खुलकर 
सामने आ जाते हैं। इस दृष्टि से भी मौलाना के इन ख़तों की बहुत अहमियत 


है। 
मौलाना की सारी ज़िन्दगी राजनीति और देश की सेवा में गुज़्री और इस 
फ़रजे को उन्होंने जिस तरह निभाया वह अपनी मिसाल आप है। लेकिन मौलाना 
सिर्फ़ सियासी नेता ही नहीं थे, वह बहुत ऊँचे दर्जे के साहित्यकार और विचारक 
भी थे। उनको अदब और शायरी से बहुत लगाव था। उनका साहित्यिक 
व्यक्तित्व उनके ख़तों में बहुत आन-बान के साथ उभरा है। उन्होंने खत को 
खुश्क और नीरस तहरीरी बातचीत की सतह से उठाकर ऊँचे साहित्य का दर्जा 
दिया है। मौलाना ने इन ख़तों में बहुत-सी समस्याओं पर विचार किया है, 


६ 


लेकिन व्यक्तित्व का पुट, जो ख़तों की जान है, हर हाल में मौजद रहा 
गुबारे खातिर में मौलाना के शानदार व्यक्तित्व का एक नया रूप नज़र 
आता है। 

मौलाना की यह पुस्तक इस काबिल है कि इसे पूरे राष्ट्र की सम्पत्ति और 
विरासत माना जाय । 

मुझ खुशी है कि अब यह किताब देवनागरी लिपि में छापी जा रही 
इसके इस तरह छापने का विशेष महत्त्व है। जो लोग उर्द लिपि नहीं पढ़ सकते 
उनके लिए भी मौलाना के इस ख़ज़ाने के अब दरवाज़े खल जायँगे। उन्हें भी उर्द 
और फ़ारसी की शायरी और इल्म की एक झलक मिल सकेगी । 


5 हमायुन कबिर 


बिस्मिल्लाहिरंहमानिरंहीम 


तारीखे-वाक़याते-शहां नानविह्ता मांद 
अफ़सानये कि गुफ्त नज़ी री किताब शुद । 
इस मजमुअ में जिस क़दर मकतूबात' हैं, वो तमामतर नवाब सदर 
यारजंग मौलाना हवीबुरंहमान खां साहब शिरवानी रईस भीकमपुर जिला 
अलीगढ़ के नाम लिखे गये थे। चूँकि क़िलअं-अहमदनगर की क़ंद के जमाने में 
दोस्तों से ख़त-व-किताबत की इजाज़त न थी और हज़रत मौलाना की कोई 
तहरीर बाहर नहीं जा सकती थी इसलिए ये मकातीब वक्‍तन फ़वक्तन लिखे गये 
और एक फ़ाइल में जमा होते रहे। १५ जून, सन्‌ १६४५ ई० को जब मौलाना 
रिहा हुए तो इन मकातीब के मकतूब-इलह' तक पहुँचने की राह बाज हुई । 
नवाब साहब से हज़रत मौलाना का दोस्ताना इलाक़ा” बहुत क़दीम है। 
मोलाना ने ख़ुद एक मर्तंबा मुझसे फ़रमाया कि पहले-पहल उनसे मुलाक़ात 
सन्‌ १६०६ ई० में हुई थी । गोया एक कम चालीस बरस इस रिश्तये-इखलास'- 
व-मुहब्बत पर गुज़र चुके, और एक क़रन' से भी ज़्यादा वक्त का इम्तिदाद” 
इसकी ताज़गी और शिगुफ़्तगी को अफ़सुर्दा न कर सका। दोस्ती और यगानगत 
के ऐसे ही इलाक़े हैं जिनकी निस्वत कहा गया था : 


तजूलो जिबालुर्रासियाति व क़ल्बोहुम 
अनिल हुब्बि ला यखलु वला यतज़लज़लु । 


अलवत्ता यह इलाक़ये-महव्बत-व-इखलास” सिर्फ़ इल्मी और अदबी 
जौक़ के रिश्तये-इश्तराक में महदूद है । सियासी” अक़ायद “व-आमाल ' 


१. बादशाहों के वृत्तांत का इतिहास तो अलिखित ही रहा, और जो कहानी 
नज़ी री ने कही उसकी किताब बन गई २. संग्रह ३. मकतूब का बहुबचन, पत्र 
४. लेख ५. जिसके नाम पत्र लिखा गया ६. खुली ७. सम्बन्ध ८. प्यार और 
मुहब्बत का ताललुक़ ६. युग १०. दूरी ११. आत्मीयता १२. अटल पहाड़ अपनी 
जगह से हट जायेंगे लेकिन प्रेमी का दिल न प्रेम से ख़ाली होगा न उससे हिलेगा 
१2३. प्यार और दोस्ती का सम्बन्ध १४. साहित्यिक रुचि १५. सहयोग का रिश्ता 
2६. राजनैतिक १७-१८. विचार और आचरण । 


द गुबारे-खातिर 


से इसका कोई तअल्लुक़ नहीं । सियासी मैदान में मौलाना की राह दूसरी है और 
नवाब साहब उससे रस्म-व-राह' नहीं रखते । 

हज रत मौलाना की ज़िन्दगी मुख्तलिफ़ और मुतज़ाद' हैसियतों में बँटी 
हुईं है। वो एक ही जिंदगी और एक ही वक्त में मुसन्तिफ़' भी हैं, मुक़॒रिर' भी 
हैं, मुफ़क्किर' भी हैं, फ़लसफ़ी भी हैं, अदीब” भी हैं, मुदब्बिर भी हैं और साथ 
ही सियासी जह-व-जहद के मैदान के सिपहसालार भी हैं। दीनी अलूम' के 
तबहहुर ' के साथ अक़लियात और फ़लसफ़े का ज्ौक बहुत कम जमा होता है। 
और इल्म और अदब के ज़ौक ने एक ही दिमाग़ में बहुत कम आशियाना बनाया 
है। फिर इल्मी और फ़िक्री ज़िंदगी का मैदान अमली'' सियासत की जह-व- 
जह॒द से इतना दूर वाक़े हुआ है कि एक ही क्रदम दोनों मैदानों में बहुत कम उठ 
सके हैं। मगर-मौलाना आज़ाद की जिंदगी इन तमाम मुख्तलिफ़ और मुतज़ाद 
हैसियतों की जामे  है। गोया उनकी एक ज़िंदगी में बहुत-सी ज़िंदगियाँ जमा हो 
गई हैं। 


वो अपनी ज्ञात से इक अंजुमन हैं 


इस सूरते-हाल' का क़दरती नतीजा यह निकला कि उनके अलायक़'" का 
दायरा किसी एक गोशे ही में मह॒दूद नहीं रहा। अलूमे-दीनिया'' के हुज रों * के 
जावियानशीन, अदब-ब-शेर की महफ़िलों के बज़्मतराज,' इल्म और फ़लसफ़े 
की काविशों के दक़ीक़ासंज ' और मैँदाने-सियासत के तदब्बुर' और मारका- 
आराइयों के शहसवार, सबके लिए उनकी शख्सियत यकर्सा तौर पर कशिश'* 
रखती है, और सब इस मजमर्ज-फ़क्ल-व-कमाल"' के इफ़ादात*" से बक़दरे- 
तलब-व-हौसलामुस्तफ़ीद “ होते रहते हैं : 


तु नस्ले-खुश समरे फोस्ती कि बार-च-चमन 
हमा ज्ञ खेश बुरीदंद व दरतु देवस्तन्द | 


१. तअल्लुक़ २. भिन्‍न-भिन्‍न ३. भिन्‍ने ४. लेखक ५. वक्‍ता ६. विचारक 

७. साहित्यिक व्यक्ति ८. राजनीतिज्ञ €. धामिक 

११. चितनशील १२. सक्रिय राजनीति १३. संगम 
स्थिति १५. सम्बन्धों का १६. धामिक ज्ञान १७, 
१६. सभा-संचालक २०. खोज २१. सृक्ष्म द्रष्टा 
वाद-विवाद २४. घुड़सवार २५. आकर्षण २ 
सागर २७. लाभदायक बातों २८. लाभान्वित 
पेड़ किसका है कि बाग़ और चमन सब अपने 


हैं । द 


के ज्ञान १०. अगाध ज्ञान 
मम १४. परिस्थिति, वस्तु- 
कोठरियाँ १८, एकांतवासी 
२२. विचार २३. लड़ाइयों, 
६. प्रवीणता और बुजुर्गी का 
२६. तू अच्छे फल देने वाला 
से कटकर तुझमें जमा हो गये 


ग॒बारे-खातिर & 


अलबत्ता उनके इरादतमंदों' का हल्क़ा' जिस क़दर वसीअ' और बैनुलक़ौमी है, 
उतना ही दोस्तों का दायरा तंग है : 


कसे कि जद गुसल नीस्त, देरु पेवन्दस्त ! ' 


ऐसे खुश क़िस्मत असहाब, जिन्हें मौलाना अपने “दोस्तों” में तसव्वुर करते हों, 
खाल खाल" हैं। और सिफ़े वही हैं जिनसे इल्म-व-जौक़” के इश्तराक, और 
रुजहाने-तबीयत की मुनासिबत ने उन्हें वाबस्ता कर दिया है। ऐसे ही ख़ाल खाल 
हज रात में एक शख्सियत नवाब सद्र यारजंग की है । 
नवाब साहब मुसलमानाने-हिंद के गुजश्ता दौरे-इल्म-त-मजालिस कौ 
यादगार हैं। आज से तीस-चालीस बरस पेश्तर का ज़माना, मौलाना आज़ाद को 
इब्तदाई  इल्मी ज़िंदगी का ज़माना था। वो उस वक्‍त के तमाम अकाबिर-व- 
अफ़ाजिल से उम्र में बहुत छोटे थे। यानी उनकी उम्र सतरह-अठा रह बरस से 
ज्यादा न थी। लेकिन अपनी गैरमामूली ज़ेहानत' और मुहस्यिर-उल-अआक़ल 
इल्मी क़ाबलियत की वजह से सबकी नज़रों में मोहतरम' हो गये थे और 
मुआसिराना' और दोस्ताना हैसियत से मिलते थे। नवाब मुहसिन-उल-मुल्क, 
नवाब विक़ा र-उल-मुल्क खलीफ़ा मुहम्मदहुसन (पटियाला), ख़्वाजा अल्ताफ़हुसे न 
'हाली', मौलाना शिब्ली नोमानी, डाक्टर नज़ीर अहमद, मुंशी ज काउलला, हकीम 
मुहम्मद अजमल खां वगरहुम सबसे उनके दोस्ताना ताल्लुक़ात थे और इल्मी 
और अदबी सोहबतें रहा करती थीं। इसी अह द की सोहबतों में नवाब सद्र 
यारजंग से भी उनकी शनासाई हुई। और फिर शनासाई ने उम्र भर की दोस्ती 
की नौइयत” पैदा कर ली। मौलाना इस रिश्ते को खुसूसियत के साथ अजीज 
रखते हैं। क्योंकि यह उस अह द की यादगार है जो बहुत तेजी के साथ गुज़ र गया 
और मुल्क की मजलिसें क़दीम सूरतों और सोहबतों से यकक़लम खाली हो गई । 
मौलाना की सियासी जिदगी के तूफ़ानी हवादिस” उनकी तमाम दूसरी 
हैसियतों पर छा गये हैं, लेकिन खुद मौलाना ने अपनी सियासी ज़िदगी को अपने 
इल्मी और अदबी अलायक़ से बिलकुल अलग रखा है। जिन दोस्तों से उनका 
इलाक़ा महज़ इल्म-व-अदब के ज़ौक़ का इलाक़ा है, वो उनके अलायक़ को सियासी 
जिंदगी से हमेशा अलग रखते हैं। और इस तरह अलग रखते हैं कि सियासी 


१. श्रद्धालं २. घेरा ३. विस्तृत ४ अंतर्राष्ट्रीय ५. जो चीज़ जल्दी 
नहीं टूटती वह ज्यादा देर में जुड़ती है. ६. थोड़े ही ७. ज्ञान और रुचि 
८. सहयोग &€. संगठित 2१०. प्रारंभिक ११. प्रवीण और योग्य १२. प्रतिभा 
१३. हैरत अंग्रेज १४. सम्मानित १५. हमसराना १६. परिचय १७. ढंग 
१८, घटनाएँ । 


१० गुबारे-खातिर 


ज़िंदगी की परछाईं भी उस पर नहीं पड़ सकती। वह जब कभी उन दोस्तों से 
मिलेंगे या खत-व-किताबत करेंगे, तो उसमें सियासी अफ़का र-व-आमाल*' का कोई 
ज़िक्र न होगा। एक बेखबर आदमी अगर उस वक्त की बातों को सुने तो खयाल 
करे, इस शख्स को सियासी दुनिया से दूर का भी इलाक़ा नहीं है और इल्म-व- 
अदब के सिवा और किसी ज्ौक़ से आश्ना नहीं। एक मततेबा इस मामले का खुद 
मौलाना से जिक्र हुआ तो फ़रमाने लगे जिस शखरूुश से मेरा ताललुक़ जिस हैसियत 
से है, मैं हमेशा उसे उसी हैसियत में मह॒ृदृद रखना चहता हूँ । मैं नहीं चाहता कि 
दूसरी हैसियतों से उसे आलूदा' करूँ। चुनांचे न तो कभी वो उन दोस्तों से इसकी 
तवकक़ो रखते हैं कि उनकी सियासी ज़िंदगी के आलाम-व-मसायब में शरीक हों, 
ने कभी इसके ख्वाहिशमंद होते हैं कि उनके सियासी अफ़कार-ब-आमाल से 
इत्तिफ़ाक़ करें। सियासी मामले में वो हर शख्स को खुद उसकी पसंद और 
ख्वाहिश पर छोड़ देते हैं। आप उनसे किसी इल्मी, मज़ह॒बी और अदबी तहल्‍लुक़ 
से बरसों मिलते रहिये, वो कभी भूले से भी सियासी मामलात का आपसे ज़िक्र 
नहीं करेंगे। ऐसा मालूम होगा जैसें इस आलम की उन्हें कोई ख़बर ही नहीं । 
बसा औक़ात' ऐसा होता है कि उनकी ज़िंदगी सियासी मैदानों के तूफ़ानी 
हवादिस से घिरी होती है। कुछ मालूम नहीं होता कि एक दिन या एक घंटे के 
बाद क्या हवादिस पेश आयेंगे। मुमकिन है कि क़ैद-ब-बंद का मरहला' पेश आ 
जाये। बहुत मुमकिन है कि जिलावतनी”, या इससे भी ज़्यादा कोई खतरनाक 
सूरते-हाल हो। लेकिन अचानक, ऐन इसी आलम में किसी हमज़ौक़ दोस्त की 
याद उनके सामने आ खड़ी होती है, और वो थोंड़ी देर के लिए अपने सारे गिर्दे- 
व-पेश से यकक़लम कनाराकश होकर उसकी जानिब हमातन' मुतवज्जाह हो 
जाते हैं और.इस इस्तिग़राक़ और इनहिमाक'" के साथ मुतवज्जाह होते हैं गोया 
उनकी ज़िदगी पर किसी खतरनाक हांदिसे का साया भी नहीं पड़ा है। वो उस 
वक्‍त अपनी यकसां और बेकफ़ सियासी मशगूलियत का मज़ा बदलने के लिए 
कोई ऐसा मौजू छेड़ देंगे जो सियासी ज़िंदगी के मंदानों से हज़ारों कोस दर होगा । 
इल्म-ब-फ़न का कोई मबहस , फ़लसफ़ियाना ग़ौर-ब-फ़िक्र की कोई काविश 
तबशभिय्यात ' का कोई नया नज़रिया, तसव्बुफ़ व इशराक़' का कोई वारिदा'* 
या फिर अदब-व-इंशा की सखुन तराज़ी और शेर-व-सुखन की बज़्म आराई, 


.._ १, आचार-विचार २ ' परिचित ३. मिश्रित ४. 
बार ६. पड़ाव, मौक़ा ७. देश-निकाला ८. पारिपाश्विक €. संपूर्ण रूप से 
१०: तल्‍लीनता ११. एक ही हक की १२. बेमज़ा १ ३. चर्चा, बहस १४. गवेषणा, 
खोज १४५. पदार्थ-विज्ञान १६. योग और बवेदांत १७ आत्मशुद्धि ह में 

, आर से हृदय में जो 
बात उतरती है उसे वारिदा कहते हैं। 3 230 


दुख और मुसीबत ४. बहुत 


री £्र 


ग॒ुवारे-खातिर ११ 


गरज़ कि सियासत के सिवा हर ज़ौक़ की वहाँ गुंजाइश होगी । हर वादी की वहाँ 
पेमाइण की जा सकेगी। उस वक्‍त कोई इन्हें देखे तो साफ़ दिखाई दे कि ज़बाने- 
हाल से ख़्वाजा हाफ़िज़ का यह शेर दुहरा रहे हैं : 


कमंदे-सदे बहरामी बयफ़गन, जामे सय बरदार 
कि मन पंमदम ई सहरा, न बहराम स्त ने गोरश !' 


मोलाना इस सूरते-हाल को “तहमीज़” से ताबीर किया करते हैं। 
“तहमीज” अरबी में मुंह का मज़ा बदलने के मानी में बोला जाता है, 
“हम्मिजू मजालिसकुम” यानी अपनी मजलिसों का मज़ा बदलते रहो। वो 
कहते हैं, अगर गाह गाह मैं इस तहमीज़ का मौक़ा न निकालता रहूँ तो मेरा 
दिमाग़ बेकफ़ और खुश्क मशगूलियतों के बारे-मुसलसल' से थक कर मुअत्त ल॑ 
हो जाये । इस तरह की “तहमीज' मेरे लिए जहनी ऐश-व-नशात' का सामान 
बहम कर दिया करती है, और दिमाग़ अज़ सरे-नौ ताज़ा दम हो जाता है। 
कभी-कभी ऐसा भी होता है कि ऐन सियासी तूफ़ानों के मौसम भें कोई 
हमज़ोक़” दोस्त आ निकलता है और उन्हें मौक़ा मिल जाता है कि क़लम-व- 
तखय्युल" की जगह सोहबत-व-मजालिसत' के ज़रिये अपनी मशगूलियत का 
ज़ायक़ा बदलें। वो मअन' अपने गिर्द-व-पेश की दुनिया से बाहर निकल आयेंगे 
और एक इंक़लाबी तह॒ब्वबुल' के साथ अपने आप को एक दूसरे ही आलम में 
पहुँचा देंगे। वो फ़ोरन अपने खादिमे-ख़ास अब्दुल्ला को पुकारेंगे कि चाय लाओ। 
यह गोया इसका ऐलान होगा कि उनके जौक़-व-क़ैफ़ का खास वक्‍त आ गया। 
फिर शेर-व-सखुन की सोहवत शुरू हो जायेगी । इल्म-व-अदब का मज़ाकिरा' 
होने लगेगा और आला दर्ज की चीनी चाय “ह्वाइट जेसमिन” के छोटे-छोटे 
फ़िजानों का दौर चलने लगेगा कि : 
हासिले- कारगहे - कौन - व - मकां ईं हमा नीस्त 
बादा पेश आर कि असबाबे-जहां ईं हमा नीस्त 


उन्हें अपनी तबीयत के इंफ़िआलात' पर ग़ालिब आने और अपने आप को 








१. बहराम को पकड़ने की कमंद फेंक दे और शराब का प्याला ले ले। 
क्योंकि मैंने यह सारा जंगल छान डाला है, यहाँ कहीं न तो बहराम है और न 
उसका शिकार गोरे-ख़र। २. निरानंद ३. निरंतर का भार ४. बेकार ५. खुशी 
६. जुटा देना ७. समान अभिरुचि ८. विचार €. बैठकी बातचीत, गोष्ठी 
१०. फ़ौरन ११. परिवर्तन १२. एक-दूसरे से बातें १३. इस दुनिया के कारखाने 
का परिणाम या लाभ यह सब-कुछ नहीं है। शराब लाओ क्‍योंकि दुनिया का 
असबाब यह सब नहीं हैं १४, भावनाएँ । पे 


१३२ गुबारे-खातिर 


अचानक बदल लेने की जो ग़ैर मामूली कुदरत हासिल हो गई है, वो फ़िलहक़ीक़त 
एक हैरत अंगेज़ बात है। इसका अंदाज़ा सिर्फ़ वही लोग कर सकते हैं जिन्हें खुद 
अपनी आँखों से इस इंक़लाबी तह॒व्वुल को देखने का मौक़ा मिला हो। मुझे आठ 
बरस से यह मौक़ा हासिल है । 

नवाब सद्र यारजंग एक खानदानी रईस हैं। मुल्क के सियासी मामलात में 
उनका तज़ें-अमल वही रहता आया है जो अमृूमन मुल्क के तबक़ये-रउसा' का है। 
यानी सियासी कश-मकश के मैदानों से अलहदगी और अपने गोशये-सुकन-व- 
जमईयत' पर क़नाअत । बरखिलाफ़ इसके मौलाना की पूरी ज़िंदगी सियासी 
जह-व-जह॒द की जंग आज़ माई और मारका-आराई की ज़िदगी है। लेकिन सूरते- 
हाल का यह इख्तिलाफ़ बल्कि तज़ाद' एक लमहे के लिए भी उनके बाहमी 
अलायक़' की यगानगत-व-यकजहती पंर असर नहीं डाल सकता। न कभी 
मौलाना सियासी मामलात की तरफ़ कोई इशारा करेंगे, न कभी नवाब साहब 
की जानिब से कोई ऐसा तज़किरा दरम्यान आयेगा । दोनों का इलाक़ा जाती 
मुहब्बत-व-इख लास और ज़ौक़े-इल्म-व-अदब के इश्तराक़ का इलाक़ा है और 
हमेशा इसी दायरे में मह॒दृद रहता है। चुनांचे क्रिलअ -अहमदनगर के एक मकतूब 


' मुवरिखा” २६ अगस्त, सन्‌ १६९४२ में वो सियासी हालत की तरफ़ इशारा करते 


हुए लिखते हैं--“मुझे यह क़रिस्सा यहाँ नहीं छेड़ना चाहिए। मेरी आपकी मज- 
लिस-आराई इस अफ़साना सराई के लिए नहीं हुआ करती । 


अज्ञ मा बजुज्ञ हिकायते-मह र-व-बफ़ा मपुर्स” 


“मेरी दुकाने-सुखन में एक ही तरह की जिस नहीं रहती। लेकिन आपके लिए 
कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में अच्छी तरह छान लिया करता हूँ 
कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाक़ी न रहे ।” 

१५ जून, सन्‌ १६४५ को मौलाना तीन बरस की क़ैद-व-बंद के बाद 
रिहा हुए और इस हालत में रिहा हुए कि चवालीस पाउंड वज़न कम हो चुका 
था और तन्‍्दुरुस्‍्ती जवाब दे चुकी थी। लेकिन रिहाई के बाद ही उन्हें फ़ौरन 
शिमले पहुँचना, और शिमला कासन्‍्फ्रेंस की मशग्रूलियतों में गुम हो जाना पड़ा । 
अब वो क़िलअ -अहमदनगर और बांकुड़ा के क़ैदखाने की जगह वाइसरीगल 


१. रईस वर्ग का २. सुख-शांति की एकांतता ३. संतोष ४. फ़क़ या विरोध 


५. आपसी संबंध ६. तारीख का ७. मुझसे सिवा प्यार और मुहब्बत की 
बातों के और कुछ मत पूछ। इस शेर का पहला मिसरा है “मा क्लिस्सये- 
सिकंदर ओ दारा न ख्वांदाअम” मैंने सिकंदर और दारा के क्विस्से नहीं पढ़े 
हैं । क्‍ | 


है| 


च्बप 


गुवारे-खातिर १३ 


लाज शिमला के मेहमान थे। लेकिन यहाँ भी सुबह चार बजे की सहरखेजी 
और खुदमशगूली की मामुलात बराबर जारी रहीं। एक दिन सुबह अचानक 
नवाव साहब की याद सामने आ जाती है और वो एक शेर लिखकर तीन बरस 
पेशतर की ख़त-व-किताबत का सिलसिला अज़-सरे-नौ ताज़ा कर देते हैं। फिर 


- तबदीले-आबोहवा के लिए कश्मीर जाते हैं और तीन हफ्ते गुलमर्ग में मुक़ीम 


रहते हैं। गुलमर्ग से सिरीनगर आते हैं और एक हाउस बोट में मुक़ीम रहते 
हैं। यह हाउस बोट नसीमबाग़ के किनारे लगा दिया गया था और मौलाना 
की सुबहें उसी के ड्राइंग रूम में बसर होने लगी थीं। यहाँ फिर ख़त-ब-किताबत 
का सिलसिला जारी होता है और ३ सितम्बर, सन्‌ १६४५ ई० को मौलाना 
अपने एक मकतृूब में क़िलअं -अहमदनगर के हालात की हिकायत छेड़ देते हैं 
और इन मकातीब की निगारिश के असबाब-व-मुहरिकात की तफ़्सीलात 
लिखते हैं, जो इस मजमुओं में जमा किये गये हैं। चूँकि रिहाई के बाद के 
मकातीब का यह हिस्सा भी इन मकातीब से मरबूत हो गया है, इसलिए 
मौलाना से इजाज़त लेकर, मैंने उन्हें भी इस मजमुओ की इब्तदा में शामिल कर 
दिया है। रिहाई के बाद के ये मकातीब इस मजमुओं के लिए दीबाचे का काम 
देंगे। 

मौलाना को सैकड़ों खुतृत लिखने और लिखवाने पड़ते हैं। और जाहिर है 
कि इनकी नुक़ल' नहीं रखी जा सकती । लेकिन अफ़सोस है कि उन्होंने अपने खास 
इल्मी और अदबी मकातीब की नुक़ल नखने की भी कभी कोशिश नहीं की । और 
इस तरह सैकड़ों मकातीब जाया गये । 

सन्‌ १६४० ई० में, मैंने मौलाना से दरख्वास्त की कि जो ख़ास मकातीब 
वो दोस्ताने-खास को लिखा करते हैं उनकी नुकूल रखने की मुझे इजाज़त मिले । 
चुनांचे मौलाना ने इजाज़त दे दी और अब ऐसा होने लगा कि जब कभी मौलाना 
कोई मकतृबे-खास अपने ज्ौक़-व-क़ैफ़' में लिखते, मैं पहले उसकी नक़ल कर 
लेता, फिर डाक में डालता । नवाब साहब के नाम सन्‌ १९४० ई०, सन्‌ १६४१ 
ई० और सन्‌ १९४२ ई० में जिस क़दर खुतृत लिखे गये, सबकी नुक़ूल मैंने रख 
ली थीं और मेरे पास मौजूद हैं। चुनांचे इसी बिना पर रिहाई के बाद मौलाना 
ने क्िलअ -अहमदनगर के मकातीब मेरे हवाले किये कि हस्बे-मामूल इनकी _ 
नुकूल रख लूँ और असल नवाब साहब की खिदमत में व-यकदफ़ा” भेज दूं। 
लेकिन मैंने जब इनका मुताला किया तो खयाल हुआ कि इन तहरीरात का 


१. सबेरे उठना २. काम में लग जाना ३. वजह, प्रेरणा ४. संगठित, 


संबंधित ५. नक़ल का बहुवचन, प्रतिलिपि ६. अभिरुचि और आनंद में ७. एकंदम 
८. पाठ । 





१४ गुवारे-खातिर 


महज निज के खुतूत की शक्ल में रहना और शाया न होना उर्दू अदब की बहुत 
बड़ी महरूमी और अरबाबे-जौक़ की नाक़ाबिले-तलाफ़ी हिरमानी होगी । 
मोलाना उस वक्‍त शिमले में थे । मैंने व-इस रार उनसे दरख्वास्त की कि इन मका- 
तीब को एक मजमुओ की शक्ल में शाया करने की इजाज़त दे दें। मुझे यक़ीन है 
कि मुल्क के तमाम अरबावे-ज़ौक़-व-नज़र इस वाक़ये के शुक्रगुज़ार होंगे कि 
मोलाना ने एशाअत की इजाजत दे दी और इस तरह मैं इस क़ाबिल हो गया कि 
यह मजमुआ दीदावराने-इल्म-व-अदब' की ज़याफ़ते-जौ क़' के लिए पेश करूँ । 

सन्‌ १६४२ ई० में गिरफ्तारी से पहले मौलाना लाहौर गये थे। वहाँ 
इंफ्लुयेंजा की शिकायत लाहिक़” हो गई थी । उसी हालत में कलकत्ते आये और 
सिर्फ़ तीन दिन ठहर कर, २ अगस्त को आल इण्डिया कांग्रेस कमीटी की सदारत 
करने के लिए बंबई रवाना हो गये । बंबई जाते हुए रेल में उन्होंने एक मकतूब 
नवाब साहब के नाम लिखकर रख लिया था कि बंबई पहुँच कर मुझे दे देंगे, 
मैं हस्वेमामूल उसकी नकल रख कर असल डाक में डाल दूंगा। लेकिन बंबई 
पहुँचने के वाद वो अपनी मसरूफ़ियतों में ग़र्क़ हो गये और मकतूबे-सफ़र उनके 
अटाची केस में पड़ा रह गया। यहाँ तक कि ६ अगस्त की सुबह को वे गिरफ्तार 
हो गये। चूँकि क़िलअं-अहमदनगर के पहले मकतूब में उस ख़त का ज़िक्र आया 
है, इसलिए मुनासिब मालूम हुआ कि उसे भी इब्तदा में शामिल कर दिया जाये । 
चुनांचे वो शामिल कर दिया गया है। 

मैंने इरादा किया था कि मौलाना के उस्लूबे-निगारिश (स्टाइल) की 
निस्व॒त अपने तअस्सुरात” के इजहार की जुरअत करूँगा । लेकिन जब इस 
इरादे को अमल में लाने के लिए तैयार हुआ तो मालूम हुआ कि ख़ामोशी के 
सिवा चारये-कार नहीं। क्योंकि जितना कुछ और जैसा कुछ लिखना चाहिए 
उसकी यहाँ गुंजाइश नहीं, और जिस क़दर लिखने की गुंजाइश है, वो इज़हारे- 
तअस्सुरात के लिए काफ़ी नहीं। सिर्फ़ इतना इशारा कर देना चाहता हूँ कि 
फ्रांसीसी अदवियात में अदब की जिस नौइयत को “अदबे-आला” के नाम से 
ताबीर किया गया है, अगर उर्दू अदब में उसकी कोई मिसाल हमें मिल सकती है, 
तो वो सिर्फ़ मौलाना की अदबियात हैं । 

मोलाना ने अपने उस्लूबे-निगारिश के मुख्तलिफ़ ढंग रखे हैं। क्योंकि 
हर मौजू एक ख़ास तरह का उस्लूब चाहता है और उसी उस्लूब में उसका 

१. वंचना २, सुरुचि-संपन्‍त लोग ३. जिसकी क्षतिपूर्ति न हो सके ४. वंचना, 
निराशा ५. ज्ञान और साहित्य के पारखी या द्रष्टा ६. रुचि की दावत ७. लग 


गई ८. व्यस्तताओं में &. बारे में १०. अनुभूति ११. जाहिर करने की १२. हिम्मत 
१३. विषय। 


गुबारे-खातिर १५ 


रंग उभर सकता है। दीनी' मबाहिस' के लिए जो उस्लूबे-तहरीर' मौजूँ 
होगा, तारीख के लिए मौजूँ न होगा । तारीख़ी मबाहिस जिस तसज्ें-किताबत के 
मुतक़ाजी होते हैं, जरूरी नहीं कि अदबी" निगारिशात' के लिए भी वो मौजू* 
हों। आम हालत यह है कि हर शख्स एक खास तरह का उस्लूबे-तहरी र 
इस्तियार कर लेता है, और फिर जो कुछ लिखता है, उसी रंग में लिखता है । 
लेकिन मौलाना की खुसूसियत यह है कि उन्होंने अपने इल्म-व-ज्ौक के 
तनव्यो ' की तरह अपना उस्लूवे-तहरीर भी मुख्तलिफ़ क्रिस्मों का रखा है। 
आम दीनी और इलल्‍्मी मतालिबव को वो एक खास तरह के उस्लूब में लिखते हैं 
सहाफ़त निगारी के लिए उन्होंने एक दूसरा उस्लूब इस्तियार किया है, और 
ख़ालिस अदबी इंशापरदाज़ी के लिए इन दोनों से अलग तरीक़ें-निगारिश 
है । 

जिस ज़माने में “अलहिलाल'” निकला करता था, तो उसमे कभी-कभी वो 
खालिस अदबी किस्म की चीज़ें भी लिखा करते थे। उन तहरीरों में उन्होंने एक 
ऐसा मुज्तहिदाना' उस्लूब इख्तियार किया था, जिसकी कोई दूसरी मिसाल 
लोगों के सामने मौजूद न थी। उस उस्लब के लिए अगर कोई तावीर'' इख्तियार 
की जा सकती है, तो वो सिर्फ़ “शेरे-मंसूर” की है याने वो नस्र' में शायरी 
किया करते थे। उनकी तहरीर अज़-सर-ता-पा ' शेर होती थी। सिर्फ़ एक चीज़ 
उसमें नहीं होती थी याने वज़न और इसलिए उसे नज़्म की जगह नख्र कहना 
पड़ता था । 

इस तजें-तहरीर का एक खास तरीक़ा यह था कि वो अपनी नस्त्र की 
शायरी को शोअरा की नज़्म की शायरी से मख़लूत और मरबूत'' करके 
तरतीब देते थे । और यह इख्तिलात* और इतिबात** इस तरह वजूद में आता 
था कि अशआर ” सिर्फ़ मतालिब ' की मुनासिबत ही से नहीं आते बल्कि बजाये- 
खुद मतालिब का एक जुज़ बन जाते थे। ऐसा जुज्ञ कि अगर उसे अलग कर 
दीजिये, तो खुद नफ़्सेमतलब” का एक ज़रूरी और लायुनफ़क जुज़ अलग 
हो जाये । अक्सर हालतों में मतालिब का सिलसिला इस तरह फैलता था कि 
पूरा मज़मून नख््र के छोटे-छोटे पैराग्राफ़ों से मुरक्कव' होता और हर पैराग्राफ़ 


१. धामिक २. विषय ३. लेखन-शैली ४. तकाज़ा करनेवाले ५. साहित्यिक 


६. लेखन ७. उचित ८. विशेषता €. विभिन्‍नता १०. अख़बारी लेखन ११. लेखन 
१२. अपना निकाला हुआ १३. उपमा १४. गद्य १५. आद्योपान्त १६. कवि 
१७. मिला-जुलाकर १८. मिश्रण १६. मेलजोल २०. शेर का बहुवचन, पद्य की 
कड़ी २१. मतलब का बहुवचन २२. अंश २३. सार २४. अभिन्‍न 
२५. गठित । 


. १६ । गुबारे-खातिर 


किसी एक शेर पर खत्म होता। यह शेर नस्र के मतलब से ठीक उसी तरह 
जुड़ा और बँधा हुआ होता जिस तरह एक तरकीब बन्द का हर बन्द टीप के 
किसी शेर से वाबस्ता होता है और वो शेर बंद का एक जरूरी जुज्व बन 
जाता है। 

लोग नम्न में अशआर लाते हैं, तो अमूमन इस तरह लाते हैं कि किसी 


_ जुजई मुनासिबत से कोई शेर याद आ गया और किसी खास महल में दर्ज 


कर दिया गया। लेकिन मौलाना इस क्रिस्म की तहरीरात में जो शेर दर्ज 
करेंगे उसकी मुनासिवत महज़ जुजई मुनासिवत न होगी बल्कि मज़मूत का एक 
टुकड़ा वन जायेगी । गोया खास इस महल' के लिए शायर ने यह शेर कहा 
है, और मतलब का तक़ाज़ा पूरा करने और अधूरी बात को मुकम्मल कर 
देने के लिए इसके बग्रेर चारा नहीं। इस तर्जे-तहरीर पर वही शख्स क़ादिर' 
हो सकता है जो कामिल दर्जे का शायराना फ़िक्र रखने के साथ-साथ, 
असातज़ा के बेशुमार अशआर भी अपने हाफ़िज्ञे में महफ़्ज़ रखता हो, और 
मतालिब की हर क़िस्म और हर नौइयत के लिए जिस तरह के अशआर भी 
मतलूब हों फ़ौरन हाफ़िल्ञे से निकाल ले सकता हो। फिर साथ ही उसका 
ज़ौक़ भी इस दर्जे सेलीम_ और बेदाग़ हो कि सिफ़ आला दर्जे के अशआर ही 
हाफ़िज़ा क़बूल करे और हुस्ने इंतख्ाब' का मैयार" किसी हाल में भी दर्जे से 
न गिरे। इस ऐतबार से मौलाना के हाफ़िज्ञे का जो हाल है वो हम सबको 
मालूम है। कुदरत ने उन्हें जो खसायस" बरुशे हैं, शायद उन सब में हाफ़िज़े 
की नैमते-लाज़वाल ' सबसे वड़ी नैमत है। अरबी, फ़ारसी और उर्दू के कितने 
अशआर उनके हाफ़िजे में महफ़ूज़ होंगे, यह किसी को मालूम नहीं। ग़ालिबन'' 
खुद उन्हें भी मालूम नहीं। लेकिन जूँ ही वो क़लम उठाते हैं और मतालिब की 
मुनासिबतें उभरने लगती हैं, मअन उनके हाफ़िज्ञे के बंद किवाड़ खुलने शुरू हो 
जाते-हैं और फिर ऐसा मालूम होता है कि हर किस्म और हर नौइयत के सैकड़ों 
शेर परा बाँधे सामने खड़े हैं। जिस शेर की जिस जगह जरूरत हुई, फ़ौरन उसे 
निकाला ओर आँगूठी के नगीने की तरह मज़मून में जड़ दिया । 

आम इल्मी और दीनी मबाहिस की तहरीरात में मौलाना बहुत कम 
अशआर लाया करते हैं। सफ़हों के सफ़्हे लिख जायेंगे और एक शेर भी नहीं 


: १, जुड़ा हुआ २. आंशिक ३. मौक़े के लिए ४. पूर्ण ५. अधिकार प्राप्त 


६. पूर्ण उस्ताद का बहुबचन, उस्तादों ८. स्मृति ६. क़िस्म १०. आवश्यक 
११. सुलझा हुआ १२. चुनाव की खूबी १३. मापदंड १४. विशेषताएँ १५. न 
घटने वाला उपहार १६. संभवत: १७. क़तार बांधे। 
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आयेगा। लेकिन इस खास उस्लूबे-तहरीर में वो इस कसरत के साथ अशआर 
से काम लेते हैं कि हर दूसरी-तीसरी सतर के वाद एक शेर ज़रूर आ जाता है 
और मतलब के हुस्त-व-दिल-आवेजी' का एक नथा पैकर नुमायां कर देता 
है। 
क़िलअं -अहमदनग र के अक्सर मकातीब इसी तज़ें-तहरीर में लिखे गये हैं। 
उन्होंने नम्र में शायरी की है, और जिस मतलब को अद्या किथा है इस तरह किया 
है कि जिदते-फ़िक्र' नक्श आराई कर रही है और वुसअते-तखय्युल" रंग-व- 
रोगन भर रही है। इज्तिहादे-फ़िक्र' और तजदीदे"-उस्लूब मौलाना की आम 
और हमागीर” खुसूसियत है। कलम और ज़बान के हर गोशे" में वो अर्जे-आम 
से अपनी रविश” अलग रखेंगे और अल्फ़ाज-व-त्तराकीव से लेकर मतलब 
और अजदाये-मतलब के तर्ज तक, हर बात में तक़लीदे-आम से गुरेजां और 
अपने मुज्तहिदाना अंदाज़ में बेगमेल और बे-लचक नज़र आयेंगे। उन्होंने 
जिस वकक्‍षत से क़लम हाथ में संभाला है हमेशा पेशरो ओर साहबवे-उस्लूब 
रहे हैं। कभी यह गवारा नहीं किया कि किसी दूसरे पेशरौ के नक्शे-क्दम ' 
पर चलें। चुनांचे इन मकातीब में भी उनका मुज्तहिदाना अंदाज़ हर जगह 
नुमायां है। बग़र किसी एहतिमाम” और काविश” के क़लम बरदाश्ता 
लिखते गये हैं। लेकिन क़ुदरते-बयान है जो बेसाख्ती में भी उभरी चली जाती है 
और काविशे-फ़िक्र . है जो आमद भें भी आवुर्द से ज्यादा बनती और सँवरती 
रहती है । न्‍ 
ज़राफ़त है तो वो अपनी बेदाग़ लताफ़त' रखती है, वाक्रियानिगारी है 
तो उसकी नक््शआ राई का जवाब नहीं। फ़िक्र का पैमाना हर जगह बुलंद और 
नज़र का मैयार हर जगह अज़ंमंद ' है। 

इन मकातीब पर नज़र डालते हुए सबसे ज़्यादा अहम चीज़ जो सामने आती 
है, वो मौलाना का दिमागी पस मंज़र (बेकग्राउंड) है। इसी पस मंज़र पर 


१. मनमोहकता २. रूप ३. सोच-विचार का अनोखापन ४. चित्रकारी 
५. विचारों की विस्तीर्णता ६. कल्पना का नयापन ७. शैली की नूतनता 
८. सर्वांगीण ६. कोना या ढंग १०. ढंग ११. तरकीब का बहुवचन १२. आम लोगों 
के अनुकरण से १३. दूर १४. अग्रदूत, अगुआ १५. पदचिह्न १६. प्रकट 
१७. तैयारी १८. प्रयत्न १९. स्वतःस्फूर्त जो लिखा जाता है उसे बेसाख्ता लेख 
कहते हैं। २०. कल्पना की नई-नई आविष्कृतियाँ २१. जो स्वत:स्फर्त रचना होती 
है उसे आमद और बना-सँवार कर लिखी हुई रचना को आम #ह 
याने आना और आबुर्दन याने लाना। २२. विनोद २*>चूजता २४ घटना केश 
कि 
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अंफ़का र-व-एहसासात॑ की तमाम जलवा तराज़ियों ने अपनी जगह बनाई है। 
एक शख्स € अग॑स्त की सुबह को बिस्तर से उठा तो अचानक उसे मालूम हुआ कि 
वो गिरिप्ता रशुदा क़ैदी है और किसी लामालूम मुक़ाम पर ले जाया जा रहा है। 
- फिर एक ऐसी शहीद फ़ौजी निगरानी के अंदर, जिसकी कोई पिछली मिसाल 
हिन्दुस्तान की सियासी जह-व-जहद की तारीख में मौजूद नहीं, उसे क़िलओं - 
अहमदनंगर की एक इमारत में बंद कर दिया जाता है और दुनिया से तमाम 
अलायक़ यकक़लम मुनक़ता हो जाते हैं, वो इस हादसे के चौबीस घंटे के बाद 
' दूसरी सुबह को उठता है, और क़लम उठाकर खामाफ़ रसाई शुरू कर देता है। 
फिर इसके बाद हर दूसरे-तीसरे दिन हालात की तहरीक ख़यालात में जुंविश” 
पैदा करती रहती है और जो कुछ दिमाग़ में उभरता है बेरोक नोके-क़लम के 
हवाले हो जाता है। देखना यह है कि ऐसे हौसला-फ़रसा'” हालात में उनका 
दिमागी पस मंजर क्या था और वक्त के तमाम मुखालिफ़ाना हालात को किस 
नज़र और किस मुक़ाम से देख रहा था ! यही दिमागी पस मंज़ नह है जिसकी 
_ नौइयत से हर अज्ञीम”” शबस्सियत कौ अज़मत"' का असल मुकाम दुनिया के आगे 
नुमायां होता है। यही कसौटी है जिस पर हर इंसानी अज़मत कसी जा सकती 
है, और यही मैथार है जो हर इंसान की अजमत-व-पस्ती का फ़ैसला कर देता 
है। द 
इन मकातीब में मौलाना ने खुद कोशिश की है कि अपना दिमागी पस मंजर 
दुनिया के आगे रख दें और इसीलिए यह ग्रेर जरूरी हो गया है कि इस बारे में 
बहस-व-तज र से काम लिया जाये । मैं सिरफ़ मामले के इस पहलू पर अहले-नज़ रे 
की तवज्जो दिलाना चाहता हूँ, खुद कुछ कहना नहीं चाहता। 
गुज़श्ता जुलाई में जूं ही इन मकातीब की.इशाअत का ऐलान हुआ, मुल्क के 
हर गोशे से तकाज़े होने लगे कि इनके तर्जमे का भी सरोसामान" होना चाहिए । 
कलकत्ता, बंबई, देहली, इलाहाबाद, कानपुर और पटना के पब्लिशरों.का तक़ाज़ा 
था कि अंग्रेज़ी, हिन्दी, गुजराती, बंगाली, तमिल वग्रह. ज़बानों में इनके तज्जंमे 
की इजाज़त दे दी जाये। मैंने ये तमाम दरस्वास्तें मौलाना की खिदमत में पेश 
_*र दीं, लेकिन उन्होंने तर्जमे की इजाजत नहीं दी। उन्होंने फ़रमाया कि चंद 
मकातीब के सिवा ये तमाम मकातीब एक ऐसे उस्लूब में लिखे गये हैं कि इनका 
किसी दूसरी ज़बान में सिहते-ज्ौक-व-मैयार के साथ तजंमा हो ही नहीं सकता । 
अगर किया जायेगा, तो असल की सारी खुसूसियात मिट जायेंगी। चुनांचे इस 


१: चितत् और अनुभूतियाँ २. रूप प्रदर्शन ३. कठोर ४. कट जाते हैं 
$. घटना ६. लिखना ७. हरकतें ८. हरकत €. साहस तोड़ने वाले १०. महान 
११. महानता १२. पारखी १३. बंदोबस्त । 
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वक्‍त तक त्जमे की इजाज़त किसी फ़र्म को नहीं दी गई है। मौलाना ने जिस 
खयाल से तज्जमे को रोका है मुझे यक्रीन है कि इससे हर साहबे-नज़र दइत्तिफ़ाक़ 
करेगा। यह नम्र में शायरी है, और शायरी तजमे की चीज़ नहीं होती । अलबत्ता 
दो-चार मकतूब जो बाज फ़लसफ़ियाना और तारीखी मबाहिस पर लिखे गये हैं, 
तर्जमा किये जा सकते हैं, उन्हें मुस्तस्ना कर देना चाहिए। 

ये तमाम मकातीब “सदीक़े-मुकरंम” के खिताब से शुरू होते हैं। यह 
“सदीक़” तश्दीद के साथ “सिद्दीक” नहीं है जैला कि बाज अशखास' पढ़ना 
चाहेंगे। वल्कि बगैर तश्दीद के है। “सदाक़:” अरबी में दोस्ती को कहते हैं । 
“सदी क़  याने दोस्त । 

११ अप्रैल सन्‌ १६४३ ई० के मकतूब के आख़िर में मुतम्मिम इब्न नोवरा 
के मसिये के अशआर नकल किये गये हैं। यह मसिया उसने अपने भाई मालिक की 
याद में लिक्खा था : 


लक़द लामनी इनदल क़बरि अलल बुका 
रफ़ोक्नी लितिज्ञराफ़िहुम्‌अ इस्सवाफ़िक़ी 
फ़क़ाल अतब्की कुल्ल क़बारिन रजतह 
लिक़न्नित सवा बंनल लवा फ़्दकादिकी 
फ़क़ल्तु लहु इन्नइशजा यबअसदब्शजा 
फ़दानि फ़ाहाज़ा कुल्लुहु क़ ब्र-ओ-भालिकि 


इन अशआर के मतलब का खुलासा यह है : 

“मेरे रफ़ीक़ ने जब देखा कि क़॒ब्नों को देखकर मेरे आँसू बहने लगते हैं तो 
उसने मुझे मलामत की । उसने कहा यह क्‍या बात है कि उस एक क़न्न की वजह से 
जो एक खास मुक़ाम पर वाक़े" है, तू हर क़न्न को देखकर रोने लगता है ? मैंने 
कहा, बात यह है कि एक ग़म का मंज़र'* दूसरे गरम की याद ताज़ा कर दिया 
करता है। लिहाज़ा मुझे रोने दे, मेरे लिए तो ये तमाम क़ब्रें मालिक की क़न्रें बन 
गई हैं ! क्‍ 

“हिकायते-बेसतुन-व-कोहकन”” ईरान के क़दीम आसार में एक असर “बे 
सतून” के नाम से मशहूर है और दास्तांसरायों ने इसे फ़रहाद कोहकन की तरफ़ 
मंसूब कर दिया है। मगर दरअसल यह “बे स्तुन” नहीं है, “बिह सतून” 
(बहिस्तान या बागिस्तान) है। फ़ारसी क़दीम में “बग़” खुदा या देवता को कहते 
हैं। याने यह मुक़ाम “खुदाओं की जगह” है। ह 

मुहम्मद अजमल खां 

१. अपवाद २. संबोधन ३. शख्स का बहुवचन, व्यक्ति ४. मित्र ५. स्थित 
६. दृश्य । 


का 


बिस्मल्ज़ाहि रंहमानि रहीम 


गुबारे-खातिर 


दीबाचा' 


मीर अजमतउल्ला बेखबर बिलग्रामी मौलवी गुलाम अली आजाद बिलग्रामी 
के मुआसिर' और हमवतन थे और जद्दी रिश्ते से क़रावत भी रखते थे। आज़ाद 
बिलग्रामी ने अपने तज़किरों' में जा-बजा उनका तर्जमा लिखा है और सिराजुह्दीन 
अली खां आरजू और आनंदराम मुखलिस की तहरीरात में भी उनका ज़िक्र 
मिलता है। उन्होंने एक मुरुतसर सा रिसाला “गुबारे-खातिर” के नाम से लिखा 
था। मैं यह नाम उनसे मुस्तआर' लेता हूँ। 


मपसे ता व नविद्वतस्त किल्के क़ासि रे-मा 
सते-गवा रे-मनस्त ई ग़बारे-खातिरे-मा 


यह तमाम मकातीब'' निज के खुतूत थे और इस ख़याल से नहीं 
लिखे गये थ्रे कि शाया* किये जायेंगे। लेकिन रिहाई के बाद जब मौलवी 
मुहम्मद अजमल खां साहिब को इनका इल्म हुआ, तो मुसिर'' हुए कि इन्हें 
एक मजमुओ" की शक्ल में शाया कर दिया जाये। चूँकि उनकी तरह उनकी 


१. दिल के गुबार २. भूमिका ३. समकालीन ४. दादा के रिश्ते से 


५. सामीप्य, रिश्तेदारी ६. कविवर्णन ७. तहरीर का बहुवचन, लेख ८. छोटा- 
सा €. पुस्तिका १०. उधार ११. मेरे अपूर्ण क़लम ने क्‍या लिखा है 
(यह) मत पूछ। ये मेरे दिल के गुबार मेरे' गुबारों की रेखाएँ हैं। १२. मकतूब 
का बहुवचन, यानी लेख या चिट्ठी १३. खत का बहुवचन, पत्र १४. प्रकाशित 


करना १५. जानकारी होना १६. इसरार करना, ज़िद करना 
१७. क्षग्रह । ह 
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खातिर' भी मुझे अजीज है, इसलिए इन मकातीब की इशाअत का सर-तर- 
सामान कर रहा हूँ । जिस हालत में ये क़लम बरदाश्ता' लिखे हुए मौजूद थे, 
उसी हालत में तबाअत' के लिए दे दिये गये हैं। नज़रे-सानी' का मोक़ा नहीं 


मिला । 


नुस्खये-शौक़ बशीराज्ञा न गु जद ज़िनहार 
बपुज़्ारेद कि ई नुस्खा मुजक्ज़ा मानद 


नेशनल एयर लाइन्प अबुलकलाम 


२ फ़रवरी, सन्‌ १६४६ 
मा बैन कराची---जोधपुर 


१. सम्मान २. प्रिय ३. प्रकाशन ४. वंदोबस्त ५. बिना सोचे लिखे ६. छपने 
के लिए ७. दुबारा या फिर देखने का मौक़ा ८. शौक़ की किताब की हरगिज्ञ 
जिल्दबंदी नहीं हो सकती । इस वात को दर ग्रुज़र कर देना कि यह किताब 
विखरी और अस्तव्यस्त है। ६. बीच में । 


हर द । गुबारे-खातिर 


रिहाई के बाद के बाज़' मकातीब नवाब 
सद्र यारजंग के नाम 


शिमला 
२७ जून, सन्‌ १६४५ 


अय ग्रायब अज्ञ नज़र कि शुदी हमनशीने-दिल 
मीबीनमत अयां व दुआ मोकफ़िरस्तमत। 


दिल हिकायतों' से लबरेज़ है मगर ज़बाने-दरमांदाये-फ़ुरसत को याराये- 
सुखन' नहीं । मोहलत' का मुंतजिर" हूँ । 


अबुलकलाम 


१. कुछ २. अय कि तृ नज़र से ओझल है लेकिन दिल के पास है। मैं तुझे 
प्रकट और साक्षात्‌ देख रहा हुँ और तेरे लिए दुआएँ भेज रहा हूँ। ३. बात, 
कहानी, वक्तव्य ४. आरसत की मोहताज ज़बान ५. कहने की ताब, कहने की 
हिम्मत या ताक़त ६, अवकाश, फ़्रसत ७. प्रतीक्षक | | 
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गुबारे-खातिर २३ 
नवाब सद्र यारजंग का मकतूब 


हबीबगंज (अलीगढ़ ) 
१ जौलाई, सन्‌ १६४५ 
सदीक़े-हवीब' ! 
जिस दिन बदरे-कामिल' गहन से निकला था, दिल ने महसूस किया था कि 
न्रे-अज़ मत जहाँताब होगा । हुआ, और किस शान से हुआ | २७ जून को पहाड़ 
की चोटियों का एक हंगामा एक ग्रुप की शक्ल के सामने आया। उसमें एक 
पैकरे-महबूब' भी थी । कैंची ली, मजमये-अग्रयार से उसे जुदा किया। देखा 
शीराज़ की तरफ़ से सदा आई : 
रोशन अज्ञ परतवे-रूअत नज्जरे नीस्त कि नीस्त । 
मिन्‍नते खाके-दरत बर-बस रे नीस्त कि नीस्‍्त। 
इस ग़ज़ल का एक और शेर शायद वेमौक़ा न हो : 
मसलहत नीस्त कि अज़ पर्दा बिरू उफ्तद राज़ 
वरना दर महफ़िले-रिदां खबरे नीस्त कि नीस्त । 
खैर यह तो तरानये-शी राज” था | कान लगाता हूँ तो शिमले की चोटियों 
से दूसरा तरानये-महब्बत'' सा मेआ-नवाज़' हो रहा है : 
अय ग़ायिब अज्ञ नज़र कि शुदी हमनश्षीने-दिल 
मीबीनमत भयां व दुआ मां फ़िरिस्तमत। 
जो कान से सुना तीसरे दिन नुकुशे-दिल-अफ़रोज ' के पर्दे पर आँखों ने देख 
लिया । इजाजत हो तो दूसरा मिसरा मैं भी दोहरा दू : 


मोबीनमत अयां व दुआ मी फ़िरिस्तमत 
नियाज़केश ' 


हबीबुरंहमान 


१. प्यारे दोस्त २. पूणिमा का चाँद ३. महानता का प्रकाश ४. जगत- 
प्रकाशक ५. प्रीतम का रूप ६. ग़ैरों का गिरोह या समूह ७. आवाज़ ८ तैरे 
मुखारविंद से ऐसी कोई दृष्टि नहीं है जो प्रकाशित न हो (ओर) तेरे द्वार की 
खाक या धूल का एहसान, ऐसी कोई आँख नहीं है जिस पर न हो। ६. यह उचित 
नहीं है कि पर्दे से रहस्य बाहर हो, हम मस्तों की महफ़िल में ऐसा कोई रहस्य 
नहीं है जो प्रकट न हुआ हो। १०. शीराज़ के शायर हाफ़िज्ञ की रागनी। 
शीराज़ ईरान का एक शहर है जहाँ हाफ़िज़ फ़ारसी के बड़े मशहूर शायर ईड 
हैं जिनके ये शेर हैं। १२. प्रेम की रागनी १२. कर्णगीचर १३: दिल को रोशन 
करने वाली रेखाएँ। १४, आशा १४५. श्नुग्रहीत । 





र्४. गुबारे-खातिर 
नवाब सद्र यारजंग का नामये-मंजूम 


मौलाना अगस्त सन्‌ १६४५ के अवाशिर में कश्मीर गये थे और गुलमर्ग में 
क़याम फ़रमाया था। उस ज़माने में यह नामये-मंजूम पहुँचा । 


हबीबगंज ( अलीगढ़ ) 
६, रमज़ान-उल-मुबारक स० हि० १३६४ 


मद्दे -नज्जारये-गुलमग्रं. निगारे दारम 
कञज्ञ ख़यालश - बदिले-ज्ञार बहारे दारम 
अय नसोीमे-पहरी ! गर ब-हज्ञ रश गृज़री 
अरज्ञा दिह शौक़ कि दर जाने-फ़िगारे दारम 
वर बपुरसद कि मगर शौक़े-पयामम दारद? 
सर फ़रोद आर-व-स्षेमन गो, कि आरे दारम' 
दूर दसतारां ब नेमत याद कर्दन हिम्मत्स्त 
वरना हर नछले बप।ये-खुद समर मीअफ़नगद' 


असीरे-आजाद" 
हबीब 


.._ १, पद्मबद्ध पत्र २. आखिर का बहुवचन, अंतिम दिनों ३. टिकाव, विश्राम 
४. कश्मीर की पहाड़ी सतहे-मुर्तफ़ा (पठार) गुलमर्ग के नाम से मशहूर है। यह 
असल में गुलमर्ग होगा। मर्ग वही लफ्ज़ है जो मर्ग जार में है। ५. गुलमर्ग के 
नजज़ारों में मेरा महबूव (प्रीतम) लीन है, उसकी स्मृति से इस शोक-संतप्त दिल 
में बहार है। ओ प्रात: समीर ! अगर तू उसके सामने से गुज़रे (तो) जो अनुराग 
मेरे घायल प्राणों में प्रीतम के लिए है उसे अर्ज़ करता। और अगर पूछे कि क्‍या 


मुझे कोई पयाम या संदेश देना चाहता है, (तो) सिर झुकाकर मेरी तरफ़ से 


कहना कि हां है (यानी संदेश देना चाहता है।) ६. जो दूर है, या जिनके हाथ 
पहुँच से दूर हैं उन्हें नैमत या ह के 
प्रत्येक पेड़ अपने प॑ 
या बंदी । 


९ उपहार देकर याद करना एक बड़ी बात है। वरना 
रा पर तो फलों को खुद गिराता ही है। ७. आज़ाद का क़ैदी 
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गुबा रे-खातिर २५ 


मौलाना का मकतृबे-पिरोनगर 


हाउस बोट सिरोनगर 
२४ अगस्त, सन्‌ १९४५ 


गहे अज्ञ दत्त, गाहे अज्ञ दिल-ब-गाहे ज्ञ पा मानम 

ब सुरअ॒त मीरवी अय उम्र ! सीतरसस कि वा सानम' 
संदीके-मुक रंम ! 

ज़िंदगी के बाज़ार में जिसे-मक़ासिद की बहुत सी जुस्तजूयें' की थीं। लेकिन 

अब एक नई मताअ की जुस्तजू में मुब्तिला' हो गया हूँ। यानी अपनी खोई हुई 
तन्दुरुस्ती ढूँढ़ रहा हूँ । मुआलिजों' ने वादिये-कश्मीर” की गुलगश्तों में सुराग- 
रसानी' का मशविरा” दिया था। चुनांचे' गुज़श्ता' माह के अवाखिर में 
गुलमर्गं पहुँचा और तीन हफ्ते तक मुक़ीम रहा। ख़याल था कि यहाँ कोई 
सुराग पा सकूगा । मगर हर चंद जुस्तजू की, मताअं -गुमगश्ता'" का कोई सुराग 
नहीं मिला : 


निकल गई है वो कोसों दियारे-हिरमां ' से 
आपको मालूम है कि यहाँ फ़ैज़ी ने कभी बारे-ऐश ” खोला था : _ 


हज़ार क़ाफिलये-शोक़ मौकशद शबगीर 
कि बारे-ऐश कुशायद बखित्तये-कश्मौर 


लेकिन मेरे हिस्से में नाखुशी और अदालत” का बार आया। यह बोझ जिस 
तरह काँधों पर उठाये आया था, उसी तरह उठाये वापस जा रहा हूँ | खुद जिंदगी 


१. कभी हाथों से, कभी दिलसे और कभी पाँवों से त्रस्त हूँ, ओ उम्र तू 
तेज़ी से जा रही है ! मुझे डर है कि पिछड़ जाऊँगा। २. वांछित वस्तुएँ ३. तलाश 
४. पूंजी, सामग्री, यही शब्द 'माल-मता' में हैं। ५. फँस जाना ६. इलाज करने 
वाला, वेद्य ७. कश्मीर की घाटी ८. फूलों की सैर €. टोहना १०. परामर्श, 
सलाह ११. अतएव, इसलिए १२. गुज़रा हुआ १३. ठहरने वाला, स्थित 
१४. राह, पता १५. खोई हुई पूँजी १६ नाउम्भीदी के देश से १७. ऐश की 
गठरी १८. मुसाफ़िर मन की उमंगों के हज़ारों क़ाफ़िलों को खींचता है ताकि 
कश्मीर के क्षेत्र में ऐश का बार या गठरी खोली जाय। 2१६. बीमारी 
२०, बोझ । 


२६ गुबारे-खातिर 


भी सर-ता-स र' एक बोझ ही है। खुशी से उठायें या नाखुशी से, मगर जब तक 
बोझ सर पर पड़ा है, उठाना ही पड़ता है : 
मा जिंदा अज़ीनेम कि आराम न गीरेम 
गुलमर्ग से सिरीनगर आ गया हूँ और एक हाउस बोट में मुक़ीम हूँ । कल 
गुलमर्ग से रवाना हो रहा था कि डाक आई और अजमलखां साहब ने आपका 
मकतृबे-मंज़म हवाले किया । कह नहीं सकता कि इस पयामे-महब्बत को दिले- 
दर्दमंद' ने किन आँखों से पढ़ा और किन कानों से सुना। मेरा और आपका 
मुआमला तो वो हो गया है जो ग़ालिब ने कहा था : 
बाचूं तुई मुआमला बर खेश मिन्नतस्त 
अफ़ शिकवये-तु शुक्रगुज्ञारे-खुद-भेम मा। 
आपने अपने तीन शेरों का पयामे-दिलनवाज़” नहीं भेजा है---लुत्फ़र-व-इना- 
यर्त का एक पूरा दफ्तर खोल दिया है : 
क़लीलुन भिन्‍्क यकफ़ीनी व लाकिन 
क़लीलका लायुक़ालों लहु क़लीलुन। 
इन सुत्र” को आयेंदा खामाफ़रसाइयों की तमहींद तसब्वुर कीजिये। 
रिहाई के बाद जो कहानी सुनानी थी, वो अभी तक नोके-क़्लम' से आश्ना' 
न हो सकी । वस्सलामु अलैकुम व रहमतुल्लाहि व बरकातहु | 
' अबुलकलाम 


१. अथ से इति तक, सरासर २. हम इसीलिए ज़िंदा हैं कि आराम नहीं 
करते ३. ठहरा ४. प्रेम-पाती ५. दुखी दिल ६. जब मामला तुझ जैसे से है तो मैं 
खुद का कतज्ञ हूँ। तेरी शिकायतों से मैं ख़ुद अपना शुत्रगुज़ार हूँ । ७. दिल खुश 
करने वाला संदेश ८. मेह रबानी ६, कवि अपनी प्रेमिका से कहता है कि--तेरी 
तरफ़ से कुछ थोड़ा-सा भी मेरे लिए काफ़ी है। लेकिन मेरी तरफ़ से थोड़े को 
भी थोड़ा नहीं कहा जायेगा १०. सतर का बहुवचन यानी लाइन ११. लिखना 
१२. क़लम की नोक १३. परिचित १४, सलाम हो आप पर, ईश्वर की दया आप 
पर हो और उसकी बरकतें हों। 








गुबारे-खातिर २७ 
मकतृत्रे-नसी मबाग़ 


नसीमबाश-सिरी नगर 
३ सितंबर, सन्‌ १९४५ ' 


अज मा मपुर्स वर्दे-दिले-मा, कि यक जञमां 
खुदरा बहीला पेशे-त्‌ खामोश कर्दा अेस | 
सदीक़े-मुकरंम 
वही सुबह चार बजे का जांफ़ज़ा वक्‍त है। हाउस बोट में मुक्कीम हूँ । दहनी 
तरफ़ झील की वुसअत' शालामार और निशात बाग् तक फैली हुई है। बाईं 
तरफ़ नंसीमबाग़ के चनारों की क़तारें दूर तक चली गई हैं। चाय पी रहा हूँ और 
आपको याद ताज़ा कर रहा हूँ : 


गरखे दूरेम, बयाटे-पु क़दह मसोनोशेम 
बुअदे-मंज्ञिल न बुबद दर सफ़रे-रहांती । 


गिरफ्तारी से पहले आखिरी ख़त जो आपके नाम लिख सका था, वह 
३ अगस्त, सन्‌ १६९४२ की सुबह का था। कलककते से बम्बई जा रहा था। रेल में 
खत लिखकर रख लिया कि अम्बई पहुँचकर अजमल खाँ साहब के हवाले करूँगा। 
वो नक़ल रखकर आपको भेज देंगे । आपको याद होगा कि उन्होंने ख़ुतृत की नुक़ुल' 
रखने पर इसरार किया था । और मैंने यह तरीक़ा मंजूर कर लिया था। लेकिन 
बम्बई पहुँचते ही कामों के हुजूम में इस तरह खोया गया कि अजमल खाँ साहब 
को ख़त देना भूल गया । & अगस्त की सुबह को जब मुझे गिरफ़्तार करके अहमद- 
नगर ले जा रहे थे तो बाज़ काग़ज़ात रखने के लिए राह में अटैचीकेस खोला और 
यकायक वो ख़त सामने आ गया । अब दुनिया से तमाम इलाक़े' मुनक़ता" हो चुके 
थे। मुमकिन न था कि कोई ख़त डाक में डाला जा सके। मैंने उसे अटैचीकेस से 
निकालकर मसवदह्दात की फ़ाइल में रख दिया और फ़ाइल को संदूक में बंद कर 
दिया । 


दो बजे हम अहमदनगर पहुँचे और पंद्रह मिनट के बाद क़िले के अंदर 


१. मुझसे मेरे दिल का दर्द मत पूछ, क्योंकि एक ज़माना हो गया मैंने किसी 
बहाने से खुद को तेरे सामने खामोश कर रखा है २. दिल खुश करने वाला 
३. विस्तार ४. यद्यपि मैं दूर हूँ लेकिन तेरी याद के साथ प्याला पी रहा हूँ, रूहानी 
सफ़र में मंज़िल की टूरी नहीं हुआ करती ५. नक़ल का बहुवचन ६. संबंध ७, कं 
चुके थे ८. मसौदों की | 


उका)-+० चमक अन्रना-जा+अम न «ना 2. हे. 


श्प.. गुबारे-खातिर 


महबूस' थे । अब उस दुनिया में जो क्लिले के बाहर थी और इस दुनिया में जो 
क़िले के अंदर थी, बरसों की मसाफ़त हायल हो गई : 


फैंफल बुसल इला सुआदी, व दुनहा 
क़लल-अल-जिबाले व बेनहुन्न हुतूफ़ू । 


दूसरे दिन यानी १० अगस्त को हस्वे-मामूल सुबह तीन बजे उठा। चाय का 
सामान जो सफ़र में साथ रहता है, वहाँ भी सामान के साथ आ गया था। मैंने 
चाय दम दी, फ़िजान' सामने रखा और अपने खयालात में डूब गया। खयालात 
मुख्तलिफ़ मैदानों में भटकने लगे थे। अचानक वो खत जो ३ अगस्त को रेल में 
लिखा था और कागजात में पड़ा था, याद आ गया । वेइख्तियार जी चाहा कि 
कुछ देर आपकी मुखातंबत" में बसर करूँ, और आप सुन रहे हों या न सुन 
रहे हों, मगर रूये-सखुन' आप ही की तरफ़ रहे। चुनांचे उस आलम में एक 
मकतूब क़लमबंद हो गया । और उसके बाद हर दूसरे-तीसरे दित मकतूब क़लम- 
बंद होते रहे। आगे चलकर बाज़ दीगर अहवाब*-व-अभिज्ज़ा की याद भी 
सामने आई और उनकी मुखातबत में भी गाह गाह तब -वामांदाये-हाल | 


दराजनफ़सी'' करती रही । क़ैदखाने से बाहर की दुनिया से अब सारे रिश्ते कट 


चुके थे, और मुस्तक़बिल  परदये-ग़ैब में  मस्तूर था। कुछ मालूम न था किये 


मकतूब कभी मकतूब- इलैहिम' तक पहुँच भी सकेंगे या नहीं । वाहम जौक़े-मुखा- 


तबत की तलबगारियाँ कुछ इस तरह दिले-मुस्तमंद पर छा गई थीं कि क़लम 


उठा लेता था तो फिर रखने को जी नहीं चाहता था। लोगों ने नामावरी का काम 


कभी क़ासिद से लिया, कभी बाले-कबूतर से । मेरे हिस्से में अन्क्रा आया : 


ईँ रस्म-व-राहे ताज्ञा ज्ञे हिरमाने-अह॒दे-मास्त 
अन्क्ा बरोज्ञ़गार कसे नामाबर न बूद।' 


१. क़ैद २. प्रेमिका का नाम सुआद है। अक्सर अरबी के कवि प्रेमिका को 


उसके नाम ही से संबोधित करते हैं। सुआद तक पहुँचा कैसे जाय, क्योंकि उस 
तक पहुँचने के पहले पहाड़ों की चोटियाँ हैं, और इन चोटियों के बीच में मोतें हैं । 
३. शीशे की प्याली ४. बरबस ५. बातचीत ६. बात का रुख ७. हबीब का 
बहुवचन, दोस्त ८. अजीज़ का बहुवचन, प्रिय बंधु ६. कभी-कभी १०. परिस्थि- 
तियों से परेशान प्रकृति ११. बात को तूल देना १२. भविष्य १३. अदृश्य पर्दा 
१४. छिपा १५. जिसे पत्र लिखा जाये १६. दर्दमंद दिल १७. एक काल्पनिक 
पक्षी, इसका लाक्षणिक अर्थ यह भी है कि वस्तु अप्राप्प और अनोखी है १८. यह 
नई रीत मेरे ज़माने की नाउम्मीदी से है (वरना) अन्क़ा दुनिया में किसी का पत्र- 
वाहक नहीं हुआ है। ््ि 
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१० अगस्त, सन्‌ १६४२ से मई सन्‌ १६४३ तक इन मकतूबात की निगारिश 
का सिलसिला जारी रहा। लेकिन उसके बाद रुक गया। क्‍योंकि € अप्रैल, 
१६४३ के हादिसे के बाद तबअं -दरमांदाये-हाल' भी रुक गई थी और अपनी 
वामांदगियों में गुम थी । अगरचे उसके बाद भी बाज़ मुसन्‍नफ़ात की तसवीद' 
व तरतीब का काम वदस्तूर जारी रहा, और क़िलअं -अहमदनगर की और तमाम 
मामूलात भी बग्र किसी तग्रय्युर' के जारी रहीं, ताहम यह हक़ीक़ते-हाल छिपानी 
नहीं चाहता कि क़रार व सुकून की यह जो कुछ नुमाइश थी, जिस्म-व-सू रत की 
थी---क़ल्ब-व-बातिन की न थी । जिस्म को मैंने हिलने से बचा लिया था--मग र 
दिल को नहीं बचा सका था : 


दिले-दीवानये दारम कि दर सहरास्त, पिदारी 


इसके बाद भी गाह गाह हालात की तह रीक” काम करती रही और रिश्तये- 
फ़िक्र की गिरहें खुलती रहीं। मगर अब सिलसिलये-किताबत" की वो तेज्ञ- 
रफ़्तारी मफ़क़द' हो चुकी थी जिसने अवायले' हाल में तबीअत का साथ दिया 
था। अप्रैल सन्‌ १६४५ में जब अहमदनगर से बांकुड़ा में क़ैद तबदील कर दी 
गई तो तबीअत की आमादगिथों' ने आखिरी जवाब दे दिया। अब सिफ़ं बाज 
मुसन्तिफ़ात की तकमील'' का काम जारी रखा जा सका । और किसी तह री र-व- 
तसवीद के लिए तबीअत मुस्तेद न हुई। आखिरी मकतूब जो बाज़ सियासी 
मसायल की निस्बत एक अज्ीज़ के नाम क़लमबंद हुआ है, ३ मार्च, सन्‌ १६४५ 
का है। इस मकतूब पर यह दास्ताने-बेसतृन-व-कोहकन खत्म हो जाती है। अगरचे 
जिंदगी की दास्तान अभी तक खत्म नहीं हुई है: 


शम्मये अज्ञ दास्ताने-इक्क़े-शो रअंगेज़े-मास्त 
ईं हिकायतहा कि अज फ़रहाद-ओ-शीरों कर्दा अंद 


गौर कीजिये, तो इंसान की जिंदगी और उसके अहसासात'* का भी कुछ अजीब 
हाल है। तीन बरस की मुदत हो या तीन दिन की, मगर जब गुज़ रने पर आती 
हैतो गुज़र ही जाती है। गुज़ रने से पहले सोचिए तो हैरानी होती है कि यह 


१. दुर्घटना २. परिस्थितियों से लाचार प्रक्ृृति ३. परेशानियों ४. लेख 


५. लिखना ६. परिवरतंन ७. शरीर और बाहर की 5. दिल और अंतर &. मेरा 
दिल दीवाना है ताकि यह मालूम हो कि जंगल में है १०. हरकत ११. लिखना 
१२. ख़त्म होना १३. प्रारंभ में १४. तत्परता १५. पूर्ण करना १६. ये कहानियाँ 
जो शीरीं और फ़रहाद की रची गई हैं (दरअसल) मेरे शोर अंगेज़ इश्क़ की 
कहानियों का कण भर हैं १७. अनुभूतियाँ । 


३० गुबारे-खातिर 


पहाड़ की मुद्दत क्योंकर कटेगी ? गुज़रने के बाद सोचिए तो ताज्जुब होता है कि 
जो कुछ गुजर चुका वो चंद लमहों से ज़्यादा न था । ै 

रिहाई के बाद जब कांग्रेस वकिंग कमीटी की सदारत के लिए २१ जून को 
कलककत्ते से बम्बई आया और उसी मकान और उसी कमरे में ठहरा जहाँ तीन 
बरस पहले अगस्त १६४२ में ठहरा था, तो यकीन कीजिये, ऐसा महसूस होने 
लगा था जैसे & अगस्त और उसके बाद का सारा माजरा कल की बात है---और 
यह पूरा ज़माना एक सुबह शाम से ज़्यादा न था। हैरान था कि जो कुछ गुज़ र 
चुका वो ख्वाब था, या जो कुछ गुजर रहा है यह रूवाव है: 


हैं ख़्वाब में हनज़ जो जागे हैं ख्वाब में ! 


१५ जून को जब बांकुड़ा में रिहा हुआ, तो तमाम मकतूबात निकाले और 
एक फ़ाइल में बतरतीबे-ता रीख जमा कर दिये | खयाल था कि उन्हें हस्बेमामूल 
नक़ल करने के लिए दे दूंगा और फिर असल आपकी खिदमत में भेज दूंगा। 
लेकिन जब मौलवी अजमल खाँ साहब को इनकी मौजूदगी का इल्म हुआ तो वो 
बहुत मुसिर' हुए कि इन्हें बिला ताखीर एशाअत के लिए दे देना चाहिए । 
चुनांचे एक खुशनवीस को शिमले में बुलाया गया और पूरा मजमूओआ किताबत के 
लिए दे दिया गया। अब किताबत हो रही है और उम्मीद है कि अनक़रीब 
तबाअत' के लिए प्रेस के हवाले कर दिया जायगा। अब मैं उन मकतूबात को 
क़लमी मकतूबात की सूरत में नहीं भेजूँगा। मतबुआ' मजमूअं की सूरत में पेश 
करूँगा । 

शिमले में अख़बार “मदीना” बिजनौर के एडीटर साहब आये थे। उन्होंने 
मौलवी अजमल खाँ साहब से इस सिलसिले के पहले मकतूब की नक़ल ले ली थी । 
वो अख़बारात में शाया हो गया है। शायद आपकी नजर से गुजरा हों। “सदीक़े- 
मुकर्रम'' के तखातुब' से आप समझ गये होंगे कि रूय्रे-सुख़न आप ही की तरफ़ 
था: 


चम सूये-फ़लक-व-रूये-सखुन सूये-तु बूद । 


मकतूबात के दो हिस्से कर दिये हैं--गैर सियासी और सियासी | यह 
मजमूआ सिफ़ ग़ैर सियासी मकातीब पर मुश्तमिल' है। इसके तमाम मकातीब 
बिला इस्तिस्ना” आपके नाम लिखे गये हैं । 


१. यथारीत २. आग्रह करना ३. देर ४. प्रकाशन ५. छपने के लिए ६. छपा 
हुआ, मुद्रित ७. संबोधन ८. आँख आसमान की तरफ़ और बात का रुख़ तेरी 
तरफ़ था €. का बना है १०. अपवाद। 


गुबारे-खातिर ३१ 


परसों देहली का क़र्द' है। चूंकि अमरीकन फ़ौज के जनरल मुक़ीम देहली ने 

अज राहे-इनायत अपने ख़ास हवाई जहाज़ के यहाँ भेजने का इंतजाम कर दिया 

है, इसलिए मोटर कार के तकलीफ़देह सफ़र से बच जाऊँगा और ढाई घंटे में 

देहली पहुँच जाऊंगा । वहाँ ईद की नमाज़ पढ़कर बंबई के लिए रवाना होना है। 
१० से २४ तक बंबई में क़याम रहेगा। 

अबुलकलाम 





?, इरादा २. कृपा करके । 


३२ ग॒वारे-खातिर 
३ अगस्त सन्‌ १६४२ का मकतृबे-सफ़र 


जो ६ अगस्त की गिरफ्तारी की वजह से भेजा न जा सका और जिसकी 
तरफ अंहमदनगर के पहले मकतूब में इशारा किया गया है। 
) 


बंबई मेल (वराहे नागपुर) 
३ अगस्त, सन्‌ १६४२ 
सदीक़े-मुकरंम, द 
देहली और लाहौर में इंफ्लुएँजा की शिद्दत ने बहुत ख़स्ता कर दिया था। 
अभी तक उसका असर वाक़ी है। सर की गरानी' किसी तरह कम होने पर नहीं 
आती। हैरान हूँ इस वबाले-दोश से क्यूंकर सुबकदोश' हूँ ? देखिये ववाले-दोश 
की तरकीब ने ग़ालिब की याद ताज़ा कर दी : 
शोरीदगी के हाथ से सर है वबाले-दोश 
सहरा में अय खुदा कोई दीवार भी नहीं । 


२६ जौलाई को इस वबाल के साथ कलकत्ते वापस हुआ था। चार दिन भी नहों 
गुज़रे कि कल २ अगस्त को बंबई के लिए निकलना पड़ा । जो वबाल साथ लाया 
था, अब फिर अपने साथ वापस ले जा रहा हूँ : 
रौ में है रख्शे-उम्र', कहाँ देखिये, थर्म 
ने हाय बाग पर है, न पा है रिकाब में । 
मगर देखिये सुबह चार बजे के वकते गिरांमाया' की करिश्मा साज़ियों का भी 
क्या हाल है ? क़याम की हालत हो या सफ़र की, नाखुशी की कुलफ़तें" हों या दिल 
आशोबी की कहिशें", जिस्म की नातवानियाँ” हों या दिल-ब-दिमाग़ की 
अफ़सुदगियाँ'', कोई हालत हो लेकिन इस वक्त की मसीहाइयाँ उफ्तादगाने- 
बिस्तरे-अलम* से कभी तग्राफ़ूल" नहीं कर सकतीं : 
फ़ैज़्े अंजबे याफ्तम अज़ सुबह, बबीनेद 
ईं ज्ञादये-रोशन रहे-मयस्राना न बाशद ! ' 
१. भारीपन २. कंधों के बोझ से ३. हल्का ४. परेशानी ५. उम्र का घोड़ा 
६. अनमोल ७. रंज ८. परेशानी €. ह्ास १०. कमजोरी ११. ठंडापन १२. मसीहा 
का काम याने जीवनदान देने का गुण १३. पीड़ा के बिस्तर पर पड़े हुए लोग 
१४, ग़फ़लत, प्रमाद १५. सुबह से मुझे एक अजीब उपहार मिला है, देखो कि यह 
प्रकाशित रास्ता मयख़ाने का रास्ता तो नहीं है ' 
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गुवारे-खातिर रै रे 


मैं एक कृपे में सफ़र कर रहा हूँ। इसमें चार खिड़कियाँ हैं--दो बंद थीं दो खुली 
थीं। मैंने सुबह उठते ही दो बंद भी खोल दीं। अब रेल की रफ़्तार जितनी गर्म 
होती जाती है उतनी ही हवा के झोंकों की खुनकी भी बढ़ती जाती है। जिस 
विस्तरे-कर्ब. पर नाखुशी की कुलफ़तों' ने गिरा दिया था उसी पर नसीमे- 
सुबहगाही की चारा-फ़रमाइयों ने अब उठा के बिठा दिया है। शायद किसी 
ऐसी रात की सुबह होगी जब॑ खरूवाजये-शीराज़ की जुबान से बेइस्तियार निकल 
गया था : 
खुशश बादा नसीमें - सुबहगाही 
कि दर्दे-शबनशोनांरा दवा कर्द।' 
ट्रेन आजकल के मामूल के मुताबिक़ बेवक्‍त जा रही है। जिस मंजिल से इस वक्‍त 
तक गुजर जाना था, अभी तक उसका कोई सुराग्र दिखाई नहीं देता । सोचता हूँ 
तो इस मुआमलये-ख़ास में वक्त के मुआमलये-आम की पूरी तसवीर नुमायाँ' हो 
रही है : 
कस नमीगोयदम अज्ञ मंज्ि ले-आखिर ख़बरे 
सद बयाबां बगज्ञज्त व दिगरे दर पेशस्त ।* 
रात एक ऐसी हालत में कटी जिसे न तो इज्तराब' से ताबीर' कर सकता हैं, 
न सुकून ' से। आँख लग जाती थी तो सुकून था, खूल जाती थी तो इज्तराब था । 
गोया सारी रात दो मुतज़ाद ख़्वाबों के देखने में बतर हो गई। एक तामीर' 
की नक्श आराई' करता था, दूसरा तख्तरीब' की बरहमज़नी'। : 
बेदारिये-मियाने-दो झरुवाबस्त जकिदगी 
गर्द-तख़य्युले-नो सुराबस्त ज़िदगी। 
अज्ञ लतमये दो मौज हुबावे दभीदा अस्त 
याने तिलस्मे-नक्श बर आबस्त ज्िदगी ।** 


१. दुख का बिस्तर २. प्रातः: समीर ३. इलाज ४. यहाँ नाखुशी' से महज 
खुशी का नकारात्मक अर्थ नहीं है बल्कि बीमारी का अर्थ लिया गया है जो 
फ़ारसी में प्रचलित है । ५. प्रातः समीर भी क्‍या खूब है कि रात के 
सोये हुओं के दर्द का इलाज करती है। ६. प्रकट ७. कोई मुझे आखिरी 
मंजिल की ख़बर नहीं देता । सौ जंगल गुज़र चुके हैं और दूसरे सामने 
हैं । 5. बेचेनी €. बयान करना १०. शांति ११. भिन्‍न १२. निर्माण 
१३. सजावट १४. विनाश १५. तोड़फोड़ १६. ज़िंदगी दो सपनों के बीच का 
जागना है, (या) दो ख़याली मृगमरीचिकाओं की गर्द है। दो लहरों के थपेड़ों 
से एक बुलबुला पैदा हुआ है याने कि ज़िंदगी पानी पर एक नक्श का तिलस्म 


है । 
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5 गुबारे-खातिर 


तीन वजकर चंद मिनट भ्रुज़रे थे कि आँख खुल गई। सुबह की चाय के लिए 
सफ़र में यह मालूम रहता है कि रात को अब्दुल्ला स्पिरिट का चूल्हा और पानी 
की केतली, पानी वमिक़दारे-मतलूब से भरी हुई, टेबल पर रख देता है। चायदानी 
उसके पहलू में जगह पाती है कि बहुक्म “बज़अश्श फ़ी महल्लिहि” यही उसका 
महल्ले-सही होना चाहिए। मगर फ़िज्ञान और शकरदानी के लिए उसका कब 
ज़रूरी न हुआ कि “बज़अश्श फ़ी ग़ैरी महल्लिहि में दाखिल हो जाता। अगर 
सुबह तीन वजे से चार बजे के अंदर कोई स्टेशन आ जाता है तो अक्सर हालतों 
में अब्दुल्ला आकर चाय दम दे देता है। नहीं आया तो फिर खुद मुझे ही अपने 


. दस्ते-शौक़ की काम जोयाना' सरगरभियाँ काम में लानी पड़ती हैं। “अक्सर 


हालतों की क़द इसलिए लगानी पड़ी कि तमाम कुल्लियों की तरह यह कुल्लिया 
भी मुस्तस्नियात से खाली नहीं है। वाज़ हालतों में गाड़ी स्टेशन पर रुक भी 
जाती है मगर अब्दुल्ला की सूरत नज़र नहीं आती | फिर जब नज़र नहीं आती 
है तो उसकी मज़ रतें मेरी फ़िक्रेकाविश-आश्ना' के लिए एक दूसरा ही मसला 
पैदा कर देती हैं। मालूम होता है कि नसीमे-सुबहगाही का एक ही अमल दो 
मुख्तलिफ़ तबीअतों के लिए दो मुतज़ाद नतीजों का वाहस हो जाता है। उसकी 
आमद मुझे बेदार कर देती है, अब्दुल्ला को और ज़्यादा सुला देती है। इलार्म 
की टाइमपीस भी उसके सिरहाने रहने लगी, फिर भी नतायज का औसत 
तक़रीबन यकसां ही रहा। मालूम नहीं, आप इस इशकाल का हल कया तजवीज़ 
करेंगे ? मगर मुझे शेख शारीज़ का बतलाया हुआ हल मिल गया है और इस पर 
मुतमयिन हो चुका हूँ : 

बारां कि दर लताफते-तबअश ख़िलाफ़ नीस्त 

दर बाग़ लाला रोयद व दर शोर-बम खस। 

बहरहाल चाय का सामान हस्बे-मामूल मुरत्तव॑ और आमादा था। नहीं 

मालूम आज स्टेशन कब आये ? और आये भी तो इसका इत्मीनान क्योंकर हो कि 
अब्दुल्ला की आमद का क्रायदे-कुल्लिया आज ही बहालत-इस्तस्ना नमृूदार न 
होगा ? मैंने दियासलाई उठाई और चूल्हा रोशन कर दिया। अब चाय पी रहा 
हँ और आपकी याद ताज़ा कर रहा हूं । 


१. ज़रूरत के अनुसार २. वस्तु को उसके ठीक स्थान पर रखना चाहिए 
३. सामीप्य ४. वस्तु को अनुचित स्थान पर रखना ५. काम चाहने वाली 
६. अपवाद ७. बहाने, हीले 5. चितनशील वृत्ति €. जागृत १०. संतुष्ट 
११, बारिश कि जिसकी प्रकृति के लतीफ़ या सुन्दर होने में किसी को शंका नहीं 
है, बाग में गुले-लाला उगाती है और ऊसर ज़मीन में घास-फूंस १२. तरतीब से 
सजा हुआ | 














गुवारे-ख़ातिर रे५ 


मक़सूद इस तमाम दराज-नफ़सी से इसके सिवा कुछ नहीं कि मुखातबत के 

लिए तक़रीवे-सखुन हाथ आये : 
नफ़से बयादे-तू मोज्ञनम, च अबारत ओ च मानियम 

चाय बहुत लतीफ़ है। चीन की बेहतरीन क्षिस्मों में से है। रंग इस क़दर 
हलकाकि वाहिमा पर उसकी हस्ती मुश्तबवा हो जाये। गोया अबूनुवास वाली 
वात हुई कि : 

रक्क़ज्ज़ु जाज व रकक़तलख़मरह 
फ़तशाबहा फ्तशाकललअम्‌्र'" 
कफ़ इस क़दर तुंद” कि बिला मुबालशा उसका हर फ़िजान क़ाआनी के रतले- 
गरां की याद ताज़ा कर दे : 
साक़ी त्रिदिह रत्ले-गिरां ज्ञां सय कि दहक़ां परवरद' 

शायद आपको मालूम नहीं कि चाय के वाब में मेरे बाज़ इख्तयारात" हैं। मैंने 
चाय की लताफ़त व शीरीनी को तंबाकू की तुंदी व तल्खी से तरकीब देकर एक 
कफ़े-मुरकक्‍्कब पैदा करने की कोशिश की है। मैं चाय के पहले घूंट के साथ ही 
मुत्तसिलन एक सिगरेट भी सुलगा लिया करता हँ। फिर इस तरकीबे-खास 
का नक़्शे-अमल यूँ जमाता हूँ कि थोड़े-थोड़े वक्‍फे के बाद चाय का एक घूट 
लगा और मुत्तसिलन सिगरेट का भी एक कश लेता रहँगा । इल्मी-इस्तलाह में 
इस सूरते-हाल को “अला सबीं लित्तवाली ब-त्तआक़ब'" कहिये । इस तरह 
इस सिलसिलये-अमल की हर कड़ी चाय के एक घट और सिगरेट के एक कश 
के बाहमी _ इम्तिजाज ' से बितदरीज” ढलती जाती है और सिलसिलये-कार*“ 
दराज़ होता रहता है। मिक़दार के हुस्ने-तनासुब” का इंज़बात" मुलाहिजा 


.._१. बात सुनने वाला क़रीब हो २. हर साँस तेरी याद में लेता हूँ क्या इबारत 
हो या मानी यानी चाहे शब्द हो चाहे अर्थ ३. विचार ४. शक डालने वाली 
५. शीशा जिसमें कि शराब है वह भी पारदर्शी है और शराब भी बहुत तरल 
और बिल्लोरी है। दोनों एक-दूसरे के अनुरूप हैं। इसलिए मामला मुश्किल है 
कि किसे शराब कहें और किसे शीशा ६. नशा ७. तेज ८. शराब का बड़ा 
पैमाना €. साक़ी वह शराब का बड़ा पैमाना दे जो शराब गाँव के रहनेवाले ने 
बनाई है । इस शेर का दूसरा मिसरा है---“शादी दिहद, ग़म बशिकनद, लज्ज़त 
दिहद जां परवरद। मतलब यह कि वह शराब आनंद देती है, दुख दूर करती 
है, मज़ा देती है और प्राणों का पोषण करती है १०. आदतें ११. मिश्रित नशा 
१२. साथ लगे हुए १३. अंतर १४. एक के बाद एक लगातार करते रहना 
१५. आपसी १६. मेल १७. श्रेणीबद्ध १८. काम का सिलसिला १६. सुमेल 
२०, ठग। 


कल 


२६ गुवारे-खातिर 


हो कि इधर फ़िजान आखिरी जुरओ' से खाली हुआ, उधर तंवाकूये-आतिशज़दा 
ने सिगरेट के आखिरी खत्तेकशीद तक पहुँचकर दम लिया। क्या कहूँ इन दो 
अजज़ाये' तुंद-व-लतीफ़ की आमेज़श से कैफ़-व-सुरूर' का कंसा मौतदिल 
मिज्ञाज तरकीब-पज़ी र* हो गया है--जी चाहता है फ़ैजी के अल्फ़ाज़ मुस्तआर 
लूँ ः 


] 


ऐतदाले - मआनी अज्‌ मन ॒पुर्स 
कि मिज्ञाजे-सखन शिनखता असम ।॥ 


आप कहेंगे चाय की आदत बजाये-छुद एक इललत थी, इस पर मज़ीद' 
इल्लतहाये-नाफ़रजाम' का इज़ाफ़ा क्‍यों किया जाये ? इस तरह के मुआमलात 
में इम्तज़ाज“-ब-तरकीब का तरीक़ा काम में लाना, इल्लतों पर इल्लतें 
बढ़ाना गोया हिकायते बादा-ब-तरयाक को ताज़ा करना है। मैं तसस्‍्लीम 
करूँगा कि यह तमाम खुदसाख्ता आदतें बिला शुबहा ज़िंदगी की गलतियों में 
दाखिल हैं। लेकिन क्या कहूँ, जब कभी मुआमले के इस पहलू पर गौर किया, 
तबीअत इस पर मुतमयित न हो सकी कि जिंदगी को गलतियों से यकसर मासूम 
बना दिया जाये। ऐसा मालूम होता है कि इस रोज़गारे-ख राब' में जिंदगी को 
जिंदगी बनाये रखने के लिए कुछ-त-कुछ ग़लतियाँ भी ज़रूर करनी चाहिए : 


पीरे-मा गफ्त ख़ता दर क़लमे-सनअ न रफ़्त 
.. आफ्री बर नज्रे-पाके ख़ता पोशश बाद । 
गौर कीजिये वो जिंदगी ही क्‍या हुई जिसके दामने-खुश्क को कोई ग़लती तर न 
कर सके ? वो चाल ही क्या जो लड़खड़ाहट से यकसर मासूम हो 
तु व क़तजे-मनाजिलहा, मन व यक लग़जिशे-पाये । 
ओर फिर अगर ग्रौर-व-फ़िक्र का एक क़दम और आगे बढ़ाइये तो सारा मुआमला 


. बिल-आखिर वहीं जाकर ख़त्म हो जायेगा जहाँ कभी आरिफ़े-शी राज़ ने उसे देखा 


था; 


.._(. घूँट २. आखिरी हद ३. घटक ४. मिश्रण ५. आनंद ६. मिल गया है 


७. अर्थ के उतार-चढ़ाव मुझसे पूछो कि वाणी की प्रकृति को मैंने अच्छी तरह से 
हवाना है ८. विशेष ६. बुरी, खराब १०. आपस में मिलाकर बढ़ाना 
(१. शराब और अफ़ीम खाने की बात १२. खराब दुनिया १३. मेरे पीर ने 
बताया कि सृष्टिकर्ता की क़लम से कोई ग्रलती नहीं हुईं; उस पाकनज़र पर जो 
कि ग़लतियों को ढक देती है आफ़रीन हो १४. तूतो मंज़िलों की मंज़िलें पार 


. *र रहा है और मैं पैर की एक लड़खड़ाहट लिये हूँ । 





; 
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ग॒बारे-खातिर ३७ 


बया कि रोनक़े-ईं कारखाना कम न शवद 

ज़् ज्ोहदे-हम चु तुई या ब फ़िस्क्रे हम चु मरी।' 
और अगर पूछिये कि फिर कामरानिये-अमल का मैयार क्‍या हुआ अगर ये 
आलूदगियाँ राह में मुख्लिलि न समझी गईं ? तो इसका जवाब वही है जो उरफ़ाये 
तरीक़' ने हमेशा दिया है : 

तके-हमा गीर व आइनाये-हमा बाश ।' 
याने तक व अख्तियार दोनों का नक्शेअमल इस तरह एक साथ बिठाइये कि 
आलूदगियाँ दामन तर करें मगर दामन पकड़ न सकें। इस राह में काँटों का 
दामन से उलझना मुखिल नहीं होता, दामनगीर'” होना मुखिल होता है। कुछ 
जरूरी नहीं कि आप इस डर से हमेशा अपना दामन समेटे रहें कि कहीं भीग न 
जाये। भीगता है तो भीगने दीजिये। लेकिन आपके दस्त-व-बाज़ू में यह ताक़त 
ज़रूर होनी चाहिए कि जब चाहा इस तरह निचोड़ के रख दिया कि आलूदगी 
की एक बूंद भी बाक़ी न रही : 

तर दामनी पे शोख हमारी न जाइयो 
दामन निचोड़ दें तो फरिद्ते बुज्ञू करें 
यहाँ काम रानी सूद-ब-जयाँ की काविश में नहीं है बल्कि सूद व ज़याँ से आसूदा- 
हाल रहने में है। न तो तरदामनी की ग्रिरानी महसूस कीजिये न खुश्कदामनी 
की सबुकसरी', न आलूदा दामनी पर परेशां हाली हो, न पाक दामनी पर 
सरगिरानी : 
हम समंदर बाश-व-हम साही कि दर इक़लीमे-इञ्क़ 
रूये-दरिया सलसबील-व क़ारे-दरिया आतिशस्त 
आपको एक वाक़या सुनाऊं। शायद रिश्तये-सखुन की एक गिरह इससे 

खुल जाए। सन्‌ १६२१ में जब मुझे ग्रिरफ़्तार किया गया तो मुझे मालूम था 


१.आ कि इस कारखाने की रौनक कम नहीं होगी, तुझ जैसे के त्याग 
से और मुझ जैसे की बदकारी से २. कम की सफलता ३. मैल ४. खलल 
डालने वाली ४. मार्ग वेत्ता ६. सर्व-त्यागी भी हो और सर्व-भोगी भी हो 
७. दामन पकड़ कर बेठ जाना ८. सफलता €. खोज, जुस्तजू १०. लाभ हानि 
११. बेफ़िक्र १२. हलकापन १३. समंदर एक तरह का काल्पनिक क्रीड़ा 
होता है जो आग में रहता है। यहाँ शेर का मतलब है कि समंदर और मछली 
दोनों ही हों क्‍योंकि प्रेम की दुनिया में दरिया की सतह पर तो सलसबील 
याने स्वर्गीय नहर हैऔर दरिया की गहराइयों में आग है जिसे बड़वारिनि 
कहते हैं । 


जे ग़बारे-खातिर 


कि क़ैदखाने में तंबाखू के इस्तेमाल की इजाजत नहीं। मकान से जब चलने 
लगा तो टेबल पर सिगरेट-केस धरा था। आदत के जेरे-असर पहले हाथ 
बढ़ा कि उसे जेब में रख लूँ। फिर सूरते-हाल का एहसास” हुआ तो रुक गया। 
लेकिन पुलिस कमिश्नर ने जो गिरफ्तारी का वारंट लेकर आया था, बइसरार 
कहा कि जरूर जेब में रख लो | मैंने रख लिया । उसमें दस सिगरेट थे। 

एक पुलिस कमिश्नर के आफ़िस में पीया, दूसरा रास्ते में सुलगाया, दो 
साथियों को पेश किये, छह वाक़ी रह गये थे कि प्रेसीडेंसी जेल अलीपुर पहुँचा । 
जेल के दफ्तर से जंव अंदर जाने लगा तो खयाल हुआ कि इस जेब के ववाल 
से सुबक-जेब होकर अंदर क़दम रखूँ तो बेहतर है। मैंने केस निकाला और मय 
सिगरेटों के जेलर की नज़र कर दिया। और फिर उसः दिन से लेकर दो बरस 
: तक सिगरेट के जायके से काम-व-दहन आश्ना नहीं हुआ। साथियों में बड़ी 
तादाद ऐसे लोगों की थी जिनके पास सिगरेट के जखीरे मौजूद रहते थे और 
क़ैदखाने का इहतिसाब' अमदन' चश्मपोशी करता था। वाज़ शुरबुल-यहूद" का 
तरीक़ा काम में लाते थे : । 


शुरबुल-यहूद करते है नसरानियों में हम ! 


बाज़ों की जुरअते-रिंदाना इस क़ैद-व-वंद की मुतहम्मिल नहीं हो सकती थी। 
वो 


९ ९, 
ब ला तस्क़िनी सिरंन, फ़क़द अमकनल जाहूईे 


पर अमल करते थे। मुझे यह हाल मालूम था। मगर अपने तोबये-इज़्तिरा र ” 
पर कमी पशेमां नहीं हुआ। कई मर्तंवा घर से सिगरेट के डिब्बे आये और मैंने 
दूस रों के हवाले कर दिये : 


१. परिणाम स्वरूप, असर के नीचे २. परिस्थिति ३. मान ४. तालु 
और मूँह ५. निरीक्षक, निगरानी करने वाले ६. जान-बूझकर ७. इसलामी 
हुकूमतों में यहूदी. पोशीदा शराब बनाते थे और बेचते थे। इसलिए पोशीदा 
शराव पीने के मानी में “शुरवुलयहूद'' की इस्तलाह रायज़ हो गई। ८. वरदाश्त 
करना ६. पूरा शेर यह है : 
ड़ अला फसक़नी खमरन, वक़ुलू लिहियलखमरु 

. * बला तस्क्िनी सिरेत, फक़द अमकरल जाहरु 
याने मुझे शराब पिला और यह कहकर पिला क्रि यह शराब है। मुझे 
छिपाकर न पिला, क्योंकि अब खुलकर पीना मुमकिन हो गया है। 

१०, लाचारी का तोवा । 


हि 


ग॒वारे-खातिर ३६ 


खुशम कि तोबये-पर निर्खे-बादा अरज़ां कर्द ! 


सरगुजश्त का असली वाक़या अब सुनिये। जिस दिन अलस्सबाह मुझे रिहा 
किया गया तो क़ंदखाने के दफ्तर में सुप्परिटेडेंट ने अपना सिगरेट-केस निकाला 
और अज-राहे-तवाजोह मुझे भी पेश किया । यक़ीन कीजिये जिस दर्ज के अज्म 
के साथ दो साल पहले सिगरेट तक किया था उतने ही दर्जे की आमादगी" के 
साथ यह पेशकश  क़बूल भी कर ली। न तक में देर लगी थी, न अब इख्तियार 
में झझक हुई।न महरूमी पर मातम हुआ था, न हुसूल पर नशात' हुआ। 
तर्क की तल्ख़कामी ने जो मज़ा दिया था, वही अब इख्तियार की हलावत' में 
महसूस होने लगा था : 


हरीफ़े-साफ़ी-वब-दुर्यी नई, खता ई जास्त 
तमीज़े-नाखुश-व-खुश मीक॒नी, बला ई जास्त 


सन्‌ १६२१ के वाद फिर तीन मतंबा क़ंद-व-बंद-का मरहला पेश आया, 
लेकिन तक की ज़रूरत पेश न आई। क्योंकि सिगरेट के डिब्बे मेरे सामान में 
साथ गये---वो देखे गये, मगर रोके नहीं गये। अगर रोके जाते तो फिर तकक॑ 
कर देता । 

अब क़लम की स्याही जवाब देने लगी है इसलिए रुक जाता हूँ 


क़लम ई जा रसीद-व सर बशिकस्त'' 
अबुलकलाम 


१. में खुश हूँ कि मेरे तोबा करने से शराव का भाव घट गया हे । 
२. सुबह सबेरे ३. सत्कार के लिए ४. इरादा ५. तत्परता ६. उपहार, 
भेंट ७. खुशी ८. कटुता €. मिठास १०. ग़लती यही है कि साफ़ी और 
दुर्दे याने निर्मल और तलछट का प्रेमी नहीं है। अनिष्ट और इष्ट का भेद 
करता है, बला यहीं पर है। ११. क़लम यहां तक पहुँचा और उसकी नोक टूट 
गई। । 





गुबारे-खातिर 


दास्ताने बेसुतृन-व-कोहकन 


क़िलअ--अहमदनग र 
१० अगस्त, सन्‌ १६४२ 


अज्ञ साज़-बर्गे-क़ाफ़िलये-ब्रेख़ुदां मपूर्स 
बेनाला मीरवद जरसे-कारवाने-मा । 
सदीक़े-मुकरंम 

कल सुबह तक वुसअत आवादे-बंबई में फ़ुरसते-तंगहोसला की वेमायगी 
का यह हाल था कि ३ अगस्त का लिखा हुआ मकतृबे-सफ़र भी अजमलखोँ 
साहब के हवाले न कर सका कि आपको भेज दें। लेकिन आज क़िलअ -अहमद- 
नगर के हिसारे-तंग में उसके हौसलये-फ़राख की आसूदगियाँ' देखिये कि जी 
चाहता है दफ़्तर के दफ़्तर स्थाह कर दूं : 

वुसअते पंदा कुन अय सहरा कि इमशब दर ग़मश 
लइकरे-आहें-मसन अज दिल खीमा बेरूँ मीज्ञ नद | 

नौ महीने हुए, ४ दिसम्बर सन्‌ १६४१ को नैनी के मरकज़ी' क़ंदखाने का 
दरवाज़ा मेरे लिए खोला गया था। कल € अगस्त, १६४२ को सवा दो बजे 
क़िलअं-अहमदनगर के हिसारे-कुहना का नया फाटक मेरे पीछे बंद कर दिया 
गया । इस का रखानये-हजा र शेवा-व-रंग” में कितने ही दरवाजे खोले जाती हैं 
ताकि बंद हों, और कितने ही बंद किये जाते हैं ताकि खुलें। नो माह की मुद्दत 
बजाहिर कोई बड़ी मुद्दत नहीं मालूम होती : 

दो करवठें हैं आलमे-गफलत में ऱवाब की 

लेकिन सोचता हूं तो ऐसा मालूम होता है जैसे तारीख़ की एक पूरी दास्तान 

गुज़र चुकी : है 
चुं सफहा तमाम शुद, बरक़ बरगदद 

नई दास्तान जो शुरू हो रही है मालूम नहीं मुस्तक़बिल उसे कब और किस 

तरह ख़त्म करेगा : 


१. आत्म-विस्मृत लोगों के क़ाफ़िले के साज़-व-स्तामान के बारे में मत पूछ, 


हमारे का रवाँ के घंटे की कोई आवाज़ नहीं होती और वह चलता रहता है 
२. दरिद्रता ३. तंग क़िले में ४. बुलंद हिम्मती ५. प्रचुरता ६. ओ सहरा याने 
जंगल विस्तार पैदा कर, क्योंकि आज की रात उसके ग्रम में मेरी आहों के 
लश्कर दिल से बाहर खीमा डाल रहे हैं ७. केन्द्रीय 5. पुराना क़िला €. रंग 
ढंग १०. जब सफ़हा पूरा हुआ तो पन्‍ता उलट जाता है। 











गुबारे-खातिर कर 


फ़रेबे-जहां क़िस्सये-रोशनस्त 
बबीं ता च जायद, शब आबिस्तनस्त' 

४ अगस्त को बंबई पहुंचा तो इन्फ़्लुयेंज़ा की हरारत और सर की गिरानी 
का इज़मिहलाल' भी मेरे साथ था। ताहम पहुँचते ही कामों में मशग़ल हो जाना 
पड़ा । तबीअत कितनी ही बेकेफ़ हो लेकिन गवारा नहीं करती कि औक़ात के 
मुक़रंरा निज्ञाम भें खलल पड़े। ४ से ७ अगस्त तक वर्किग कमीटी के अजलास 
होते रहे । ७ की दोपहर से आल इंडिया कमीटी शुरू हुई । मुआमलात की रफ्तार 
ऐसी थी कि कारंवाई तीन दिन तक फैल सकती थी और मुक़ामी कमीटी ने तीन 
ही दिन का इंतजाम भी किया था। लेकिन मैंने कोशिश की कि दो दिन से ज़्यादा 
बढ़ने न पाये। ८ को दो बजे से रात के ग्यारह बजे तक बेठना पड़ा लेकिन 
काररवाई ख़त्म करके उठा : 

काम थे इचञक़ में बहुत पर मीर 
हम ही फारिग़ हुए झताबी से । 
थकामाँदा क़यामगाह पर पहुँचा तो साहबे-मकान को मंतज़िर और किसी क़दर 
मुतफ़क्किर पाया। ये साहब कुछ अरसे से बीमार हैं और एक तरह की दिमागी 
उलझन में मुव्तिला रहते हैं। मैं उनसे वक्त के मुआमलात का तज़ किरा” बचा 
जाता था ताकि उनकी दिमागी उलझन और ज़्यादा न बढ़ जाये। वो व्किंग 
कमीटी की मेंबरी से भी मुस्तअफ़ी हो चुके हैं और अगरचे मैंने अभी तक उनका 
इस्तीफ़ा मंजूर नहीं किया है लेकिन उन्हें कमीटी के जलसों में शिरकत' के लिए 
कहा भी नहीं । वो कहने लगे फ़लां शख्स शाम को आया था। कई घंटे मंतज़िर 
रहकर अभी-अभी गया है और यह पयाम दे गया है कि “गिरफ्तारी की अफ़वाहें 
ग़लत न थीं। बावसूक़ ज़रिये से मालूम हुआ है कि तमाम इंतज़ामात कर लिये 
गये हें। आज रात किसी वक़्त यह मामला ज़रूर पेश आयेगा। दो हफ्ते से 
गिरफ़्तारी की अफ़वाहें देहली से कलकत्ते तक हर शख्स की ज़बान पर थीं। मैं 
सुनते-सुनते थक गया था : 
या वकफ़ा, या ख़बरे-वस्ले-तृ, या मर्गे-रक़ीब 
बाज्ञिये चर्ख अज्ञी यक्र दो सिह कारे बिकुनद '। 


१. दुनिया का फ़रेब एक पुरनूर क़िस्सा है। देखता कि क्‍या पैदा होता है 
क्योंकि रात आपन्नसत्वा या हामिला है। २. थकन ३. स्थानीय ४. जल्दी से 
५. निवास स्थान ६. चिंतित ७. ज़िक्र 5. त्यागपत्र दे चुके हैं. ६. शामिल 
होने के लिए १०. विश्वसनीय ११. या तो वफ़ादारी, या तेरे मिलन की 


खबर या रक़ीव की मौत--इन दो-तीन कामों में से आसमानी खेल कोई एक काम 
करेगः । 


कं ज ग़वारे-खातिर 


और कुछ इस बात का भी खयाल था कि उनकी माउफ़' तवीयत को इस तरह 
की फ़िक्रों से परेशान न होने दूँ। मैंने झुंआअलाकर कहा--जिस तरह के हालात 
दर पेश हैं, उनमें इस तरह की अफ़वाहें हमेशा उड़ा ही करती हैं। ऐसी खबरों 
का ऐतबार क्या ? और फिर अगर वाक़ई ऐसा ही होने वाला है तो इन बातों में 
वक्‍त ख़राब क्यों करें ? मुझे जल्द कुछ खाक र सो जाने दीजिये कि आधी रात जो 
अब बाक़ी रह गयी है, हाथ से न जाये और चंद घंटे आराम कर लू : 
गर ग़त खरेम खुश न बुबद, बिह कि सय खुरेम ! 

हस्बे-मामूल चार वजे उठा। लेकिन तवीयत थकी हुई और सर में सढुत 
गिरानी थी। मैंने जनस्परीन की दो गोलियाँ मुंह में डालकर चाय पी और क़लम 
उठाया कि बाज़ ज़रूरी ख़तों का ममविदा लिख लूं जो रात की तजवीज़ के साथ 
प्रेसिडंट रूज़वेल्ट वगेरह को भेजना तय पाया था | सामने समुंदर में भाटा खत्म 
हो चका था। और उसके खत्म होते ही रात भर की उमस भी खत्म हो गई थी । 
अब ज्वार की लहरें साहिल से टकरा रही थीं और हवा के ठंड और नमआलूद 
झोंके भेजने लगी थीं। कुछ तो जनस्परीन ने काम किया होगा, कुछ नसीमे- 
सबहगाही के इन शिफ़ाबरुश झोंकों ने चारा फ़रमाई की। ऐसा महसूस होने 
लगा जैसे सर की गरानी कम हो रही है। फिर इफ़ाक़े के इस अहसास ने अचानक 
ग़नदगी” की सी हालत तारी कर दी 

नसीमें-छुबह ! तेरी महरबानी ' 


बेइसख्तियार होकर क़लम रख दिया और बिस्तर पर लेट गया। लेटते ही आँख 


लग गई। फिर अचानक ऐसा महसूस हुआ जैसे सड़क पर से मोटर कारें गुज़र 


. _ रही हों। फिर क्‍या देखता हूँ कि कई कारें मकान के इहाते में दाखिल हो गई 


हैं और उस बंगले. की तरफ़ जा रही हैं जो मकान के पिछवाड़े में वार! है और 
जिसमें साहबे-मकान का लड़का धीरू रहता है। फिर खयाल हुआ, मैं ख़्वाब देख 
रहा हूँ और इसके बाद गहरी नींद में डूब गया 

ज़हे मरातिबे-ख्वाबे कि बिह ज्ञ बेदारीस्त । 
शायद इस हालत पर दस-बा रह मिनट गुज़रे होंगे कि किसी ने मेरा पैर दबाया। 
आँख खुली तो क्या देखता हुँ---धीरू एक काग़ज़ हाथ में लिये खड़ा है और कह 
रहा है--दो फ़ौज़ी अफ़सर डिप्टी पुलिस कमिश्नर के साथ आये हैं और यह 


१. खिन्‍न, उदास २. अगर ग़म खायें तो यह ठीक नहीं है, इससे तो अच्छा 


है कि शराब पीएँ। ३. तर ४. आरामदेह ५. इलाज किया ६. स्वस्थता ७. तंद्रा 


 ऊघना 5. स्थित €&. नींद के वे दर्जे भी खूब हैं जो कि जागृति से भी बढ़कर 
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हैं। 





गुवारे-खातिर रे 


काग़ज़ लाये हैं। गो इतनी ही खबर मेरे लिए काफ़ी थी मगर मैंने काग़ज़ ले लिया 
कि देख : 

किस किप्त की महर है सरे-महज्ञर!' लगी हुई 
मैंने धीरू से कहा--मुझे डेढ़ घंटा तैयारी में लगेगा । उनसे कह दो कि इंतज़ार 
करें। फिर गुसल किया, कपड़े पहने, चंद ज़रूरी खुतृत लिखे और वाहर निकला 
तो पाँच वजकर पैंतालीस मिनट हुए थे : । 

कार मुश्किल वद, मा बर खेश आसां कर्दा अं 
कार बाहर निकली तो सुबह मुस्कुरा रही थी। सामने देखा तो समुंदर उछल- 
उझल कर नाच रहा था। सीमे-सुबह के झोंके इहाते की रविशों में फिरते हुए 
मिले । ये फूलों की खुशवू चुन-चुनकर जमा कर रहे थे और समुंदर को भेज रहे थे 
कि अपनी ठोकरों से फ़ज़ा में फैलाता रहे। एक झोंका कार में से हो कर गुज रा 
तो बेइख्तियार हाफ़िज़् की गज़ल याद आ गई : 

सबा वक्ते-सहर बये ज्ञ ज़ुल्फ़े-पार मीआवुर्द 

दले-शो रीदये-सारा जि नौ दर कार मीआवुर्द । 

कार विक्टोरिया टरमिनस स्टेशन पर पहुँची, तो उसका पिछला हिस्सा 
हर तरफ़ से फ़ोजी पहरे के हिसार में था। और अगरचे लोकल ट्रेनों की रवानगी 
का वक्‍त गुज़ र रहा था लेकिन मुसाफ़ि रों का दाखिला रोक दिया गया था। सिर्फ़ 
एक प्लेटफ़ार्म पर कुछ हलचल दिखाई देती थी । क्योंकि एक ४जन रेस्टोरेंट कार 
को धकेल-धकेल कर एक ट्रेन से जोड़ रहा था। मालूम हुआ यही कारवाने-ख़ास 
है जो हम ज़िदानियों के लिए तैयार किया गया है। गाड़ियाँ कोरिडोर कैरेज 
किस्म की लगाई गई थीं जो आपस में जुड़ जाती हैं और आदमी एक सिरे से दूसरे 
सिरे तक अंदर ही अंदर चला जा सकता है। ट्रेन के अंदर गया तो मालूम हुआ 
गिरफ्तारियों का मामला पूरी बुसअत” के साथ अमल में लाया गया है। बहुत से 
आ चुके हैं, जो नहीं आये वो आते जाते हैं : 
बहुत आगे गये बाक़ी जो हैं तेयार बंठे हैं। 
वाज़ अहवाव' जो मुझसे पहले पहुँचाये जा चुके थे, उनके चेहरों पर वेख्वाबी' 

और नावक्त की बेदारी " बोल रही थी | कोई कहता था रात दो बजे सोया और 
चार बजे उठा दिया गया। कोई कहता था बमुश्किल एक घंटा नींद का मिला 


वन ननन सनक कन-ननननाओगाण5 काना चिन्ता 


१. क़ाज़ी के हुक्मनामे को महज़ रनामा कहते हैं २. काम मुश्किल था पर 
हमने उसे आसान कर लिया ३. बीथियों में ४. वातावरण ४५. प्रातः समीर मेरे 
प्रीतम की जुल्फ़ों की खुणवू लाई और मेरे परेशान दिल को फिर से मुस्तैदी में 
ले आई याने मैं नये सिरे से चुस्त-व-चालाक हो गया। ६. क़ैदी ७, विस्तार 
८. मित्र, दोस्त ६. अनिद्रा १०. जागरण । 





। 
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होगा। मैंने कहा---मालूम नहीं सोई हुई क़िस्मत का क्‍या हाल है ? उसे भी कोई 
जगाने के लिए पहुँचा या नहीं : 


दराज़िये-श ब-ओ-बे दा रिये-पन ई हमा नीस्त 
ज्ञ बख़्तेमन ख़बर आरेव ता कुजा खफ्तस्त ।' 


बहरहाल वक़्त की गर्म जोशियों में ये शिकायतें मुश्लिल नहीं हो सकती थीं । 
चूंकि रेस्टोरेंट कार लग चुकी थी और चाय के लिए पूछा गया था इसलिए, गो पी 
चुका (था), लेकिन फिर मँगवाई और उन नींद के मतवालों को दावत दी कि इस 
जामे-सुबह-गाही से बादये-दोशीना का खुमार मिटाएँ : 


बपीश मय चु सुबकरूही अय हरीफ़ मुदाम 
अललखुसूस दरों दम कि सर गिरां दारी । 


यहाँ “बादये-दोशीना” की तरकीब महज “जामे-सुबहगाही” की मुनासिबत 
से जवाने-क़लम पर तारी हो गई। मगर ग़ौर कीजिये कितनी मुताबिक़े-हाल वाक़े 
हुई है ? सिर्फ़ एक शाम और सुबह के अंदर सूरते-हाल कैसी मुन्क़लिब हो गई । 
कल शाम को जो बज्मे-कैफ़-व-सुरूर' आरास्ता' हुई थी उसकी बादा-गुसारियों' 
और सियह-मस्तियों ने दो पहर रात तक तूल खींचा था। लेकिन अब सुबह के 
वक्‍त देखिये तो : 


पय वो सुरूर व सूर, प जोश व खरोश है ! 


रात की तरदिमागियों की जगह सुबह की सरगिरानियों ने ले ली और मजलिसे- 
दोशीं की दस्तअफ़शानियों” और पाकोबियों के बाद जब आँख खुली तो अब 
सुबहे-खुमार की अफ़सुर्दा  जम्हाइयों के सिवा और कुछ बाक़ी नहीं रहा था : 
खमियाजा-संजे-तोहमते-एशे रमीदा अम 
सय आं क़दर प बूद कि रंजे ख़ुमार बुर्द 


१. रात की दराज़ी याने लंबाई और मेरी जागृति यह सब (कुछ) नहीं है। 


मेरे भाग्य की खबर लाइये कि कहाँ सोया है। २. रात की शराब ३. अथ दोस्त 
जब कि तेरा मन खिन्‍्न है तो अविराम शराब पी और ख़ास तोर से इस वक़्त 
जब कि तेरा सिर भारी है। ४. परिवर्तित ५. आनन्द और मस्ती की महफ़िल 
६. सजी ७. सुरापान ८. बदमस्ती €. रात की मजलिस १०. दस्त अंफ़शानी और 
पाकोबी दोनों का अर्थ नाचना है यहाँ भाव नाच-रंग उछल-कद से है ११. उदास 
१२. ऐश की तोहमत का दुष्परिणाम भोग रहे हैं, शराब इतनी नहीं थी कि खुमार 
का रंज मिटा देती । 





कु 
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रात की कैफ़ियतें जितनी तुंद-व-तेज होती हैं सुबह का खुमार भी उतना ही 
सख्त होता है। अगर रात की सियहमस्तियों के बाद अब सुबहे-खुमार को 
तल्खकामियों से साबिक़ा पड़ा था तो ऐसा होना नाग्रुजीर था। और कोई वजह 
न थी कि हम शिकव।संज होते । अलबत्ता हसरत इसकी रह गई कि जब होना 
यही था, तो काश जी की हवस तो पूरी निकाल ली होती और नपे-तुले पैमानों 
की जगह शीशों के शीशे लुंढा दिये होते । ख्वाजा मीर दर्द क्या खूब कह गये हैं : 


कभी खुश भी किया है जी किसी रिदे शराबी का 
भिड़ा दे मुंह से मुंह साक़ी हमारा और गुलाबी का : 


साढ़े सात बज चुके थे कि ट्रेन ने कूच की सीटी बजाई। हाफ़िज्ञ की मशहूर 
ग़ज़ल का शेर कम अज कम सैकड़ों मर्तबा तो पढ़ा और सुना होगा, लेकिन वाक़ेआ 
यह है कि उसका असली लुत्फ़ उसी वक्‍त आया : 


कस न दानिस्त कि मंज़िलगहे-मक़सूद कुजास्त 
ई क़दर हस्त कि बांगे-जरसे मीआयद।' 


बंबई में जो अफ़वाहें गिरफ्तारी से पहले फैला हुई थीं उनमें अहमदनगर के 
क़िले और पूना के आग़ा््राँ पैलेस का नाम तअय्युन' के साथ लिया जा रहा था। 
जब कल्यान स्टेशन से ट्रेन आगे बढ़ी और पूना की राह इख्तियार की तो सबको 
खयाल हुआ ग़्ालिबन मंज़िले-मक़सूद पूना ही है। लेकिन जब पूना क़रीब आया 
तो एक ग़र आबाद स्टेशन पर सिफ़ बाज' रुफ़का उतार लिये गये और बंबई के 
मुक़ामी क़ाफ़िले को भी उतरने के लिए कहा गया। मगर हमसे कुछ नहीं कहा 
गया और सदाये-ज रस ने फिर क्च का ऐलान कर दिया : 
जरस फ़रियाद सीदारद कि बरबंदेद सहमलहा 
अब अहमदनगर हर शख्स को ज़बान पर था। क्योंकि अगर पूना में हम 
नहीं उतारे गये तो फिर इस रुख़ पर अहमदनगर के सिवा और कोई जगह नहीं 
हो सकती । एक साहब ने जो इन्हीं अतराफ़ .के रहनेवाले हैं बतलाया कि पूना 
ओर अहमदनगर का बाहरी फ़ासला सत्त र-अस्सी मील से ज़्यादा नहीं । इस- 
लिए ज़्यादा से ज्यादा दो-ढाई घंटे का सफ़र और समझना चाहिए । मगर मेरा 
१. कट॒ुता २. अपरिहाय ३. शिकायत करते ४. किसी ने भी नहीं जाना कि 
मंज़िले-मक़्सूद कहाँ है लेकिन इतनी बात ज़रूर है कि का रवाँ के घंटे की आवाज़ 
आती है। ५. निश्चय ६. रफ़ीक़ का बहुवचन, साथी ७. सीटी की आवाज़ ८. घंटे 
की यही आवाज़ है कि कूच की तैयारी करो। €. तरफ़ का बहुवचन अतराफ़ है 
याने दिशा । 
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ज़याल दूसरी ही तरफ़ जा रहा था। अहमदनगर यक़ीनन दूर नहीं है। बहुत 
जल्द आ जायंगा। मगर अहमदनगर पर सफ़र खत्म कब होता है? अहमद- 
नगर से तो शुरू होगा । वेइख्तिया र अबुल अला मअर्री का लामिय्या याद आ 
गया : 

फ़या दारोहा बिल खेफ़ि इन्त मजारहा 

क़रोबुन व लाकिन दून जालिक अहबाल' 

यह अजीब दत्तिफ़ाक़ है कि मुल्क के तक़रीबन तमाम तारीखी मुक़ामात 

देखने में आये मगर क़िलओं -अहमदनगर देखने का कभी इत्तिफ़ाक़ नहीं हुआ । एक 
मतंबा जब बंबई में था तो क़रुद भी किया था मगर फिर हालात ने मोहलत न 
दी । यह शहर भी हिन्दुस्तान के उन ख़ास मुक़ामात में से है जिनके नामों के साथ 
सदियों के इंक़लाबों की दास्तानें वावस्ता हो गई हैं। पहले यहाँ भींगर नामी 
नदी के किनारे एक इसी नाम का गाँव आबाद था। पंद्रहवीं सदी मसीही के 
अवाखिर में जब दकन की बहमनी हुकूमत कमज़ोर पड़ गई तो मल्रिक अहमद 
निज़ाम-उल-मुल्क भेरी ने अलमे-इस्तिक़लाल' बुलंद किया और भींगर के क़रीब 
अहेमदनगर की बुनियाद डालकर जनीर की जगह उसे हाकिम नशीन शहर 
बनाया । उस वक़्त से निज़ाम शाही ममलकत का दार-उल-हुकूमत यही मुक़ाम 
बन गया । फ़िरिश्ता जिसका खानदान माज़िदरान से आकर यहीं आबाद हुआ 
था लिखता है--चंद बरसों के अंदर इस शहर ने वो रोनक़-व-वुसअत पैदा कर 
ली थी कि बग़दाद और क़ाहिरा का मुक़ाबला करने लगा था : 

कस पायमाले-आफ़ते-फ़रसुदगी मबाद 

दोरोज रेगे-बादिया आईनाखाना बूद।' 

मलिक अहमद ने जो क्विला तामीर किया था उसका हिसार मिट्टी का 

था । उसके लड़के बुरहान निज़ाम शाह अब्वल ने उसे मुनहृदिम" करके अज़- 
सरे-नौ पत्थर का हिसार तामीर किया और उसे इस दर्ज बुलंद और मज़ बूत 
मनाया कि मिस्र और ईरान तक उसकी मज़बूती का गुलगुला' पहुँचा । सन्‌ 
१८०३ की दूसरी जंगे-मरहठा में जब जनरल वेलेजली ने (जो आगे चलकर 
ड्यूक ऑफ़ वेलिगटन हुआ) इसका मुआयना किया था तो अगरचे तीन सौ 


चजी-++++ 


१. लामिय्या छंद की एक जाति है जिसमें शेर का अंतिम अक्षर लपर 
खत्म होता है २. प्रियतमा का घर जो खफ़ में है, वह तो बहुत नज़दीक है, 
मगर उस तक पहुँचने में होलनाकियाँ ही होलनाकियाँ हैं। ३. जुड़ गई हैं 
४. अंत में ५. आज़ादी का झंडा ६. कोई जीर्णता की विपदा से पामाल न हो, 
कल दिन तक जंगल की रेत शीशमहल थी। ७. गिराकर <८. नये सिरे से 


8६, शोर। 





गुबारे-खातिर ४७ 


वरस के इन्क़लाबात सह चुका था फिर भी इसकी मजबूती में फ़क़ नहीं आया 
था । उसने अपने मुरासले में लिखा था कि दकन के तमाम क़िलों में सिफफ़े वेल्र 
का क़िला ऐसा है जिसे मज़बूती के लिहाज़ से इस पर तरजीह दी जा सकती है : 


कारवाँ रफ़्ता व अंदाज़ये-जाहश पेदास्त 
ज्ञां निशांहा कि ब हर राहगुजार उफ्तादस्त । 


यही अहमदनगर का क़िला है जिसकी संगी दीवारों पर बुरहान निज्ञाम शाह 
की बहन चाँदबीबी ने अपने अज़्म-ब-शुजाअत' की यादगारे-ज़माना दास्तानें 
कंदा की थीं और जिन्हें तारीख ने पत्थर की सिलों से उतारकर अपने औराक़' 
व दफ़ातिर में महफ़्ज़ कर लिया है : 


बयफ़शां जुरओ बस खाक व हाले-अहले-शौक़त बों 
कि अज्ञ जमशीद-व-क खुसरौ हजारां दास्तां दारद। 


अर 


इसी अहमदनगर के मारकों में अब्दुरहीम खानखानां की जवाँमर्दी का वो 
वाक़ेआ नुमायां हुआ था जिसको सरगुज़स्त अब्दुल बाक़ी निहावंदी और सम- 
सामुद्दौला ने हमें सुनाई है। जब अहमदनगर की मदद पर बीजापुर और 
गोलकु्‌ंडा की फ़ौजें भी आ गई और ख़ानखानां की क़लीलुत्तादाद  फ़ौज को 
सुहैल हब्शी की ताक़तवर फ़ौज से टकराना पड़ा तो दौलतखां लोदी ने पूछा था 
“चुनीं अंबोहे दरपेश व फ़तह-आसमानी | अगर हादिसये रू दिहद, जायेनिशां 
दिहेद कि शु मरा दरयावेम। खानखाना ने जवाब दिया था--“जरे- 
लाशहा  !” 

न नह नु उनासुव लातवस्सत बेनना 

लनस्सद्रो दूनलआलमीन अविल कब्र 


१. पत्र-व्यवहार २. प्रधानता ३. कारबाँ ग्रुज़र गया है और उसकी गरिमा 
का अंदाज़ा बाक़ी रह गया है उन निशानों से कि जो हर राह में दिखाई देते हैं । 
४. पत्थर की ५. दृढ़ता और बहादुरी की ६. खोदी ७. वरक़ का बहुवचन, 
औराक़, पन्‍ता ८. दफ़्तर का बहवचन €. एक घट शराब ज़मीन पर छिड़क दे 
और फिर पराक्रमी लोगों का हाल देख कि जमशेद और के ख़ुसरो की हज़ारों 
कहानियाँ सुनाती है। १०. लड़ाई, युद्ध ११. अल्पसंख्यक १२. दुश्मन की 
इतनी बड़ी फ़ौज की भीड़ सामने है और विजय भाग्याधीन है । अगर कोई 
दुर्घेटना हो जाये तो किसी ऐसी जगह का निशान दीजिए कि आपको पा सकें । 
१३. लाशों के नीचे १४. हम ऐसे लोग हैं कि हमारे लिए कोई मध्यम मार्ग नहीं 
है। या तो हम सबसे ऊपर शिखर पर होंगे या सबसे नीचे क़ब्र में । 


४८. द ह गुवारे-खातिर 


अहमदनगर के नाम ने हाफ़िज्ञे के कितने ही भूले हुए नुक़श यकायक 
ताज़ा कर दिये। रेल तेज़ी के साथ दौड़ी जा रही थी। मैदान के बाद मैदान 
गुंज़रते जाते थे। एक मंजर पर नज़र जमने नहीं पाती थी कि दूसरा मंजर 
सामने आ जाता था । और ऐसा ही माजरा मेरे दिमाग़ के अंदर भी गुज़र रहा 
था। अहमदनगर अपनी छह सौ वरस की दास्ताने-कुहन लिये वरक़ पर वरक़ 
उलटता जाता। एक संफ़हे पर अभी नज़र जमने न पाती कि दूसरा सामने आ 
जाता: 
रा गाहे गाहे वाज्‌ उबाँ ई दफ़्तरे-पारीनारा 
ताज़ा ख्वाही दाइतन गर दागहाये सीनारा' 
मुझे खयाल हुआ अगर हमारे क़ैद-व-बंद के लिए यही जगह चुनी गई है तो 
इन्तखाब की मौजूनियत' में कलाम नहीं। हम खराबातियों के लिए कोई ऐसा 
ही खराबा होना था : 
बा यक जहाँ कुद्रत, बाज ईं ख़राबाँ जायेस्त ! | 
दो बजने वाले थे कि ट्रेन अहमदनगर पहुँची। अस्टेशन में सन्नाटा था। 
सिफ़ चंद फ़ौजी अफ़सर टहल रहे थे। उन्हीं में मुक़ामी छावनी का कमांडिंग 
आफ़ीसर भी था जिससे हमें मिलाया गया। “हम उतरे और फ़ौरन अस्टेशन से 
रवाना हो गये । अस्टेशन से किले तक सीधी सड़क चली गई है। राह में कोई 
मोड़ नहीं मिली । मैं सोचने लगा कि मक़ासिद' के सफ़र का भी ऐसा ही हाल 
है। जब क़दम उठा दिया तो फिर कोई मोड़ नहीं मिलती । अगर मुड़ना चाहें तो 
. सिफ़ं पीछे ही की तरफ़ मुड़ सकते हैं। लेकिन पीछे मुड़ने की राह यहाँ पहले से 
बंद हो जाती है : 
हाँ, रहे इृदक़ अस्त, कज गश्तत ने दारद बाज्ञ गरत 
जमरा ई जा अ क़ूबत हस्त, इस्तग़फार नीस्त। 
अस्टेशन से क़िले तक की: मसाफ़त ज़्यादा से ज़्यादा दस-बा रह मिनट की 
होगी । क़िले का हिसार पहले किसी क़दर फ़ासले पर दिखाई दिया। फिर यह 
फ़ासला चंद लमहों में तय हो गया। जब उस दुनिया में जो क़िले से बाहर है 
और उसमें जो क्विले के अंदरु है स्िफ़ एक कदम का फ़ासला रह गया था 
चश्म-ज़दन में यह भी तय हो गया और हम क़िले की दुनिया में दाखिल हो 


.. १. दृश्य २. पुरानी कहानी ३. कभी-कभी इस पुराने दफ्तर को फिर से पढ़ 
अगर तू चाहता है कि तेरे सीने के दाग्र ताजा रहें ४. चुनाव ५. औचित्य 
६. उपेक्षित दुनिया को देखते हुए इस वीराने में (हमारे लिए) जगह है। ७. मक़- 
संद का बहुवचन ८. इश्क़ की राह है इसमें लौटने के लिए मुड़ नहीं सकते। जुर्म 
की यहाँ सजा है पर माफ़ी नहीं है। ६. पलक मारना । 





__ (२ -7५७७०-न 39७. ० जम 


गुवारे-खातिर ४६ 


गये | गौर कीजिए तो ज़िन्दगी की तमाम मसाक़तों का यही हाल है, खुद ज़िंदगी 
और मौत का वाहमी फ़ासला भी एक क़दम से ज़्यादा नहीं होता : 


हस्ती से अदम तक नफ़्से-चंद की है राह 
दुनिया से गुज्ञरना सफ़र ऐसा है कहाँ का ! 
क़िले की खंदक' जिसकी निस्वत अबुलफ़्ज़्ल ने लिखा है कि चालीस गज 
चौड़ी और चौदह गज़ गहरी थी और जिसे सन्‌ १८०३ ई० में जनरल वेलेज़ली 
ने एक सौ आठ फुट तक चौड़ा पाया था, मुझे दिखाई नहीं दी। ग्रालिबन जिस 
रुख से हम दाखिल हुए, उस तरफ़ पाट दी गई है। उसका बेरूनी किनारा जो 
खुदाई की खाक-रेज से इस क़दर ऊँचा कर दिया गया था कि क़िले की दीवार 
छिप गई थी, वो भी उस रुख पर नुमायाँन था। मुमकिन है कि वो सूरत अब 
बाक़ी न रही हो। 
किले के अंदर पहले मोटर लारियों की क़तार मिली। फिर टैंकों की। 

उसके बाद एक इहाते के सामने जो क़िले की आम सतह ने चोदह-पंद्रह फुट 
बुलंद होगा और इसलिए चढ़ाई पर वाक़े है, कारें रुक गई और हमें उतरने के 
लिए कहा गया । यहाँ इंस्पेक्टर जनरल पुलीस बंबई ने, जो हमारे साथ आया 
था, हमारे नामों की फ़िहरिस्त कमांडिग आफ़ीसर के हवाले की। वो फ़िहरिस्त 
लेकर दरवाज़े के पास खड़ा हो गया । यह गोया हमारी सुपुर्देगी की बाज़ाब्ता 
रस्म थी । अब हमारी हिफ़ाज़त का सर-रिश्ता हुकूमते-बंबई के हाथ से निकल- 
कर फ़ौजी इंतज़ाम के हाथ आ गया और हम एक दुनिया से निकलकर दूसरी 
दुनिया में दाखिल हो गये : 

दर जुस्तजये-मा नकशी ज़हमते-सुराग 

जाये रसोदा एम कि अन्क़ा नमीरसद ।' क्‍ 
दरवाज़े के अन्दर दाखिल हुए तो एक मुस्ततील' इहाता सामने था। ग़ालिबन 
दो सौ फुट लंबा और डेढ़ सौ फुट चौड़ा होगा। उसके तीनों तरफ़ बारक 
की तरह कमरों का सिलसिला चला गया है। कमरों के सामते बरामदा है और 
बीच में खुली जगह है । यह अगरचे इतनी वसीअ' नहीं कि इसे मंदान 
कहा जा सके, ताहम इहाते के ज़िंदागियों के लिए मैदान का काम दे सकती 
है । आदमी कमरे से बाहर निकलेगा तो महसूस करेगा कि खुली जगह में आ 


ख्ख्च्््ख्निििि आल ््ितआखनचतत आजतक नस नल न नमन ननननननंमन«मतनमी 





१. कुछ सांस २. खाई ३. संभवत: ४. खोदी हुई मिट्टी ५. मेरी 
खोज में सुराग़ या पता लगाने [की मेहनत मत उठाओ (क्यों कि) मैं उस जगह 
पर पहुँच गया हूँ कि जहाँ अन्क़ा भी नहीं पहुँच सकता । ६. चतुर्भुज ७. विस्तृत 
८. क़दियों । ' 


५० 


गबारे-ख़ातिर 


गया । कम-अज़-कम इतनी जगह जरूर है किजी भर के खाक उड़ाई जा 
सकती है : न्‍ 


5 पर हुजूमे-दर्देगारीबी सेडालिये 

वो एक मुधते खाक कि सहरा कहें जिसे | 

सहन के वस्त में एक पुर्ता चवृतरा है जिममें झंडे का मस्तूल नसव है 

मगर झंडा उतार लिया गया है। मैंने मस्तूल की बुलंदी देखने के लिए सर उठाया 
तो वो इशारा कर रहा था : 


यहीं मिलेंग तुझे नालये-बुलंद तेरे ! 
इहाते के शुमाली' किनारे में 3 धुरानी टूटी हुई क्र है 
की शा््तें उस पर साया 


| नीम के एक दरख्त 
करने की कोशिश कर रही हैं 


मगर कामयाब नहीं होतीं । 
कब्र के सिरहाने [एक छोटा सा ताक़ है। ताक़ अब चिराग से खाली है मगर 
मेहराव की रंगत वोल रही है कि यह 


हाँ कभी एक दिया जला करता था : 
इसी घर में जलाया है चिराग्रे-आरजू बरसों ! 

मालूम नहीं यह किसकी क़त्र है ? चाँद बीवी को हो नहीं सकती क्योंकि 
उसका भक्वरा क़िले से वाहर एक पहाड़ी पर वाक़िह है। वह रलाल किसी की 
हो, मगर कोई मजहूल -उल-हाल शास्सियत न होगी, वरना जहाँ क़िले की 
तमाम हयारतें गिराई थी वहाँ इसे भी गिरा दिया होता। सुबहान अल्लाह ! 
इस रोज़गा र-ख़ राब की वीरानियाँ भी अपनी आवादियों के करिश्मे रखती हैं । 
इस पुरानी क़ब्र को वीरान भी होना था कि कभी हम जिदानियाने 
ख़राबाती के शोर-ब-हंगामे से आबाद हो ! 


फक्तों का तेरी चइसे- 


नयह भस्त के मज्ञार' 
होगा ख़राब भोतो 


जराबात' होबेगा | 
मग़रिवी" रुख के "भाभ कमरे खले और चश्मबराह* 
मरा मेरे हिस्से में “| मेंने अंदर कदम रखते ही पह 
ारपाई पर, कि बिछी हुई थी 


रे 


| ” * राज़ हो गया। नौ मही 
नर साथ बिस्तर पर गिरी : 


थे। क़तार का पहला 
ला काम यह किया कि 
गे की नींद और थकन 
सा गोशारा न बहरे-ऋ 


नोअत गिरिफ्ता एम 
तन परवरो ब गोशये-ख़ातिर 


रसीदा अस्त 
है ५ * अविख्यात ' क़ेत्र ६. ख़राबात 
खडहर और मयखाना दोनों को कहते ३ ५ हु 


४ कक 0, ०0५७: [8 वीमचंसी . ८ दृष्टिगोचर 
९. हमने एकांत कोना भताष की खातिर इब्तिया हद, 


ऐ | ₹ नहीं किया है लक के 
कोने प्रनपरवरी याने शारीरिक सूख च्च्छा हे बिल 
के लिए नहीं बल्कि शारीरिक 


के लिए <५.... _ | >र्थात्‌ एकांत-सेवन देहदमन 
3 के लिए इच्तियार किया है। 
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तक़रीवन तीन बजे से छह तक सोता रंहा । फिर रात को नौ बजे तकिये पर सर 
रखा तो सुवह तीन बजे आँख खोली : 
नय तीर कमां में है न सय्याद कमी में 
गोश में क़ फ़स के मुझे आराम बहुत है ! 
तीन बजे उठा तो ताज़ा दम और चुस्त-ब-चाक़ था। न सर में गिरानी थी न 
इंफ्लुयेंजा का नाम-व-निशान था। फ़ौरन बिजली का आलये-हरारत' काम में 
लाया और चाय दम दी । अब जाम व सुराही सामने धरे बैठा हूँ। आपको 
मुख्ातिव तसव्वुर करता हूँ और यह दास्ताने-बेसुतुन-व-कोहकन सुना रहा हूँ : 
शीरींतर अज्ञ हिकायते-मा नीस्त डिस्सये 
तारीखे-रूज़गार सरापा नविश्ताअम ![ 
महीनों से ऐसी गहरी ओर आसूदा नींद नसीब नहीं हुई थी। ऐसा मालम होता 
है कि कल सुबह बंबई से चलते हुए जो दामन झाड़ना पड़ा था तो अलाइक़" की 
गद के साथ महीनों की सारी थकन भी निकल गई थी । यग्माये-जंद-की क्या ख़ब 
कह गया है 
ग़लत गुपती “चरा सज्जादये-तक़वा गिरौ कर्दो ?” 
ब जुहद आलूदा जुर्म गर न मीकरदस च सीकरदस 


यह उसी ग़ज़ल का शेर है जिसका एक और शेर जो मुज्तहिदे' काशान की 
निस्व॒त कहा था, बहुत मशहूर हो चुका है : 


ज़ श्र शहर जां बुर्देत ब तज़वीरे-मुसलमानी 
म॒ुदारा गर बईं काफिर न मीकरदस तू मीकरदम ! 
रदीफ़' का निभाना आसान न था, मगर देखिये किस तरह बोल रही है ? बोल 


नहीं रही है चीख रही है। मैं भी इस वक्त चाय के फ़िंजान पर फ़िजान लंढाये 
जाता हु आर उसका मतला दोहरा रहा हूँ : 





१. घात २. तापयंत्र ३. हमारी कहानी के समान कोई कहानी 
मधुर नहीं है हमने तो सारी दुनिया का इतिहास ही आदि से अन्त तक लिख 
दिया है। ४. चेन की ५. ताल्लुक़ और संबंध ६ तू यह बात ग़लत 
कहता है कि “क्यों संयम और तपस्या के आसन को रहन कर दिया ?” 
तपस्या की गंदगी में फसा था अगर गिरौ नहीं करता तो क्‍या करता । 
७. काशान के धर्माचार्य । 5. शहर के शेख से यह झठ कहकर कि मैं 


मुसलमान हु जान बचाई; इस काफ़िर से सुलह नहीं करता तो क्‍या करता। 
९. प्रास। 


५३ गुबारे-खातिर 


: ज्ष साग़रं गर दिमागे तर न मीकरदम, थे सीकरदम।' 


खुदारा दाद दीजिये | नज़र बहालाते-मौजूदा यहाँ “चे मीकरदम क्‍या क़यामत 
ढा रहा है ? गोया यह मिसरा ख़ास इसी मौक़े के लिए कहा गया था। मगर 
यूँ पता नहीं चलेगा । “चे मीकरदम” पर उययादा-से-ज्यादा ज़ोर देकर पढ़िये। 


फिर देखिये, सूरते-हाल की पुरी तसवीर किस तरह सामने नमूदार हो 


जाती है। 

यह जो कुछ लिख रहा हूँ कलपतरा-गोई और लातायल-नवीसी से ज़्यादा 
नहीं है। यह भी नहीं मालूम, बहालते-मौजू दा मेरी सदा आप तक पहुँच भी 
सकेंगी या नहीं ? ताहम कया करूँ, अफ़साना सराई' से अपने आपको वाज़ नहीं 
रख सकता । यह वही हालत हुई जिसे मिरज़ा ग्रालिब ने जौक़े-खामाफ़रसा' की 
सितमज़दगी से ताबीर किया था : 


मगर सितमज़दा हूं जौक़े-्ामाफ़रसा का 
अबुलकलाम 


१. मैं अगर शराब के प्यालों से दिमाग़ तर नहीं करता तो क्‍या करता । 
२. बेहूदा बकवास ३. बेकार लिखना ४. आवाज़ें ५४. कहांनी कहना 
६. लिखने की रुचि ७. क्ररता ८५. बयान करना ३. लिखने की इच्छा का 
पारा हुआ हूँ। 
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क़िलअ -अहमदनगर 
११ अगस्त सन्‌ १६४२ ई० 


सदीक़े-मुकरंम ! 


क़ैद-व-बंद की ज़िन्दगी का यह छठा तज रुवा है। पहला तजरुबा सन्‌ १६१६ 
में पेश आया था, जब मुसलसल' चार बरस तक क्रद-व-बंद में रहा। फिर 
सन्‌ १६२१, सन्‌ १६३१, सन्‌ १६३२ और सन्‌ १६४० में यके बाद दीगरे यही 
मंजिल पेश आती रही। और अब फिर उसी मंजिल से क़ाफ़िलये-बाद पैमाये- 
उम्र गुज़र रहा है: 


बाज़्ञ मौस्वाहम ज्ञ सर गीरम, रहे-पेमूदारा । 


पिछली पाँच गिरफ़्तारियों की अगर मजमूई मुद्दत शुमार की जाये तो 
सात बरस आठ महीने से ज़्यादा नहीं होगी। उम्र के तरेपन' बरस जो गुज़र 
चुके हैं उनसे यह मुदृत वज़ा' करता हूँ तो सातवें हिस्से के क़रीब पड़ती है। 
गोया ज़िन्दगी के हर सात दिन में एक दिन क़ैदखाने के अन्दर गुजञ रा । तौरात' 
के अहकामे-अशरा' में एक हुक्म सब्त' के लिए भी था। यानी हफ्ते का सातवाँ 
दिन तातील'” का मुक़हस'' दिन समझा जाये। मसीहियत और इस्लाम ने 
भी यह तातील कायम रखी। सो हमारे हिस्से में भी सब्त का दिन आया मगर 
हमारी तातीलें इस तरह बसर हुईं गोया ख्वाजा शीराज़ के दस्तुर-उल-अमल_ 
पर कार बंद" रहे : 


१. लगातार २. एक के बाद दूसरी ३. उम्र के क़ाफ़िले का हवामान यंत्र 
४. फिर से चाहता हूँ कि तै की हुई राह को सिरे से इख्तियार करूँ ५. यह मकतूब 
११ अगस्त सन्‌ १६४२ को लिखा था। इसके बाद क़ैद के दो बरस ग्यारह 
महीने और गुज़र गये और मजमूई मुहृत सात बरस आठ महीने की जगह दस 
बरस सात माह हो गई। इस इज़ाफ़े के ख़िलाफ़ कोई शिकवा करना नहीं 
चाहता। अलबत्ता इसका अफ़सोस ज़रूर है कि वो सातवें हिस्से की मुनासबत 
की बात मुखत्तल हो गई और सब्त की तातील का मामला हाथ से निकल गया 
(लेखक) ६. निकाल देना ७. कुरान की तरह जो किताब हज़रत मूसा पर उतरी 
थी उसे तौरात या तौरेत कहते हैं ८. दस हुक्म ६. छुट्टी का दिन जिस दिन 
यहूदी लोग इबादत करते हैं यह शनिवार होता है। १०. छुट्टी ११. पवित्र 

१२. कार्यक्रम १३. काम करते रहना। ा 
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न गोयमत कि हमा साल मयपरस्ती कुन 
सिह माह मय खर व नुह माह पारसा मीबाश' 
वक्‍त के हालात पेशे-नज़र रखते 
ताज्जुब होता हैं। इस पर नहीं कि सात वरस आठ महीने क़ैर 
कटे ? इस पर कि सिर्फ़ सात तरस आठ महीने ही क्यों करे ? 

ताला अज्ञ बहरे-रिहाई न कनद मु 
ज़ुरद अफ़सोस ज़माने किगि रफ़्तार न बद ।* 


है इस तनासुब पर ग़ौर करता हेँ तो 
व बंद में क्यों 


वक़्त केजों हालात. हमें चारों तरफ़ से घेरे हुए हैं उनमें इस मुल्क के 
वाशिदों के लिए ज़िन्दगी वसर करने की दों ही राहें रह गई हैं। बेहिसी की 
ज़िन्दगी बसर करें या एहसासे-हाल' की । पहली जिन्दगी हर हाल भें और हर 
जगह वसर की जा सकती है, मगर दूसरी के लिए क़ैदखाने को कोठरी के सिवा 
और कहीं जगह न निकल सकी | हमारे सामने भी दोनों राहें खुली थीं। पहली 
हम इस्तियार नहीं कर सकते थे नाचार दूसरी इस्तियार करनी पड़ी : 
रिदे-हज्ार शेवारा : ताअते-हक़॒ गिर मे ब्‌द 
लेक सनम ब सजदा दर नासिया मुक्तरक न ख्वास्तः 
जिन्दगी में जितने जुर्म किये और उनकी सज़ायें पाई, सोचता 
कहीं ज़्यादा तादाद उन जु्मों की थी-जो न कर सके ओर जिनके 
दिल में रह गई यहाँ कर्दा जुर्मों की सज़ायें तो 
जुर्मों की हसरतों का सिला* किससे भाँगें? 


हैँ तो उनसे 
करने की हसरत' 
ले जाती हैं लेकिन नाकर्दा 


उस वक्‍षत उम्र के 
के त्ाम से जारी 


हि '  सैथम का: जीवन बि । २. आप 

पैवध या मुनासिबत ३. पिजरे में बंद प॑ हाई के लिए नील गा 
बल्कि इस बात का अफ़सोस करता है कि जिस जमाने में आज़ांद था काश कि वो 
भी गिरफ्तारी का जमाना होता | ४. अनुभूतिहीन ५, परिस्थितियों की अनुभूति 
९. सहस्रगुणी रिद के लिए सत्य या ईश्वर की उपासना मुश्किल न थी लेकिन 
मुश्किल यह थी कि सनम सजदे या व॑ थ्‌ तक होने में किसी को 
शामिल नहीं चाहता । ७. हे ब 
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था, दार-उल-इरशाद क़ायम हो चुका था । जिन्दगी की गहरी मशगूलियतें चारों 
तरफ़ से घेरे हुए थीं। तरह-तरह की सरगमियों भें दिल अटका हुआ था और 
इलाक़ों और रावितों की गरानियों से बोझल था। अचानक एक दिन दामन 
झाड़कर उठ खड़ा होना पड़ा और मशगूलियत की डूबी हुई जिल्दगी की जगह 
क़ैद-ब-बन्द की तनहाई और वेतअल्लुक़की इसख्तियार कर लेनी पड़ी । वज़ाहिर 
इस नागहानी  इन्क़लावे-हाल' में तवीअत के लिए बड़ी आज़माइश होनी थी। 
लेकिन वाक़या यह है कि नहीं हुईं । आवाद घर छोड़ा और एक वीराने में जा 
बैठ रहा । 
न॒क़सां नहीं जुनूं में, बला से हो घर खराब 
दो गज जी के बदले, बयाद्ां गरां नहीं । 
लेकिन फिर कुछ असे के बाद जब इस सूरते-हाल” का रहे-फ़ेल शुरू हुआ 
तो मालूम हुआ कि मुआमला इतना सहूल नथा जितना इब्तदाये-हाल की 
सरगमियों में महसूस हुआ था । और उसकी आजमाइशें अभी गुज़ र नहीं चुकीं, 
बल्कि अब पेश आ रही हैं 
जब कभी इस तरह का मुआमला यकायक पेश आ जाता है, तो इब्तदा 
में उसकी सख्तियाँ प्री तरह महसूस नहीं होतीं । क्योंकि तवीअत में मुक़ावमत 
का एक सरुत जज्बा' पैदा हो जाता है। और वो नहीं चाहता कि सूरते-हाल 
से दव जाये । वो इसका ग़ालिवाना * मुक़ाबला करना चाहता है। नतीजा यह 
निकलता है कि एक पुरजोश नशे की सी हालत तारी हो जाती है। नशे की 
तेजी में कितनी ससरत चोट लगे उसकी तकलीफ़ महसूस नहीं होती । तकलीक़ 
उस वव॒त महसूस होगी जब नशा उतरने लगेगा और जमाहियाँ आनी शुरू होंगी। 
उस वदत ऐसा मालूम होगा जैसे सारा जिस्म दर्द से चूर-चूर हो रहा हो। 
चुनांचे इस मुआमले में भी पहला दौर नशये-जज्बात * की खुद-फ़ रामोशियों' 
का गुजरा | अलायक़'' का फ़ौरी' ६ इन्क़ताअ” कार-व-बार की नागहानी 
बरहमी “, मशगूलियतों का यकक़लम" तअत्तुल”, कोई बात भी दामने दिल 


४, सम्बन्धों २. एकान्तता ३. सम्बन्ध विहीनता ४. अप्रत्याशित ५. परिस्थिति 
का परिवर्तन ६.७, अप्रैल १६१६ को हुक्‌मते-बंगाल ने डिफेंत आईडनेंस के 
मातहत मुझे बंगाल से ख़ारिज कर दिया था मैं राँची गया और शहर के बाहर 
मूर आबादी में मुक़ीम हो गया । फिर कुछ दिनों के बाद मरकजी (केंद्रीय) हुकूमत 
ने वहीं क़ैद कर दिया और उसका सिलसिला १६२० तक जारी रहा। ७. 
परिस्थिति उ. प्रतिक्रिया ६. प्रारम्भिक परिस्थितियों में १०. विरोध ११. भाव 
१२. ज़बरदस्त १३. भावों का नशा १४. आत्मविस्मृति १५. सम्बन्धों १६. 
तात्कालिक १७. कटना, ट्टना १८. विश्वंखलता १६. पूर्ण रूपेण २०. निष्क्रिय 
होना । द $+ 72, 








है 
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को खींच न सकी । कलककत्ते से बइत्मीनानेत्माम निकला और रांची में शहर 
के बाहर एक गर-आबाद हिस्से में मुक़़ीम हो गया । लेकिन फिर ज्यों-ज्यों दिन 


. गुजरते गये तबीअत की बेपरवाइयाँ जवाब देने लगीं और सूरते-हाल का एक- 


एक काँटा पहलुये-दिल में चुभने लगा। यही वक़्त था जब मुझे अपनी तबीअत 
की इस इनफ़िआली' हालत का मुक़ाबला करना पड़ा और एक खास तरह का 
साँचा उसके लिए ढालना पड़ा । उस वकक्‍षत से लेकर आज तक कि छब्बीस बरस 
गुज़र चुके, वही साँचा काम दे रहा है, और अब इस क़दर पुख्ता हो चुका है कि 
टूट जा सकता है मगर लचक नहीं खा सकता । 
तालिबइल्मी के ज़माने से फ़लसफ़ा मेरी दिलचस्पी का खास मौजूअ' 
रहा है। उम्र के साथ-साथ यह दिलचस्पी भी बराबर बढ़ती गई। लेकिन तजरुबे 
से मालूम हुआ कि अमली ज़िन्दगी की तल्ख़ियाँ गवारा' करने में फ़लसफ़े से 
कुछ ज्यादा मदद नहीं मिल सकती । यह बिला शुबहा तबीअत में एक तरह की 
रवाक़ी ($(004) बेपरवाई पैदा कर देता है और हम ज़िन्दगी के हवादिस 
व-आलाम' को आम सतह से कुछ बुलन्द होकर देखने लगते हैं। लेकिन इससे 
ज़िन्दगी के तबई इन्फ़िआलात की गुत्यियाँ सुलझ नहीं सकतीं। यह हमें एक 
तरह की तसकीन ज़रूर दे देता है, लेकिन उसकी तसकीन सर-ता-सर सलबी“ 
तसकीन होती है। ईजाबी तसकीन से उसकी झोली हमेशा खाली रही । यह 
'फ़ुक़दान' का अफ़सोस कम कर देगा लेकिन 'हासिल' की कोई उम्मीद नहीं 
दिलायेगा । अगर हमारी राहतें हमसे छीन ली गई हैं तो फ़लसफ़ा हमें कलीला- 
व-दिमना (पंचतन्त्र) की दानिश-आमोज़् चिड़िया की तरह नसीहत करेगा 
“ला तास अला माफ़ाता” (जो कुछ खो चुका उस पर अफ़सोस न कर )। लेकिन 
क्या इस खोने के साथ कुछ पाना भी है ? इस बारे में वो हमें कुछ नहीं बतलाता, 
क्योंकि बतला सकता ही नहीं । और इसलिए ज़िन्दगी की तल्खियाँ गवारा करने 


'के लिए सिर्फ़ उसका सहारा काफ़ी न हुआ । 


साइंस आलमे-महसू सात की साबित शुदा'' हक़ीक़तों से हमें आश्ना" 


करता है और माद्दी ज़िन्दगी की बेरहम जबरिग्यत'' की ख़बर देता है। इस- - 


लिए अक़ीदे_ की तस्कीन उसके बाज्ञार में भी नहीं मिल सकती । वो यकीन और 
उम्मीद के सारे पिछले चिराग्र गुल कर देगा भगर कोई नया चिराग रोशन 
नहीं करेगा । 


१. प्रतिक्रियापूर्ण २. विषय ३. कटुता ४. सहन करने में ५. दुःख और 


पीड़ा ६. स्वाभाविक प्रतिक्रिया ७. ढाढस ८. नकारात्मक &. स्वीकारात्मक 
१०. अभाव ११. चराचर जगत १२. प्रमाणित १३. परिचित १४. पाथिव, जड़ 


१५, श्रद्धा १६. विश्वास, मत | 


न रिकत-०>-कनकक. 3... 


स्ड अनमनक-न-4+। 2ि्नान पतन यान यम कननननगनग- अनबन मन... 0 
चनजीज ली ीझ भी पथ 5 ताप पड सस :न्‍न्‍.उस्‍<#_॒«_ ब्न््_ 
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फिर अगर हम ज़िन्दगी की नागवारियों में सहारे के लिए नज़र उठाएँ तो 

किसकी तरफ़ उठाएँ ? 
कोन ऐसा है जिसे दस्त हो दिलसाज़ी में ? 
शोशा टूटे तो करे लाख हुनर से पंव॑द ! 

हमें मज़हब की तरफ़ देखना पड़ता है। यही दीवार है जिससे एक दुखती हुई 

पीठ टेक लगा सकती है : 
दिले-शिकस्ता दरां कूवा सीकतन्द दुरुस्त 
चुनां कि खुद नगनासी कि अज्ञ कुजा बिशिकस्त 

विला शुबहा मज़हवब की वो पुरानी दुनिया जिसकी माफ़ौक़लक्रितरत' 
कारफ़रमाइयों का यक्कीन हमारे दिल-ब-दिमाग़ पर छाया रहता था, अब हमारे 
लिए बाक़ी नहीं रही | अब मज़हब भी हमारे सामने आता है तो अक़लियत' और 
मंतिक़ की एक सादा और वेरंग चादर ओढ़कर आता है। और हमारे दिलों से 
स्यादा हमारे दिमाग़ों को मुखातिब करना चाहता है। ताहम अब भी तकसीन 
ओर यक़ीन का सहारा मिल सकता है तो इसीसे मिल सकता है : 

दरे-दीगरे बंनुमा क्षि समन बकुजा रवम चु बरानियम 

फ़लसफ़ा शक का दरवाज़ा खोल देगा और फिर उसे बंद नहीं कर सकेगा । 
साइंस सबूत दे देगा मगर अक़ीदा नहीं दे सकेगा। लेकिन मज़हब हमें अक्ीदा दे 
देता है अगरचे सबूत नहीं देता। और यहाँ ज़िंदगी बसर करने के लिए सिर्फ़ 
साबितशुदा हक़ीक़तों ही की ज़रूरत नहीं है, बल्कि अक़ीदे की भी ज़रूरत है। 
हम सिर्फ़ उन्हीं बातों पर क़नाअत” नहीं कर ले सकते जिन्हें साबित कर सकते हैं 
और इसलिए मान लेते हैं। हमें कुछ बातें ऐसी भी चाहिएँ जिन्हें साबित नहीं कर 
सकते मगर मान लेना पड़ता है : 

89 वां), थात॑ धिंता 30०७ ९7००९ 
36॥6शा।28, शाशा6 9७ ०७770 970५९ 

आम हालत में मज़हब इंसान को उसके खानदानी विरसे“ के साथ 
मिलता है। और मुझे भी मिला । लेकिन मैं मौरूसी अक़ायद पर क़ानिअ न रह 
सका | मेरी प्यास उससे ज़्यादा निकली जितनी सौराबी” वो दे सकते थे मुझे 
पुरानी राहों से निकलकर खुद अपनी नई राहें ढूँढनी पड़ीं। ज़िंदगी के अभी 





१. ढूटे हुए दिल उस कूचे में ठीक करते हैं और ऐसा ठीक करते हैं कि 
तुम खुद नहीं पहचान सकते कि कहाँ से टूटा था। २. प्रकृति से ऊपर 
३. वुद्धिवाद ४. तके ५४. कोई दूसरा दरवाज़ा दिखा कि जब तू भगा दे 
तो हम कहाँ जायें ! ६. तथ्य ७. सन्‍्तोष ८. उत्त राधिकार €. सस्‍्तुष्ट 
१०, तृप्ति | 








मैप ग़वारे-ल्ातिर 


पंद्रह बरस भी पूरे नहीं हुए थे कि तवीअत नई खलिशों और नई जुस्तजूओं से 
आएना हो गईं थी और मौरूसी अक्रायद जिस शक्ल-व-सूरत में सामने आ 
खड़े हुए थे उन पर मुतमयिन' होनें से इंकार करने लगी थी। पहले इस्लाम 
के अंदरूनी मज़ाहिब' के इसख्तलाफ़ात सामने आये और उनके मुतआरिज'" 
दावों और मृतसादिभ' फ़ैसलों ने हैरान व सरगश्ता' कर दिया। फिर जब 
कुछ क़दम आगे बढ़े तो खुद नफ़्सेमज़हव' की आलमगीर' निज्ञाओं” सामते 
आ गईं और उन्होंने हैरानगी को शक तक और शक को इन्कार तक पहुँचा 
दिया । फिर इसके बाद मज़हव और इल्म की बाहमी आवेज़िशों का मैदान 
नमूदार हुआ और उसने रहा-सहा ऐतक़ाद भी खो दिया। जिंदगी के वो बुनि- 
यादी सवाल, जो आम हालात में बहुत कम हमें याद आते हैं, एक-एक क रके 
उभरे और दिल व॑ दिमाग़ पर छा गये | हक़ीक़त क्या है और कहाँ है ? और 
है भी या नहीं ? अगर है और एक ही है, क्योंकि एक से ज्यादा हक़ीक़तें हो नहीं 
सकतीं, तो फिर रास्ते मुख्तलिफ़ क्‍यों हुए ? क्‍यों सिर्फ़ मुख्तलिफ़ ही नहीं 
हुए वल्कि बाहम मुतआरिज़ और मुतसादिम हुए ? फिर यह क्‍या है खिलाफ़- 
व-निज़ाअ की इन तमाम लड़ती हुई राहों के सामने इल्म अपने बे-लचक फैसलों 
और ठोस ह॒क़ीक़तों का चिराग्र हाथ में लिये खड़ा है और उसकी बेरहम रोशनी 
में क्दामत* और रवायत की वो तमाम पुरअसरार" तारीकियाँ* जिन्हें नौओ- 
इंसानी  अज़मत “-व-तक़दीस की निगाह से देखने की खगर हो गई थी, एक- 
एक करके नाबूद हो रही हैं ! 
यह राह हमेशा शक से शुरू होती है और इंकार पर खत्म होती है और 
अगर क़दम उसी पर रुक जायें तो फिर मायूसी के सिवा और कुछ हाथ नहीं 
आता : 


थक-थक के हर म॒क़ाम पे दो-चार रह गए 
तेरा पता न पायें तो नाचार क्या करें ! 


मझे भी इन मंज़िलों से गज़रना पड़ा। मगर मैं रुका नहीं। मेरी प्यास 
मायसी पर क़ानिअ होना नहीं चाहती थी। बिल-आश्विर हैरानियों और 
सरगश्तगियों के बहुत से मरहले ते करने के बाद जो मक़ाम नमूदार हुआ 


१. चुभन २. सनन्‍्तुष्ट ३. मज़हब का बहुवचन ४. विरोध ४५ एक-दूसरे 
से प्रतिकल ६. विरोधी ७. परेशान ८. धर्म की आत्मा ६. विश्वव्यापी 
१०, झगड़े, लड़ाईयाँ ११ झगड़े १२. भिन्‍न-भिन्‍न १३ प्राचीनता १४, रूढ़ि 
१५. भेद भरी १६. अंधकार १७. मनुष्य १८. गरिमा १६. पाक पुनीत २० 
अभ्यस्त २१. निराशा २२. संतुष्ट २३. मंजिल ! 


न दान पू-- मन न वि ०. ना टैग 
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गुवारे-खातिर ५६ 


उसने एक-दूसरे ही आलम में पहुँचा दिया। मालूम हुआ कि इह्तिलाफ़-व- 
निज्ञाअ की इन्हीं मुतआरिज़ राहों और औहाम'-व-ख़यालात की इन्हीं गहरी 
तारीकियों के अंदर एक रोशन और क़तई राह भी मौजूद है जो यक़्ीन और 
ऐतक़ाद की मंजिले-मक़्सूद तक चली गई है। और अगर सुकन" व तमानियत' 
के स रचश्मे का सुराग़ मिल सकता है तो वहीं मिल सकता है। मैंने जो ऐतक़ाद 
हक़ीक़त की जुस्तजू में खो दिया था, वो उसी जुस्तज्‌ के हाथों फिर वापस मिल 
गया । मेरी बीमारी की जो इललत” थी वही विलआशख्विर दारूयेशिफ़ा भी 
सावित हुई : 

तदावंतु भिन्‌ लेला बिलेला अनिलह॒वा 

कमा यतदावि शारिबुल ख़ज्ने बिलखसज्रि। 


अलवत्ता जो अक्वीदा” खोया था वो तक़लीदी' था और जो अक़ीदा अब पाया 
वो तहक़ीक़ी था: ता | 

राहे कि खिज्ज दाइत ज सरचद्मा दूर ब॒द 

लब तश्नगी ज राहे-दिग र बुर्दा अम सा !'* 
जब तक मौरूसी अक़ायद' के जुमूद*' और तक़लीदी'' ईमान की चश्मबंदियों की 
पट्टियाँ हमारी आँखों पर बँधी रहती हैं हम उस राह का सुराग़ नहीं पा सकते। 
लेकिन ज्यों ही ये पट््‌टियाँ खुलने लगती हैं, साफ़ दिखाई देने लगता है कि.राह 
नतोदूरथी और न खोई हुई थी। यह खुद हमारी ही चश्मबंदी थी जिसने ऐन 
रोशनी में गुम कर दिया था :. द 


दर दहते-आरज्ू न बुबद बीमे-दाम-च-दद 
राहेस्‍त ई कि हम ज्ञ तू खेजद बलाये-तु'*। 





१. विरोध और झगड़ा २. विरोधी ३. वहम का बहुवचन, संदेह ४. श्रद्धा 
२. शांति ६. इत्मीनान, संतोष ७. बीमारी का कारण ८. स्वास्थ्यप्रद दवा-€. 
मैंने लैला के प्रेम के रोग की दवा ल॑ला के प्रेम ही से की, जिस तरह शराब पीने 
वाला अपनी दवा शराब ही से करता है। १०. विश्वास ११. अनुकरण का १२. 
समझ-वूझ का, सच्चा.। १३. ख्िज्ञ एक पैगम्वर का नाम है और कहते हैं कि 
वे अमर हैं। और यह भी किवदंती है कि जिस राह से वे गुज़र जाते हैं उस राह 
को सरसब्ज कर देते हैं। शेर का मतलब है कि खिज्ञ की राह स्रोत के उद्गम 
से दूर थी, लेकिन मेरी प्यास मुझे दूसरी राह ले गई। १४. विश्वास १५, जमाव 
१६. अनुकरण का। १७. अशशारूपी वन में चरिंदों और .दरिदों का डर नहीं 
होता; यह तो वह राह है कि खुद तुझसे ही तेरी वलायें पैदा होती हैं। 
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६० गुवारे-खातिर 


अब मालूम हुआ कि आज तक जिसे मज़हब समझते आये थे, वो मज़हब कहाँ 
था ? वो तो खुद हमारी ही वहम-परस्तियों और ग़लत-अंदेशियों की एक 
सूरतगरी' थी : क्‍ 

| ता बग़ायत मा हुनर पिदाइतेम 
आशिक़ी हम नंग-ब-आरे बूदा अस्त 


एक मजहब तो मौरूसी मजहब है कि बाप-दादा जो कुछ मानते आये हैं 
मानते रहिये | एक जुग़राफ़ियायी मजह॒ब है कि ज़मीन के किसी ख़ास टुकड़े 
में एक शाहराहे-अआम बन गई है। सब उसी पर चलते हैं, आप भी चलते रहिए। 
एक मर्दूमशुमारी का मज़हब है कि मर्दुमशुमारी के काग्रज़ात में एक खाना 
मज़हब का भी होता है, उसमें इस्लाम दर्ज करा दीजिये एक रस्मी मज़ह॒ब है कि 
रस्मों और तक रीबों' का एक साँचा ढल गया है। उत्ते न छेड़िये और उसी में 
ढलते रहिये | लेकिन इन तमाम मजह॒बों के अलावा भी मज़हब की एक ह॒क़ीक़त 
बाक़ी रह जाती है। तारीफ़-त्र-इम्तियाज़' के लिए उसे हक़ीक़ी मज़हव के नाम 
से पुकारना पड़ता है, और उसीकी राह गुम हो जाती है : 
हमीं बरक़ कि सियह गहत, मुहआा ईं जास्त 
इसी मुक़ाम पर पहुँचकर यह हक़ीक़त भी बेनक्राब हुई कि इल्म और मज़हब 
की जितनी निज्ञाअ है फ़िलहक़ीक़ृत इल्म और मजहब की नहीं है। मुद्दइ-याने- 
. इल्म* की खामकारियों' और मुदृइयाने-मजहब की जाहिर-परस्तियों” और 
कंवायद साज़ियों' की है। हक़ीक़ी इल्म और हक़ीकी मज़हब अगरचे चलते हैं 
अलग-अलग रास्तों से, मगर बिलआशिर पहुँच जाते हैं एक ही मंजिल पर : 
जिवारातुना शत्ता व हुस्नुक वाहिदुन 
व कुल्लुन इला ज्ञाकिल जमालि युशारु 
इल्म आलमे-महसूसात'' से सरोकार रखता है, मजहब-माब राये-महस- 
सात की खबर देता है। दोनों में दाय रों का तअदुदुद ' हुआ, मगर तआईरुज' 


१. मिथ्या परायणता २. गलत धारणा ३. नक्क़ाशी ४. हमने पूर्ण रूप से 
विद्या और हुनर सीखा तब तक इश्क़ भी लज्जा और शर्म का कारण बना हुआ 
था। ५. त्यौहार ६. पहचान ७. यही पृष्ठ जो कि काला पड़ गया है मुहे की वात 
यहीं पर है। ८. ज्ञान के झूठे हामी ६. कच्चेपन १०. आडंबर पूजा ११. नियमादि 
बनाने की १२. भाषायें या बोंलियाँ अनेक हैं और उसका रूप एक है, और सब 
अपनी-अपनी भांषा में उसीकी तरफ़ इशारा कर रहे हैं। १३. अनुभूति की दुनिया 
१४, अनुभूति से परे या ज्ञानातीत १४. फ़र्क १६. विरोध । 








गुवारे-खातिर ६१ 


नहीं हुआ। जो कुछ महसूसात से मावरा' है हम उसे महसूसात से मआरिज' 
समझ लेते हैं और यहीं से हमारे दीदये-कजअंदेश की सारी दरमांदगियाँ शुरू 
हो जाती हैं : 


बर चेहरये-हक़ौक़त अगर मांद पद॑ये 
जुम-निगाहे-दीदये-सुरतपरस्ते-मा स्त 


बहरहाल ज़िदगी की नागवारियों में मज्जहब की तसकीन सिर्फ़ एक 
सलबी' तसकीन ही नहीं होती बल्कि ईजाबी' तसकीन होती है। क्‍योंकि वो 
हमें आमाल” के अखलाक़ी अक़दार (०74) ५७।४०$) का यक़ीन दिलाता है, 
और यही यकीन है जिसकी रोशनी किसी दूसरी जगह से नहीं मिल सकती। वो 
हमें बतलाता है कि जिंदगी एक फ़रीज़ा' है जिसे अंजाम देना चाहिए, एक बोझ 
है जिसे उठाना चाहिए : 


 जलवये कारवाने-मा नोसत बनालये-जरस 
इब्क़-तु राह मीबरद, शौक़े-तो जाद मीदिहद 


लेकिन क्या यह बोझ काँटों पर चले बगैर नहीं उठाया जा सकता ! 

नहीं उठाया जा सकता । क्योंकि यहाँ खुद जिंदगी के तकाजे हुए जिनका 
हमें जवाब देना है, और खुदं ज़िदगी के मक़ासिद हुए जिनके पीछे वालिहाना 
दौड़ना है। जिन बातों को हम ज़िंदगी की राहतों ओर लछज्ज़तों से ताबीर 
करते हैं वो हमारे लिए राहतें और लडझ्ज़तें ही कब रहेंगी अगर इन तक्राज़ों 
और मक़सूदों से मूँह मोड़ लें? बिला शुबहा यहाँ ज़िंदगी का बोझ उठा के 
काँटों के फ़र्श पर दौड़ना पड़ा लेकिन इसलिए दौड़ना पड़ा कि दीबा व मख़मल 
के फ़श पर चलकर उन तक़ाज़ों का जवाब दिया नहीं जा सकता था। काँटे 
कभी दामन में उलझेंगे, कभी तलवों में चुभेंगे लेकिन मक़सद की ख़लिश जो 
पहलुये-दिल में चुभती रहेगी, न दामने-तार तार की ख़बर लेने देगी, न जख्मी 
तलवों की : क्‍ 


१. परे २. विरोधी ३. थकन, मजबूरियाँ ४. अगर हक़ीक़त के चेहरे पर 
एक पर्दा पड़ा रहा तो यह हमारी (बाह्य) रूप उपासक आँखों की दृष्टि का दोष 
है। ५. नकारात्मक ६. स्वीकारात्मक ७. कर्म ८. कर्तव्य ६. हमारे कारवाँ 
का प्रदर्शन उसके घण्टे की आवाज़ से नहीं है बल्कि तेरा प्रेम ही हमें राह पर ले 
चलता है और तेरे लिए जो अटूट.भक्ति है वही राह के संबल का काम देती है। 
: १०, बड़े जोश के साथ ११. एक प्रकार का बहुमूल्य रेशमी कपड़ा । 


श्र गुवारे-खातिर 


माशूक़ दर भियानये-जां मुहंओ कुजा-स्त 
' / गुल दर दिमाग़ मीदमद, ओसेबे-खार चीस्त ? 


और फिर जिदगी की जिन हालतों को हम राहत व अलम' से तावीर करते 
हैं, उनकी हक़ीक़त भी इससे ज़्यादा क्या हुई कि इज्ञाफ़त' के करिश्मों की एक 
सूरतगरी है? यहाँ न मुतलक़ राहत है, न मुतलक़ अलम। हमारे तमाम 
एहसासात' सर-ता-सर्‌ इजाफ़ी' हैं : 


दवीदन, रफ़्तन, इस्तादन, नशिस्तन, खुफ़्तन-इ-मुर्दंन ! 


इजाफ़तें बदलते जाओ, राहत व अलम की. नौअियतें' भी बदलती जायेंगी। 
यहाँ एक ही तराजू लेकर हर तबीअत और हर हालत का एहसास नहीं तौला 
जा सकता | एक देहकां” की राहत व आलम तौलने के लिए जिस तराज़ से 
हम काम लेते हैं, उससे फ़नूने-लतीफ़ा' के एक माहिर का मैयारेराहत"-ब- 
आलम नहीं तौल सकेंगे। एक रियाज़ीदाँ को रियाज़ी का एक मसअला हल 
करने में जो लज्ज़ंत मिलती है वो. एक हंवस-परस्त ' को शविस्तानेइश रत" 
की सियह-मस्तियों ” में कब मिल सकेगी ? कभी ऐसा होता है कि हम फलों 
की सेज पर लौटते हैं और राहत नहीं पाते, कभी ऐसा होता है कि कप 
. दौड़ते हैं और उसकी हर चुभन में राहत-व-सुरूर' की एक नई लज्ज़त गो ि 
लगते हैं: . | क्‍ क्‍ 


- बह्लें-यक गुल जहमते-संद खार मीबायद कशीद ! "१ 


.._ राहेत-ब-अलम का एहसास हमें वाहर से लाकर कोई नहीं दे दिया'करता । 
यह खुद हमारा ही एहसास है जो कभी जख्म लगाता है, कभी मरहम बन जाता 
है। तलब व सओ” की ज़िंदगी बजाये-खुद, जिंदगी की सबसे बड़ी लज्ज़त है, 
बशतें कि किसी मतलूब॑ की राह में हो : 


१. माशूक़ तो प्राणों में बला हुआ है उसका मुहई याने दावेदार कहाँ है 
फूल तो दिमाग्न में उग रहा है फिर काँटे की पीड़ा कैसी ? २. पीड़ा ३. लापता 
४. पूर्ण ५. अनुभूतियाँ ६. आदि से अंत तक ७. सापेक्ष ८. दौड़ना, चलना, 
खड़ा होना, बैठना, सोना और मर जाना यही जिंदगी है। &. प्रकार १०. 
ग्रामीण.११. ललित कला १२. प्रवीण १३. सुख-दुःख का स्तर १४, गणितज्ञ 
१५. विषय-लोलुप १६. ऐश व इशरत की हरमसरा, १७. रंगरलियाँ १८ आनंद 
१६. एक फूल के लिए सौ काँटों की ज़हमत या पीड़ा भुगतनी पड़ती है। २०. 
प्राप्ति और प्रयत्न २१. अपने आप में २२. उद्देश्य । ह 


ग॒वारे-खातिर ६३ 


रहरवांरा खस्तगीये-राह नीस्त 
इश्क़ हम राह सत व हम खद मंज्ञिलस्त !' 
ओर यह जो कुछ कह रहा हूँ फ़लसफ़ा नहीं है । जिंदगी के आम वारदात 
हैं । इश्क़-व-मुहब्बत के वारिदात का मैं हवाला नहीं दूँगा। क्योंकि वो हर 
शख्स के हिस्से में नहीं आ सकते । लेकिन रिदी' और हवस-नाकी' के कचों की 
ख़बर रखने वाले तो बहुत निकलेंगे, वो खुद अपने दिल से पूछ देखें कि किसी 
की राह में रंज व अलम की तल्खियों ने कभी खुशगवारियों के मज़े भी दिये थे 
या नहीं ? | 
हरीफ़े-काविशे-मिज्ञ गाने खूरेजश नई नासह 
बदस्त आवर रगे-जाने व निइ्तर रा तमाशा कुन ! 
ज़िदगी वग्गेर किसी मक़सद के बसर नहों की जा सकती । कोई अटकाव, 
कोई लगाव, कोई बंधन होना चाहिए जिसकी खातिर जिंदगी के दिन काटे 
जा सकें। यह मक़सद मुख्तलिफ़ तबीअतों के सामने मुख्तलिफ़ शक्लों भें आता 
हैः 
ज्ञाहिद बनमाज़-व-रोज्ञा ज़ब्ते दारद। 
सरसद ब मय व पयाला रखब्ते दारद।' 
कोई जिंदगी की कारबरदारियों ही को मक़सदे-ज़िदगी समझकर उन पर 
क़ानेअ हो जाता है । कोई उन पर क़ानेअ नहीं हो सकता । जो क़ानेअ नहीं 
हो सकते उनकी हालतें भी मुख्तलिफ़ हुईं। अकसरों की प्यास ऐसे मक़सदों से 
सैराब' हो जाती है जो उन्हें मशग़ल' रख सकें। लेकिन कुछ तबीअतें ऐसी भी 
होती हैं जिनके लिए सिफ़ मशगलियत काफ़ी नहीं हो सकती। वो ज़िदगी का 


इज्तिराब ” भी चाहती हैं 
न दाग्रे-ताज्ञा मोकारद, न-ज़रुंपे कहना समौीखारद 


बेदेह यारव दिले कोीं सुरते-बेज्ञां नमीख्वाहम । 





१. (प्रेम) पथगामियों के लिए पथ की थकन नहीं है, प्रेम खुद राह भी 
है और गंतव्य भी है २. उच्छुखलता ३. विषय-लोलुपता ४. ओ उपदेशक ! 
तू उसकी खूरेज़ पलकों की खोज करने वाला साथी नहीं है। अपनी जान की 
एक रग हाथ में ले और फिर नश्तर का तमाशा देख कि प्रीड़ा में क्या आनंद 
है। ५. जाहिद नमाज़ और रोज़े से ताललुक़ रखता है और सरमद शराब 
और प्याले से संबंध रखता है _६. कर्मठता ७. संतुष्ट 5८. तप्त €. प्रवत्त 
१०. तड़प ११. न तो कोई नया दाग़ लगता है और न कोई पुराना जख्म 
खुजाता है; अय मेरे मालिक, एक दिल दे कि इस प्राणहीन स्थिति को नहीं” 
चाहता । 


 दुढं गुवारे-खातिर 


पहलों के लिए जो दिलबस्तगी' इसमें हुई कि मशग्रूल रहें, दूसरों के लिए इसमें 
हुईं कि मुज़्तरिब रहें: | 


: दरीं चमन कि हुवा दाग्रे-हबनस आराईस्त 
तसल्लिये ब ह॒ज्षार इज्तिराब मीबाफ़ंद ! | 


एक खुनक और नाआश्नाये-शोरिश मक़सद से उनकी प्यास नहीं बुझ 
सकती । उन्हें ऐसा मक़सद चाहिए जो इज़्तिराव के अंगारों से दहक रहा हो, 
जो उनके अंदर शोरिश-व-सरमस्ती का एक तहलका मचा दे। जिसके दामने- 
नाज़" को पकड़ने के लिए वह हमेशा अपना गरेवाने-वह॒शत' चाक क रते रहें : 


दामन उसका तो भला दूर है अय दस्ते-जुनूँ 
क्यों है बेकार, गरेबां तो भिरा दूर नहीं । 


एक ऐसा बलाये-जां मक़सद, जिसके पीछें उन्हें दीवानावार दौड़ना पड़े । जो 

दौड़ने वालों को हमेशा नज़दीक भी दिखाई दे, और हमेशा दूर भी होता 

रहे । नज़दीक इतना कि जब चाहें हाथ बढ़ाकर पकड़ ललें। दूर इतना कि उसकी 
ग्दे-राह का भी सुराग न पा सके : . 


बा मन आवेज़िशे-ऊ उल्फ़ते-म्ोज सत व कनार 
है कक ८ 
दम बदम बा मन व हर लहलजञा गुरेज़ां अज़ मन : 


फिर नफ़सियाती' नुक्तए-निगाह से देखिए तो मुआमले का एक और पहलू 
भी है जिसे सिफ़ तह-रस' निगाहें ही देख सकती हैं। यकसानी अगरचे, 
सक्न-व राहत'' की हो, यकसानी हुईैं। और यकप्ाती बजाये खुद ज़िन्दगी 
की सबसे बड़ी बेनमकी' है। तबदीली अगरचे सुकून से इज़्तिराब”' की हो, 
मगर फिर तबदीली है, और तबदीली बजाये-खुद ज़िंदगी की एक बड़ी लब्जत 
हुई। अरबी में कहते हैं “हम्मिजू मजालिसकुम” अपनी मजलिसों का ज़ायक़ा 


१. दिल लगाव २. इंस चमन या दुनिया में हवा. पर भी शबनम या ओस 
पैदा करने का दाग है। यहाँ पर तसलली को भी हज़ारों परेशानियों से बुनते हैं । 
अर्थात्‌ तसल्‍ली यही है कि किसी काम में मशगूल रहें। ३. ठंडा ४. जोश से 
अपरिचित. उद्देश्य ५, नाज़ का पल्‍ला ६. पागलवन का गरेबान ७. पागल 
हाथ ८. मेरे साथ उसका सम्बन्ध उसी प्रकार का है जैसा कि लहर और किनारे 
की उल्फ़त है। हरे क्षण वह मेरे साथ भी है और हर क्षण मुझसे दूर भी है । 
६. मानस शास्त्र १०. दृष्टिकोण ११. सूक्ष्मदर्शी, तह तक पहुँचने वाली । 
१२. |४०7०(07५ १३. शांति और सुख १४. निस्स्वाद १५. बेचैनी.। 
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ग़ुबारे-खातिर प्र 


बदलते रहो । सो यहाँ ज़िंदगी का मज़ा भी उन्हीं को मिल सकता है जो इसकी 
शीरीनियों के साथ इसकी तल्खियों के भी घूंट लेते रहते हैं, और इस तरह 
ज़िंदगी का जायका बदलते रहते हैं। वरना वो ज़िंदगी ही क्या जो एक ही 
तरह की सुबहों और एक ही तरह की शामों में बसर होती रहे ? ख्वाजा दर्द 
क्या खूब कह गये हैं : 

आ जाये ऐसे जीने से अपना तो जी बतंग 

आखिर जियेगा कब तलक ऐ खिज्ञू' ? मर कहीं ! 


थहाँ पाने का मज़ा उन्हीं को मिल सकता है जो- खोना जानते हैं। जिन्होंने 
कुछ खोया ही नहीं उन्हें क्या मालूम कि पाने के मानी क्या होते हैं? नज़ीरी 
की नज़र इसी हक़ीक़त की तरफ़ गई थी : 


आं कि ऊ दर कुल्बये-अहजां पिसर गुमकर्दा, याफ्त 
तू कि चीज़े गुम न कर्दी, अज कजा पैदा शवद [* 

. और फिर ग्ौर-व-फ़िक्त का एक क़दम और आगे बढ़ाइये तो खुद हमारी 
ज़िंदगी को हक़ोक़त भी हरकत-व-इज््तिराब' के एक तसलसुल' के सिवा और 
क्या है? जिस हालत को हम सुकून से ताबीर करते हैं अगर चाहें तो उसीको 
मौत से भी ताबीर कर सकते हैं। मौज" जब तक मुज़्तरिब' है ज़िदा है। 
आसूदा हुई और मादूम हुई। फ़ारसी के एक शायर ने दो मिसरों के अन्दर 
सारा फ़लसफ़्ये-हयात' ख़त्म कर दिया था : 


मोजम कि आसूदगोये-मा अदसमे-मास्त 
सा जिंदा अजानेम कि आराम न गौरेस !* 


और फिर यह राह इस तरह भी तै नहीं की जा सकती कि उसके अटकाव 
के साथ दूसरे लगाव भी लगाये रखिये। राहे-मक़सद की खाक बड़ी ही ग़य्यूर 
वाक़े हुई है। वह राहरो'' की जबीने-नियाज़ * के सारे सजदे' इस तरह खींच 
लेती है कि फिर किसी दूसरी चौखट के लिए कुछ बाक़ी ही नहीं रहता। देखिये 
मैंने यह ताबीर ग़ालिब से मुस्तआर ली है: 


१. मिठास २. खिजू एक पैगम्बर का नाम है और कहते हैं कि वो अमर हैं 
३. जिन्होंने कि दुःख की मैया में अपना बेटा खो दिया उन्होंने पा लिया। तूने तो 
कोई चीज़ भी गुम नहीं की फिर कहाँ से मिले। ४. सिलसिला, प्रवाह ५. लहर 
६. बेचेनी, बेक़रार ७. शांत 5. विनष्ट 8. जीवन-दर्शन १०. हम लहर हैं 
हमारे लिए शांति मौत है हम इसलिए ज़िदा हैं कि आराम नहीं करते ११. अभि- 
मानी १२. बटोही १३. श्रद्धापूर्ण पेशानी या मस्तक (४. बंदन । 


६६ ग॒बारे-खातिर 


खाके-कूपश खुद पसद उफ्ताद दर जज्जे-सुजद 
सजदा अज बह्ुे-हरम न गुजाइत दर सी माये मन ।' 


 मक़सुद इस तमाम दंराज़ नफ़्सी से यह था कि आज अपने औराक्रे-फ़िक्रे 
परेशाँ का एक सफ़हा आपके सामने खोल दूं : 


लख्ते ज हाले-पछेश बसीमा नदिद्ता ओम !'* 


इस मैकदये-हजार शेवा-व-रंग में हर गिरफ्तारे-दामे-तखय्युल' ने अपनी 
खुदफ़रामोशियों के लिए कोई-न-कोई जामे-सरशा री” सामने रख लिया है और 
उसी में वेखूद रहता है: 


साक़ोी बहमा बादा ज्ञेयक खुम दिहुद, अम्मा ? 
दर मजलिसे-ऊ मस्तिये-हरयक ज शराबेस्त 


कोई अपना दामन फूलों से भरना चाहता है, कोई काँटों से। और दोनों में से 
कोई भी पसंद नहीं करेगा कि तिही दामन रहे। जब लोग कामजूइयों” और 
खुशवक्तियों के फूल चुन रहे थे तो हमारे हिस्से में तमन्‍नाओं'' और हसरतों के 
काँटे आये। उन्होंने फूल चुन लिये और काँटे छोड़ दिये, हमने काँटे चुन लिये और 
फूल छोड़ दिये : 


. ज॑ खारजारे-महब्बत दिले-तुरां चिह ख़बर 
कि गूल बजब न गुंजद क़बाये-तंगे तुरा !* 
अबुलकलाम 


१. उसके कूचे की ख़ाक ने ही वंदन की भावना पैदा कर दी फिर मेरे मस्तक 
में हरम के लिए नतमस्तक होने का भाव तक न छोड़ा २. उलझ्लनपूर्ण चिन्ताओं 
के वरक़॑ ३. अपनी हक़ीक़त का थोड़ा-सा हाल हमने पेशानी पर लिखा है। 
४, हज़ार रंग व रूप का मयखाना अर्थात्‌ दुनिया ५. चितन के जाल में फंसा हुआ 
६. आत्मविस्मृति ७. लबालब प्याला 5. साक़ी सबको शराब एक ही मठके से 
देता है, लेकिन उसकी मजलिस में प्रत्येक व्यक्ति की मस्ती और आनंद एक और 
ही शराब से है। &. खाली दामन १०. उद्देश्य पूर्ति ११. सौभाग्यशीलता, 


खुशनसीबी १२. कामनाओं १३. तेरे दिल को मुहब्बत के कँटीले काँटों की क्या 


खबर क्योंकि तेरी तंग अचकन की जेब में फल नहीं समाते | 





०-७ 


है 


गुबारे-खातिर हर 


क़िलओं -अहमदनगर 
१४५ अगस्त, सन्‌ १९४२ ई० 


मारा ज़्बाने-शिकवा ज्ञ बंदादे-चर्स नीस्त 
अज्ञ माखते बम॒हे खमोशी गिरफ्ता अंद' 


सदीक़े-मुक रंम, 
वही सुब्ह चार बजे का जांफ़िज्ञा वक्‍त है। सुराही लबरेज़ है और जाम 
आमादा । एक दोर खत्म कर चुका हूँ, दूसरे के लिए हाथ बढ़ा रहा हूँ : 


दरों क्षमाना रफ़ोक्के कि खाली अज़ खललस्त 
सुराहिये-मये-नाब-व-स फ़ी नये-ग़ क्ञ लस्त 

जरोदा रो कि गुज्ञरगाहे-आफियत तंगस्त 
पयाला गौर, कि उदम्रे-अज्ञीज बेबइलस्त' 


तबीअत वक्‍त की कशाकश से यकक़लम फ़ारिग और दिल फ़िक्रे-ई व आं' 
से बकुल्ली आसूदा' है। अपनी हालत देखता हूँ तो वो आलम दिखाई देता है जिसकी 
खबर ख्वाजये-शी राज़ ने छे सो साल पहले दे दी थी। ज़िंदगी के चालीस साल 
तरह-तरह की काविशों में बसर हो गये। मगर अब देखा तो मालूम हुआ कि 
सारी काविशों का हल इसके सिवा कुछ न था कि सुब्ह का जांफ़िजा वक्‍त हो और 
चीन की बेहत रीन चाय के पै दर पै' फ़िजान'' |! 


चहिल साल रंज वशुस्सता कश्ीदेम-व-आक़बत 
तदबीरे-प्वा बदस्ते-शराबे-दो साला बूद ! 


१. मुझे बेरहम आसमान से कोई शिकायत नहीं है, मुझसे तो खामोशी की 
मुहर लगाकर एक सीमा-रेखा खींच दी है। २. इस समय ऐसा कोई साथी जो 
खलल से खाली हो तो वह पवित्र शराब की सुराही और ग़ज़ल की पुस्तिका है। 
ऐसे में अकेला चल क्योंकि आनन्द की राह बड़ी सकरी है और शराब का प्याला 
ले कि यह प्यारा जीवन अपरिवर्त नीय है। ३. खींचतान ४. मुक्त ५. इधर-उधर 
की चिंताओं से ६. पूर्णतः मुक्त व संतुष्ट ७. निश्चित ८. जुस्तजू, तलाश ६. एक 
के बाद एक १०. प्याले ११. चालीस साल तक रंज और दुःख सहता रहा और 
आखिरकार मेरा इलाज दो साल पुरानी शराब के हाथ है यह मालूम हुआ । 


६6 क्‍ > गुवारे-पातिर 


आज तीन बजे से कुछ पहले आँख खुल गई थी। सेहन में निकला तो 
हर तरफ़ सन्नाटा था। प्िरफ़ अहाते के बाहर से पहरेदार की गश्त-ब-वाज़- 
गश्त की आवाजें आ रही थीं। यहाँ रात को अहाते के अन्दर वार्ड रों का तीन- 
तीन घंटे का पहरा लगा करता है, मगर बहुत कम जागते हुए पाये जाते हैं। 
उस वक्‍त भी सामने के वरामदे में एक वार्डर कम्मल बिछाये लेटा था और 
ज़ोर-ज़ोर से खर्राटे ले रहा. था। बेअब्तियार मोमिन खां का शेर याद आ 
गया : 


है ऐेतमाद मिरे बरुते-खफ़्ता पर क्‍या क्‍या 
वगर ना रुयाब कहाँ चइमे-पासबां के लिए 


. ज़िंदानियों' के इस क़ाफ़िले में कोई नहीं जो सहरखेजी के मुआमले में 
मेरा शरीके-हाल' हो । सब वेखबर सो रहे हैं और इसी वक़्त मीठी नींद के मज़े 
लेते हैं : 


दायम कसे वक़ाफ़ला बृदस्त पासकबां 
बेदार शौ कि चदमें-रफ़ीक़ां बख्याब शुद' 


सोचता हूँ तो जिंदगी की बहुत-सी बातों की तरह इस मुआमले में भी सारी 
दुनिया से उल्टी ही चाल मेरे हिस्से में आई। दुनिया के लिए सोने का जो वक्‍त 
सबसे बेहतर हुआ वही मेरे लिए बेदारी' की असली पूँजी हुई। लोग इन घड़ियों 
. को इसलिए,अजीज़ रखते हैं कि मीठी.नींद के मज़े लें। मैं इसलिए अजीज 
रखंता हूँ कि बेदा री की तल्खकामियों से लज्ज़तयाब होता रहूँ : ' 


खल्क़रा बेदार बायद बद ज्ञ आबे-चइमे-मन 
वीं अजब फां दम कि मीगिरियम कसे बेदार नोस्त 


एक बड़ा फ़ायदा इस आदत से यह हुआ कि मेरी तनहाई'' में अब कोई खलल 
नहीं डाल सकता। मैंने दुनिया को ऐसी जुरअतों का सिरे से मौक़ा ही नहीं 
दिया । वो जब जागती है तो मैं सो रहता हूँ, जब सो जाती है तो उठ बंठता हूँ : 


१. भरोसा, आशा २. पहरेदार की आँख ३. क़ैदी ४. प्रातः जल्दी उठना 
५. साथी ६. क़ाफ़िले में सदा सवंदा के लिए कोई निगरानी करने वाला हुआ है ! 
इसलिए जागता रह, क्योंकि साथियों की आँखें निद्रित हो गईं हैं। ७. जागरण 
८, प्रिय ६. कटुता १०. आनन्द लेना ११. मेरी आँखों के आँसू से दुनिया को जाग 
जाना चाहिए था। लेकिन यह अजीब है कि जिस क्षण मैं रोता-चिल्लाता हूँ तो 
कोई नहीं जाग रहा है। १२. एकांतता १३. हिम्मत । 


जा ५ नवान्‍ममक. 


नई 


गुवारे-पातिर । ६६ 


रुप्राबे गु फलत हमारा बुद-ज-जेदार यके स्त ! 
खलायक़ के कितने ही हुजूम में हँ लेकिन अपना वक्‍त साफ़ बचा ले जाता 
हँ। क्‍योंकि मेरी इस “खिलवत-दर अंजुमन” पर कोई हाथ डाल ही नहीं 
सकता । मेरे ऐश व तरव" की वज़्म' उस वक्‍त आरास्ता' होती है जब न कोई 
आँख देखने वाली होती है, न कोई कान सुनने वाला । रज़ी दानिश ने मेरी ज़बान 
से कहा था : 


खुश ज़्ञमज़ मये-पोशये-तनहाइये-खे शम 
अज्ञ जोश-व-खुरोशे-गुल-व-बुलबल खबरम नीस्त 


एक बड़ा फ़ायदा इससे यह हुआ कि दिल की अँगीठी हमेशा गर्म रहने लगी । 
सुन्ह की इस मोहलत में थोड़ी सी आग जो सुलग जाती है उसकी चिंगारियाँ 
बुझने नहीं पातीं। राख के तले दबी दवाई काम करती रहती हैं : 

अज्ञां व देरे-मुग़ानम अज्ञोज्ञ मीदारंद 

कि आतिशे कि न सी रद, हमेशा दर दिले-मास्त' 
दिन भर अगर सोज्-व-तपिश ” का सामान न भी मिले, जब भी चूल्हे के ठंडे पड़ 
जाने का अंदेशा न रहा । उरफ़ी क्या खूब बात कह गया है: 


सीनये गर्म न दारी म-तलब सोहबते-इश्क़ 
आतिशे नोस्त चु दर अजमरअत, अ द सख़र ! 


इस सहरखेज़ी की आदत के लिए वालिद मरहूम का मिनन्‍्नत-गुज़ार" हूँ। 
उनका मामूल था कि रात के पिछले पहर हमेशा बेदारी में बसर करते। 
बीमारी की हालत भी इस मामूल में फ़क़ नहीं डाल सकती थी। फ़रमाया 
करते थे कि रात जल्द सोना और सुबह जल्द उठना ज़िंदगी की सआदत'' 


की पहली अलामत"' है। अपनी तालिबइल्मी' के ज़माने के हालात सुनाते 


१. गफ़लत की तींद सबको ले गई और सिफफ़ एक ही व्यक्ति जाग रहा है। 
२. सृष्टि, दुनिया ३. भीड़ ४. जग के बीच अकेलापन ५. खुशी और आनन्द 
६. महफ़िल ७. सजती है ८. मेरी तनहाई याने एकांतता के कोने का संगीत भी 
क्या खूब है कि मुझे गुल और बुलबुल के जोश व खरोश की कुछ भी ख़बर नहीं है 
६. मेरे गुरू के आस्ताने में मुझे इसलिए,प्रिय समझते हैं कि मेरे दिल में वो आग 
है जो कभी नहीं बुझती १०. जलने और तापने का ११. तेरा सीना ही गर्म नहीं 
है इसलिए प्रेम की सोहबत की इच्छा मत कर; क्योंकि जब तेरी अँगीठी में आग 
ही नहीं है तब ऊद मत खरीद १२. कतज्ञ १३. नित्य का नियम १४. नेकी 
१५. पहचान १६. विद्यार्थी जीवन । 


७० ग़॒बारे-खातिर 


कि देहली में मुफ्ती सदरुद्वीन मरहम से सुन्ह की सुन्तत और फ़र्ज के दरमियान 
सबक़ लिया करता था और इस इम्तियाज़ पर नाजां रहता था। क्‍योंकि वो 
चाहते थे, मुझे खुसूसियत के साथ औरों से अलाहिदा सबक़ दें और इसके लिए 
सिर्फ़ वही वक्त निकल सकता था। यह भी फ़रमाते कि यह फ़ैज़ मुझे अपने 
नाना रुक्‍नुल्मुर्दा रसीन से मिला। वो भी शाह अब्दुल अजीज़ से अलस्सवाह" 
सबक़ लिया करते थे और पिछले पहर से उठकर इसकी तैयारी में लग जाते थे । 
फिर ख़्वाजा शी राज़ का यह मक़ता जौक़ ले लेकर पढ़ते : 

मरो बख्वाब किहाफ़िज्ञ व बारगाहे क़बल 

ज्ञ विरदे-नीम शब-व-दर्से-सुबहगाह रसीद 
मेरी अभी दस-ग्यारह बरस की उम्र होगी कि ये बातें काम कर गई थीं। 
बचपने की नींद सर पर सवार रहती थी मगर मैं उससे लड़ता रहता । सुब्ह 
अँधरे मुंह उठता और शमादान रोशन करके अपना सबक़ याद करता। बहनों 
से मिन्‍नतें किया करता था कि सुब्ह आँख खुले तो मुझे जगा देना। वो कहती 
थीं यह नयी शरारत कया सूझी है। इस खयाल से कि मेरी सिहत” को नुक़सान 
न पहुंचे, वालिद मरहम रोकते। लेकिन मुझे कुछ ऐसा शौक़ पड़ गया 
था कि जिस दिन देर से आँख खुलती दिन भर पशेमान' सा रहता था। 
आने वाली ज़िंदगी में जो मुआमलात पेश आने वाले थे यह्‌ उनसे मेरा पहला 
साबिक़ा था 


अतानी ह॒वाहा क़ब्ल अन्न आरफ़ल हवा 
फ़्लादफ़ क़लबन  फ़ारिंग़न फ़तमक्कना' 


देखिये यहाँ “पहला साविक़ा” लिखते हुए मैंने अरबी की तरकीब “कान 
अव्वल अहदी बिहा ” का बिला क़्र्द" तरजुमा कर दिया कि दिमाग़ 
में बसी हुई थी। ये सतरें लिख रहा हूँ और आलमे-तनहाई की खिलवत 
अंदोजियों ' का पूरा-पूरा लुत्फ़ उठा रहा हूँ । गोया सारी दुनिया में इस वक्‍त 
मेरे सिवा कोई नहीं बसता। कह नहीं सकता, तनहाई का यह एहसास मेरी 

१. फ़क़ २. गौरव अनुभव करता था ३. ख़ास तौर से ४. गुण ५ सुबह 
सबेरे ६. रुचि के साथ ७. ग़फ़लत की नींद में मत सोओ क्‍योंकि हाफ़िजञ 
क़बूलियत के दरबार में आधी रात के जप और सुबह के पाठ से पहुँचा है। ८. 
स्वास्थ्य ६. खिन्‍त १०. सम्बन्ध ११. मेरी प्रेमिका का प्रेम उस समय मेरे दिल 
में जागा जब मैं प्रेम को जानता ही नहीं था, तब इस प्रेम ने दिल खाली पाया तो 
वहीं जमकर बंठ गया १२. पहली मुलाक़ात १३. अनजाने, अनिच्छा से १४. 
एकांत की दुनिया १५. एकांतता। 


ग॒वारे-खातिर ७१ 


तव्ए-खिलवत-परस्त' की जौलानियों को कहाँ-से-कहाँ पहुँचा दिया करता है। 
वेदिल की खयाल-बंदियों का गुल बेकैफ़ हो लेकिन उसकी बहरे-तवील की बाज़ 
ग़ज़लें कफ़ से खाली नहीं हैं : द 

सितम स्त गर हवसत कशद कि व सेरे-सर्व-व-समन दर आ 

तु ज्ञ णुंचा कम न दमीदई, दरे-दिल कुशा, व चमन दर आ 

पये-नाफ़हाये खुजस्ता ४, मपसंद जहमते-जुस्तज़्‌ 

ब खयाले-हलक़ये जुल्फ़े-ऊ, गिरहे-खुर-च-बखुतन दर आ' 
पाँच बजे से क़िले में टैंकों के चलाने की मश्क़ शुरू होती है और घर-घर की 
आवाज़ आने लगती है, मगर उसमें अभी देर है। चार बजे दूध की लारी 
आती है और चंद लमहों के लिए सुब्ह का सुकन हंगामे से बदल देती है। वो 
अभी चंद मिनट हुए आई थी और वापस गईं अगर इस वक्त के सन्‍्ताटे में 
कोई आवाज़ मुखिल" हो रही है तो वो पघ्विफ़े जवाहरलाल के हल्के खर्राटों की 
आवाज है। वो हमसाये में सो रहे हैं। सिफ़े लकड़ी का एक पर्दा हायल है। 
खर्राटे जब थमते हैं तो हस्वे-मामूल नींद में बड़बड़ाने लगते हैं। यह बड़बड़ाना 
हमेशा अंग्रेज़ी में होता है : 

यारे-मा ईं दारद ओ आं नीज्ञ हम ! 


मोतमनुद्दोला इसहाक़ खाँ शुस्त्री मुहम्मदशाही उमारा में से था। उसका 
एक मत्तला आपने तज़किरों में देखा होगा। ज़िलाजुगत की सनअतगरी"' के 
सिवा कुछ नहीं है। मगर जब कभी जवाहरलाल को अंग्रेज़ी में बड़ बड़ाते सुनता 
हूँ तो बेअख्तियार याद आ जाता है : 
जे बस कि दर दिले-तंगसम खयाले-आं गुल्न बूद ! 
नफ़ोरे-सवाज -सन इसमशब सफ़ीरे बुलबुल बूदा* 





१. एकांत प्रियता की प्रकृति २. उमंग ३. अतिशयोक्ति ४. बेमज़ा ५. यह 
कितने अफ़सोस की बात है कि अगर तेरी यह इच्छा तुझे सर्वे और समन की सैर 
के लिए खींच रही है तू खुद कली से कम नहीं है, तू दिल का दरवाज़ा खोल और 
उस चमन की सर कर। उस तेज़ गंध मृगनाभि की खोज के लिए मेहनत मत 
कर, (बल्कि) उस प्रीतम की जुल्फ़ों के हल्के के ख़याल में एक गाँठ बना और 
खुतन में आ । खुतन एक शहर का नाम है जहाँ से कस्तूरी आती है ६. अभ्यास 
७. खलल अंदाज़ ८. पड़ोस &. हमेशा की रीति की तरह १०. मेरे यार में ये 
गुण हैं और वो गुण भी हैं ११. कारीगरी १२. मेरे तंग दिल में उस प्रीतम का 
(गुल) बेहद खयाल था इसीलिए आज की रात मेरे ख़्वाब की नफ़ीरी से बुलबुल 
की आवाज़ें आ रही थीं । 


७२ गुबारे-खातिर 


यह नींद में बड़बड़ाने-की हालत भी अज्ञजीब है। यह अमूम न' उन्हीं तबीअतों 
पर तारी होती है जिनमें दिमाग़ से ज़्यादा जज़बाताँ काम किया करते हैं। 
जवाहरलाल की तबीअत भी सर-ता-सर' जजवाती वाक़े हुई है। इसलिए रुवाब 
और बेदा री दोनों हालतों में जज्वात काम करते रहते हैं । 

यहाँ आये हुए एक हफ्ते से ज़्यादा हो गया है। फ़ौजी सीगे' ने हमारा चार्ज 
ले लिया, दाखिले के वक्‍त फ़ेहरिस्त से मुक़ावला कर लिया, हमारी हिफ़ाजत 
का ओर दुनिया से बेतअल्लुकी का जिस क़दर वंदोबस्त किया जा सकता था, 
वो भी कर लिया । लेकिन इससे ज़्यादा उन्हें हमारे मुआमलात से कोई सरोकार 
मालूम नहीं होता । अंदर का तमाम इंतेज्ञाम गवर्नमेंट बम्बई के होम डिपार्टमेंट 
ने बराहे-रास्त अपने हाथ में रखा है। और असली रिश्तयेकार" मरक़जी” हक्मत 
केहाथ में है। | ह 

हमें यहाँ रखने के लिए जो इब्तदाई' इंतेज़ाम किया गया था, वो यह 
था कि गिरफ़्तारी से एक दिन पहले यानी ८ अगस्त को बरवदा सेंट्रल जेल 
पूना से एक सीनियर जेलर यहाँ भेज दिया गया । दस जेन्न के वार्डर और पंद्रह 
क़दी कामकाज के लिए उसके साथ आये। जेलर को कुछ मालूम नथा कि 
क्या सूरते-हाल _ पेश आने वाली है। सिर्फ़ इतनी बात बतलाई गई थी कि एक 
डिटेंशन कैम्प ([06०॥0४0०॥ (०7०) खुल रहा है। चंद दिनों के लिए देखभाल 
करनी होगी । हम पहुँचे तो मुआमला एक-दूसरी ही शक्ल में नुमाया हुआ और 
बेचारा सरासीमा होकर रह गया। चूँकि मैंने यहाँ आते ही अपना गुस्सा उस 
ग़रीब पर निकाला था इसलिए कई दिन तक मुँह छिपाए फिरता रहा । जब और 
कुछ न बनती तो ज़िले के कुलेक्टर के पास दौड़ा हुआ जाता | वो उससे ज्यादा 
बेखबर था। 


दरे-हर कस कि ज्दम, बेखबर-ब-गाफ़िल बद 


दूसरे दिन कुलेक्टर और सिविल सजन आये और माज़ रत करके चले गये। 
सिविल सर्जन हर शख्स का सीना ठोके-बजाके देखता रहा कि क्‍या आवाज़ 
निकलती है ? मालूम नहीं फेफड़ों की हालत मांलू म करना चाहता था या दिलों 
की। मुझसे भी मुआयने की दरख्वास्त की। मैंने कहा---मे रा सीना देखना बेसूद'' 
है। अगर दिमाग़ के देखने का कोई आला ' साथ है तो उस्ते काम में लाइये : 


१. आम तौर पर २. छाना ३. भावनाएँ ४. आदि से अंत तक। ५. विभाग 
६. सीधे ७. काम का सम्बंध ८. केंद्रीय ६. प्रारंभिक १०. प्रकट हुआ 
११. भयभीत १२. जिस किसी का भी दरवाज़ा मैंने खटखटाया वह बेखब्र और, 
ग्राफ़िल था १८. हीला-हवाला १४. बेफ़ायदा १४. यंत्र । 


गुवारे-खातिर ७३े 


बेगज़र मसीह अज्ञ सरे-भा कुइतगाने-इ हक़ 
यक ज़िंदा करदने-तृ बसद खूं बराबर स्त 


बहर हाल चौथे दिन इंसपेक्टर जनरल आफ़ प्रिज़न आया और गवनेमेंट 
के अहकाम का परचा हवाले किया। किसी से मुलाक़ात नहीं की जा सकती । 
किसी से खत-ब-किताबत नहीं की जा सकती। कोई अख़बार नहीं आ सकता। 
इन वातों के अलावा अगर .किसी और बात की शिकायत हो तो हुकूमत उस 
पर ग्रौर करने के लिए तैयार है। अब इन बातों के बाद और कौन-सी ,बात रह 
गई थी जिसकी शिकायत की जाती और हुकूमत अज़ राहे-इनायत' उसे दूर 
कर देती ? 


ज़बां जलाई, किये क़त्ज हाथ पहुँचों से 

यह बंदोबस्त हुए हैं मेरी दुआ के लिए ! 
इंस्पेक्टर जनरल ने कहा--अग र आप किताबें या कोई और सामान घर से 
मेंगवाना चाहें, तो उनकी फ़ेहरिस्त लिखकर मुझे दे दें। गवनमेंट अपने तौर 
पर मँगवाकर आपको पहुँचा देगी। चूँकि गिरिफ्तारी सफ़र की हालत में हुई 
थी, इप्तलिए मेरे पास दो किताबों के विवा जो राह में देखा के लिए साथ रख 
ली थीं मुताल्ए' का कोई सामान नथा। खयाल हुआ अगर मकान से बाज 
मसवहात" और कुछ किताबें आ जाएँ तो क़ैद-व-बंद की यह फ़ुरसत काम 
में लाई जाये । वजाहिर इस ख्वाहिश में कोई बुराई मालूम नहीं हुई--दुनिया रा 
बउम्मीद खुर्दा अंद, आरजू ऐब नदारद' : 


नक़ाबे-चेहरये-उम्मीद बाशद गर्दे-तौमोदो 
ग॒ुबारे-दोदये-याक््ब आखिर तृतिया गरदद' 


मैंने मतलूबा अशिया' का एक परचा लिखकर उसके हवाले किया और वो 
लेकर चला गया । लेकिन उसके जाने के बाद जब सूरते-हाल पर ज़्यादा गौर 
करने का मौक़ा मिला तो तबीअत में एक खलिश' सी महसूस होने लगी। 


१. अय मसीह मेरे घिरहाने से हट जा कि मैं इश्क़ का मारा हुआ हैं 
तेरा एक को ज़िदा करना सो खून करने के बराबर है २. हुक्म का बहुवचन 
३. मेहरबवानी करके ४.काट डाले ५. पढ़ने का ६. कुछ ७. मसौदा, 
पांडुलिपियाँ ८. दुनिया को किसी उम्मीद से पकड़ा है, और आरखजू में कोई 
बुराई नहीं है ६. आशा के चेहरे की नक़ाब पर निराशा की गर्द रहती है याकूब 
की आँखों का गुवार अंत में सुरमा बन जाता है १०. इच्छित ११. शे का 
बहुवचन, चीज़ें १२. चुभन । 


७४ गुबारे-खातिर 


मालूम हुआ कि यह भी दरअसल तबीअत की एक कमजोरी थी कि हुकूमत की 
इस रिआयत से फ़ायदा उठाने पर राज़ी हो गई जब अज़ीज़-प-अक़रिवा' से भी 
मिलने और खत-व-कितावत करने की इजाज़त नहीं दी गई जिसका हक़ 
मुजरिमों और क़ातिलों तक से छीना नहीं जाता तो फिर यह तवकक़ो क्यों रथी 
जाये कि वही हुकूमत घर से सामान मँगवाक र फ़राहम' कर देगी ? ऐसी हालत 
में इज्ज़ते-नफ्स का तकाजा धिफ़े यही हो सकता है कि न तो कोई आरजू की 
जाये, न कोई तवकक़ो रखी जाये : 


ज़ञ॒तेग्रेंबेनियाज्ञी ता तवानी क़त्अ हस्ती कुन 
फ़लक ता अफ़गनद अज्ञ पा तुरा खुद पेशदस्ती फून' 


मेने दूसरे ही दिन इंस्पेक्टर जनरल को ख़त लिख दिया कि फ़ेहरिस्त का परचा 
वापस कर दिया जाये | जब तक गवर्नेग्नेंट का मौजूदा तर्जे-अमल' क़ायम रहता 
है मैं कोई चीज़ मकान से मँगवाना नहीं चाहता । यहाँ और तमाम साथियों ने भी 
यही तज़ें-अमल इस्तियार किया : 


दामन उसका तो भला दूर है अय दस्ते-जुन 
क्यों है बेकार ? गरेबां तो मेरा दूर नहीं ! 


अब चाय के तीसरे फ़िजान के लिए कि हमेशा इस दौरे-सबूही” का आखिरी 
जाम होता है हाथ बढ़ाता हूँ और यह अफ़साना सराई ख़त्म करता हँ--यादश 
बखेर --रूवाजये-शी राज़ के पीरे-मय-फ़रोश की मौअजुत* भी वक्‍त पर क्‍या 
काम दे गई है 


दी पीरे-म्यफ़रोश कि जक्षिक्रश बखेर बाद 
गफ्ता “शराब नोश-व-ग़र्मे-दिल बबर ज् याद'' 
भुफ़्तम “बबाद मो दिहदसम बांदा सनाम-ओ-तनंग 
गुरता “क़बूल कुन सुखन बहर चे बाद-बाद 
बे खारगुल न बाद व बेनीश नोंश हम 
तदबीर चीस्त ? वरए-जहाँ ईं चुनीं फ़ताद 


१. निकट सम्बंधी २. आशा ३. दे देगी ४. आत्मसम्मान ५. जहाँ 
तक हो सके निष्कामना की तलवार से अपनी हस्ती को काट डाल | आसमान 
या दुर्भाग्य जब तक तुझे तेरे पाँवों से गिराये तब तक तू खुद पेशदस्ती कर 
६. कार्य-पद्धति ७. शराब का दौर ८. कहानी कहना ६. उसकी याद भी क्‍या खूब 
आई है १०. उपदेश । 


है कद उप 


है मी मी मनन मम तब न 0 
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प्र कुन ज्ञ बादा जामें दमादम बगोशे-होश 
बशनोौ अज्ध ओ हिकायते-जसशीद व केक़॒बाद'' 


अबुलकलाम 


१. कल शराब बेचने वाला पीर कि उसका ज़िक्र भी क्‍या ख़ब है मुझसे 
बोला कि : “शराब पी और दिल का ग्रम याद से निकाल दे ।” मैंने कहा: मैंने 
शराब, इज्जत और लोकलाज सब कुछ छोड़ दी है। उसने कहा कि मेरी बात 
मान और फिर जो कुछ हो सो होने दे । बिना काँटे के फूल नहीं होता और 
बिना चुभन के सुरापान नहीं होता, क्या किया जाय ? दुनिया की रीति ही ऐसी 
है। इसलिए शराब से प्याले को भर और अपने होश के कानों से उससे जमशेद 
और कैकुबाद की कहानियाँ सुन । द 


७६ गुवारे-खातिर 


क़िलओं -अहमदनगर 
१६ अगस्त, सन्‌ १६४२ ई० 


चु तुस्मे-अझक बकल्फ़त सरिश्ताअंइ मरा 
ब नाउमीदिये-जाबीद कुह्ताअंद मरा 
ज़्ञ आहे बेअसरम- दाग्रे-खामकारीये-खेश 
ज्ञ आतिशे कि नदारम, बरिद्रताअंद मना 


सदीक़े-मुक रंम 

वही सुबह चार बजे का वक्‍त है, चाय सामने धरी है। जी चाहता है 
आपको मुद्लातिव तसव्वुर करूँ और कुछ लिखूं। मगर लिखूँ तो क्‍या लिखूँ। 
मिरज़ा ग़ालिब ने रंजे-गिरांशशीन की हिकायतें लिखी थीं, सन्ने-गुरेज़पा की 
शिकायतें की थीं 


कभी हिकायते-रंजें-गिरांनशीं लिखिये 
कभी शिकायदे-सब्रे-ग रेज़पा कहिये ! 


लेकिन यहाँ न रंज की गिरांनशीनियाँ हैं कि लिख, न सन्न की गुरेजपाइयाँ हैं 
कि सुनाऊं। रंज की जगह सन्न की गिरांनशीनियों का खूगर हो चुका हूँ। सत्र 
की जगह रंज की गुरेजपाइयों का तमाशाई' रहता हूँ । उरफ़ी का वो शेर क्‍या 
खूब है जो नासिरअली ने उसके तमाम कलाम में से चुना था : 


मन अज्ञीं रंजें-गरांबार चे लडजज़त यात्रम 
कि ब अंदाज़ पे-आं सब्र-च-सबातम दादंद ! 


अगर इस शेर को अपनी हालत पर ढालने की कोशिश करूँ तो यह एक तरह 
की खुदसताई” और खेश्तन-बीनी” की बेसफ़ंगी समझी जायेगी। लेकिन 


. १. आँसुओं के दानों की तरह रंज और ग़म से मेरा संबंध कर दिया है, 
और शाश्वत निराशा से मुझे मार डाला है, मेरी बेअसर आह से मेरी खाम- 
कारी पर दाग हैं। मुझे उस आग से भूना है जो मुझमें नहीं है। २. भारी ग़म 
३. कठिन सब्र ४. आदी ५. दर्शक ६. मैंने इस भारी शोक से कया मजा पाया है 
कि उसी के अंदाज़ से लोग मुझे सब्र और ढाढ़स देते हैं। ७. अपने आप भियाँ 
मिट्ठू बनना ८5. आत्म श्लाघा ६. अपव्ययता । 
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यह कहने में क्या ऐव है कि इस मुक़ाम की लज्ज़्तशिनासी से बेबहरा नहीं हूँ 
और इसका आरणजूमंद रहता हूँ ? इसी उरफ़ी ने यह भी तो कहा है : 

मुनकिर न तवां गढत, अगर दम ज्ञनम अज्ञ इइ्क़ 

ईं नइशा बमन गर न बुबद, बा दिगरे हस्त 

यहाँ पहुँचने के बाद चंद दिनों तक तो सिर्फ़ जेलर ही से साबिक़ा रहा। 

एक-दो मतंबा कुलैक्टर और सिविल सर्जन भी आये। फिर जिस दिन इंस्पेक्टर 
जनरल आया उसी दिन एक और शख्स भी उसके हमराह आया। मालूम 
हुआ आई० एम० एस० से ताललुक़ रखता है। मेजर एम० सेंडक .($2709:) 
नाम है और यहाँ के लिए सुर्परिटेंडेंट मुक़रेर हुआ है। मैंने जी में कहा यह सेंडक 
बेंडक कौन कहे ? कोई और नाम होना चाहिए जो ज़रा मानूस' और रवां हो । 
मअन' हाफ़िज्ञे' ने याद दिलाया कहीं नज़र से गुज़रा था कि चाँद बीबी के 
ज़माने में इस क़िले का क़िलेदार चीताखां नामी एक हब्शी था। मैंने इन हज़रत 
का नाम चीताखां ही रख दिया कि अव्वल बा आखिर निस्वते दारद' : 

नाम उसका आसमां ठहरा लिया तहरीर में ! द 
अभी दो चार दिन भी नहीं गुज़ रे थे कि यहाँ हर शख्स की ज़बान पर चीताखां 
था। क़ैदी और वार्ड्स भी इसी नाम में पुकारने लगे। कल जेलर कहता था कि 
आज चीताखां वक्‍त से पहले घर चला गया। मैंने कहा चीताखां कौन ? कहने 
लगा--मेज र और कौन ? 


मा हेच न गुफ्तेम व हिकायत बदर उप्ताद' 


बहर हाल ग़रीब जेलर की जान छुटी। अब साबिका चीताखां से रहता है। 
जब जापानियों ने अंडेमान पर क़ब्जा किया था तो यह वहीं मुतऐयन था। 
इसका तमाम सामान ग्ारत * गया । अपनी बरबादियों की कहानियाँ यहाँ लोगों 
को सुनाता रहता है 

अगर मा दर्दे-दिल दारेम ज्ञाहिद दर्दे-दीं दारद 


इस मतेंबा सबसे ज्यादा इंतजाम इस बात का किया गया है कि ज़िदा- 
नियों का कोई तअल्लुक़ बाहर की दुनिया से न रहे। हत्ता' कि बाहर की 


१. स्वाद २. अनजान ३. अगर प्रेम का दम भरता हूँ तो कोई इससे 
इंकार नहीं कर सकता। यह ग्रुण अगर मुझ में नहीं है तो दूसरे में है। 
४. साथ ५. परिचित सा ६. फ़ौरन ७. स्मृति ८५. आदि से अंत तक उसी से 
संबंध रखता है €. मैंने कुछ नहीं कहा और बात बाहर फैल गई १०. तैनात 
११. बरबाद १२. अगर मुझे दिल का दर्द है तो ज़ाहिद को दीन का दर्द है 
१३. यहाँ तक कि। 


रे ग़बारे-खातिर 


परछाई भी यहाँ न पड़ने पाये। ग्रालिवन हमारा महल्ले-क़याम* भी पोशीदा रखा 
गया है। अब गोया अहमदनगर भी जंग के पुर असरार' मुक़ामात की तरह 'सम 
ह्व॑गर इन इंडिया' (80770४॥676 ॥॥ ॥7079) के हुक्म में दाखिल हो गया । 
देखिये नासिख का एक फ़रसुदा' शेर यहाँ.क्या काम दे गया है 

हमसा कोई गुमनाम ज़माने में न होगा 
गुम हो बोनगोीं जिम पे खुदे नाम हमारा 
. क़िले की जिस इमारत में हम रखे गये हैं, यहाँ गरालिवन छावनी के अफ़सर 
रहा करते थे। गाह गाह जंगी क़ैदियों के लिए भी इसे काम में लाया गया है। 
जंगे-बोअर के जमाने में जो क़ैदी हिन्दुस्तान लाये गये थे उनके अफ़सरों का एक 
गरोह यहीं रखा गया था। गुज़श्ता जंग में भी हिन्दुस्तान के जरमन यहीं नज़ रबंद 
किये गये, और मौजूदा जंग में भी इतालवी अफ़सरों का एक गरोह, जो मिस्र से 
लाया गया: था यहीं नज़रबंद रहा । 
चीताखां कहता है कि हमारे आने से पहले यहाँ फ़ौज़ी अफ़सरों के ट्रेनिंग 
की एक क्लास खोली गई थी | कल मेरे कमरे में अलमारी हटाकर उसने दिखाया 
कि एक बड़ा सियाह बोर्ड दीवार पर बना है। मैंने जी में कहा---ग़ालिबन इसी- 
लिए हमें यहाँ लाकर रखा गया है कि अभी दसंगाहे-जुनूंन' व--वहशत के कुछ 
सबक़ बाक़ी रह गये थे 
दरों तालीम शुद उम्र व हिनोज़् अबजद हमीसवानम 
न दानम के सबक़ आमोज्ञ ऱवाहम शुद व दीवानश ! 

..._ अह॒ते के मगरिबी” रुख़ पर जो कमरे हैं और जो हमें रहने के लिए दिये 
गये हैं उनकी खिड़कियाँ क़विले के अहाते में खुलती हैं खिड़कियों के ऊपर रोशन- 
दान भी हैं। इस खयाल से कि हमारी तरह हमारी निगाहें भी बाहर नजा 
सकें तमाम खिड़कियाँ दीवारें चुनकर बंद कर दी गई हैं। दीवारें हमारे आने से 
एक दिन पहले चुनी गई होंगी, क्योंकि जब हम आये थे तो सफ़ेदी खुश्क नहीं हुई 
थी । हाथ पड़ जाता तो अपना नक़्श बिठा देता और नक्श इस तरह बैठता कि 
फिर उठता नहीं । 

हर दाग़-मआसी मिरा इस दामने तर से 
ज्‌ हफ़-सरे-काग्ज़े-नम उठ नहीं सकता 


१. ठहरने का स्थान २. रहस्य भरे स्थानों की तरह ३. जीर्ण-शीर्ण, पुराना 
४, कभी-कभी ५. पागलपन और वहशत की पाठशाला ६. इसी तालीम में सारी 
उम्र बीत गई और अभी ककहरा ही पढ़ रहा हूँ। मैं नहीं जानता कि उसके 
दीवान का सबक़ कब पूरा होगा । ७. पश्चिमी 5. गुनाहों का दाग । 





(स्ेककने>नके-4३५-०--ा ने ८०8० 
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दीवारें इस तरह चुनी हैं कि ऊपर तले दाहिने बायें कोई रखना' बाक़ी नहीं 
छोड़ा; रोशनदान तक छुप गये । यह ज़ाहिर है कि अगर खिड़कियाँ खुली भी 
होतीं तो कौन-सा बड़ा मैदान सामने खुल जाता । ज्यादा-से-ज़्यादा यह है कि क़िले 
की संगी दीवारों तक निगाहें जतीं और टकराकर वापस आ जातीं। लेकिन 
हमारी निगाहों की इतनी रसाई' भी खतरनाक समझी गई। रौशनदान के आईने 
तक बंद कर दिये गये : | 


हवसे-गुल' का तसब्वुर में भी खटका न रहा 
अजब आराम दिया बेपर-ब-वाली ने मुभ्के 


क़िले के दरवाज़े की शब-व-रोज़ पासबानी की जाती है और क़िले के अंदर 
भी मुसल्लह संतरी चारों तरफ़ फिरते रहते हैं। फिर भी हमारी हिफ़ाज़त 
के लिए मज़ीद' रोक-थाम ज़रूरी समझी गई । हमारे अहाते का शुमाली 
रुख पहले खुला था, अब दस-दस फुट ऊँची दीवारें खींच दी गई हैं और उनमें 
दरवाज़ा बनाया गया है, और उस दरवाज़े पर भी रात-दिन मुसल्लह फ़ौजी 
पहरा रहता है। फ़ौज यहाँ तमामतर अँग्रेज़ सिपाहियों की है, वही ड्यूटी 
पर लगाये जाते हैं। जेलर और एक वाड्डेर के सिवा जिसे बाज्ञार से सौदा 
सुलफ़ लाने के लिए निकलना पड़ता है, और कोई शह्स बाहर नहीं जा सकता | 
यह भी जरूरी है कि जो कोई दरवाज़े से गुज़रे संतरी को जामा तलाशी' दे। 
वार्डर को हर मर्तबा बरहना” होकर तलाशी देनी पड़ती है। वो जेलर के 
पास जा-जाकर रोता है मगर कोई सुनवाई नहीं होती । पहले दिन जेलर निकला 
था तो उससे भी जामातलाशी का मुतालबा किया गया था कि “ईं हम बच्चये 
शुतर स्त ।” 

बाज़ार से सौदा सुलफ़ लाने का इन्तज़ाम यों किया गया है कि क्विले 
के दरवाज़े के पास फ़ौजी इदारे का एक दफ्तर है। यहाँ के सुर्परिटेंडेंट का 
ऑफ़िस टेलीफ़ोन के ज़रिये उससे जोड़ दिया गया है। जब बाज़ार से कोई 
चीज आती है तो पहले वहाँ रोकी जाती है और उसकी देखभाल होती है। 
फिर वहाँ का मुतय्यन: अफ़सर सुर्परिटेंडेंट को फ़ोन करता है कि फ़लां चीज 
इस तरह की और इस शक्ल में आई है। मसलन टोकेरी में है या रूमाल में 
बँधी है या टीन का डब्बा है। इस इत्तला के मिलने पर यहाँ से जेलर अहाते ._ 
के दरवाज़े पर जाता है ओर निशानज़दा"” सामान सुपरिटेंडेंट के आफ़िस में 


१. खाली जगह २. पहुँच ३. पुष्प की चाह ४. ख्याल ५. रात दिन 
६. हथियारबंद ७. ज्यादा ८. उत्तरी £. नंगा झोरी १०. नंगा ११. तलब 
१२. यह भी ऊंट का बच्चा है १३. विभाग १४. निशान लगा । 


८६० गुबारे-खातिर 


उठवा ले जाता है। अब यहाँ दुबारा देखभाल की जाती है। अगर टोकरी है 
तो उसे खाली करके उसका हर हिस्सा अच्छी त्रह देख लिया जायेगा कि 
इधर-उधर कोई परचा तो छ॒पा हुआ नहीं है। शक्कर और आटे की खासतौर 
पर देखभाल की जाती है क्योंकि उनकी तह में बहुत कुछ छुपाकर रख दिया जा 
सकता है। द 
वार्ड र जो पूना से यहाँ लाये गये हैं, वो आये तो थे क्रैदियों की निगरानी 
करने मगर अब खुद क़ैदी बन गये हैं। न तो अहाते से बाहर क़दम निकाल 
सकते हैं न घर से खत-ब-क्रितावत कर सकते हैं। जेलर को भी घर खत लिखने 
की इजाज़त नहीं । क्योंकि हो सकता है इन्हीं राहों से कोई खबर बाहर पहुँच 
जाये। वो रोता रहता है कि मुझे सिर्फ़ एक दिन की छुट्टी ही मिल जाये कि 
पूना हो आऊँ। मगर कोई सुनवाई नहीं होती। यहाँ जिसे देखो हाय-हाय कर 
रहा है : ह 
शबनम खराबे-मेह् र, कतां सोना चाके-माह' 
लो और भी सितमश्चदये-रोज्ञ़गार हैं! 


इस सूरते-हाल ने यहाँ की ज़रूरियात की फ़राहमी' में अज़ीब-अज़ीब 
उलझाव डाल दिये हैं। चीताखां जब देखो किसी-न-किसी गिरह के खोलने 
में उलझा हुआ है। मगर गिरहें हैं कि खुलने का नाम नहीं लेतीं । सबसे पहला 
मसअला बावरची का पेश आना था, और पेश आया । बाहर का कोई आदमी 
रखा नहीं जा सकता क्‍योंकि वो क़ैदी बनकर रहने क्‍यों लगा ? और क्रैदियों 
में ज़रूरी नहीं कि बावरची निकल आये क़ैदी बावरची जभी मिल सकता है 
कि पहले कोई क़रीने का बावरची ज़ौके-ज रायमपेशगी" में इतनी तरक़क़ी करे 
कि पकड़ा जाये । और पकड़ा भी जाये किसी अच्छे खासे जुर्म में कि अच्छी 
मुहृत के लिए सज़ा दी जा सके । लेकिन ऐसा हुस्ने-इत्तिफ़ाक़' गाह-गाह ही पेश 
आ सकता है। और आजकल तो सूये-इत्तिफ़ाक़” से ऐसा मालूम होता है कि 
इस इलाक़े के बावरचियों में कोई मर्दे-मैदान रहा ही नहीं। इंस्पेक्टर जनरल 
जब आया था तो कहता था, यरवदा जेल में हर गरोह और पेशे के क़ैदी 
मौजूद हैं मगर बावरचियों का काल है। नहीं मालूम इन कमबख्तों को कया हों 
' गया है : 


१, शबनम सूरज से खत्म हो जाती है और कितां नाम का कपड़ा चाँदनी में 
फट जाता है। कहते हैं कि कितां नाम का एक कपड़ा होता है जो चाँदनी पड़ने से 
फुट जाता है। २. वस्तु स्थिति ३. प्राप्ति ४. ढंग का ५. जंरायमपेशा की रुचि में 
६. संजोग ७. दत्तिफ़ाक़ से । 88७ ३ ४०३७ 
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कस नदारद ज़ोक़े-मस्ती, मय गुसारांरा चें शुद' 
जो क़ैदी यहाँ चुनकर काम करने के लिए भेजे गये हैं उनमें से दो क़ौदियों पर 
बावरची होने की तोहमत लगाई गई है : 
सितम रसीदा यके, नाउमीदवार यके ! 
हालाँकि दोनों इस इल्ज़ाम से बिल्कुल मासूम वाक़े हुए हैं और ज़बाने-हाल से 
नजीरी का यह शेर दोहरा रहे हैं । दाद दीजियेगा कहाँ की बात कहाँ लाकर डाली 
है और क्‍या बरमहल बैठी है: 
ता मुन्फ़अल ज़ रंजिशे-बेजा न बीनमश 
समीआरम ऐदतराफ़े -गुनाहे - नबूदा रा 
चीताखाँ यहाँ आते ही इस अक़्दये-लायनहल'" के पीछे पड़ गया था। रोज़ अपनी 
तलब वो जुस्तज्‌ की नाकामियों की कहानियाँ सुनाता ६ 
अगर दस्ते कुनम पेदा,न मीयाबम्त गरेबां रा' 
एक दिन खुश-खुश आया ओर यह खबर सुनाई कि एक बहुत अच्छे बावरची का 
शहर में इंतजाम हो गया है । कुलेक्टर ने अभी फ़ोन के ज़रिये ख़बर दी है कि कल 
से काम पर लग जायेगा : 
सबा ब खुशखबरो हुदहुदे-पुलेमान-स्त 
कि मुउंदये-तरब अज्ञ गुलशने-सबा आवुर्द/ 
दूसरे दिन क्या देखता हूँ कि वाक़ई एक जीता-जागता आदमी अंदर लाया गया 
है। मालूम हुआ तब्बाखे-मौअ द यही है : 
आख़िर आमद ज़ पसे-पर् ये-तक़दीर पदीद !* 


मगर नहीं मालूम इस ग़रीब पर क्या बीती थी कि आने को तो आ गया, लेकिन 
कुछ ऐसा खोया हुआ और सरासीमा” हाल था जैसे मुसीबतों का पहाड़ सर 


१. किसी में भी आनंद और मस्ती की रुचि नहीं है, पियक्कड़ों को क्या हो 
गया। २. एक तो भाग्य का मारा है और एक नाउम्मीदी का मारा है। ३. ठीक 
जगह पर । ४. ताकि मैं उसे अनुचित खिन्‍तता से परेशान न देखें इसलिए अपने 
न किये हुए अपराधों को भी स्वीकार कर लेता हूँ। ५. हल न होने वाली समस्या 
६. अगर मेरे हाथ हों भी तो मैं गरेबां को नहीं पाता। ७. प्रातः समीर खुश- 
ख़बरी के मारे सुलेमान की हुदहुद चिड़िया हो रही है क्योंकि ख़ुशी की ख़बर मुल्क 
सबा के गुलशन से लाई है। ८. निमंत्रित बावरची €. अंत में पर्दे के पीछे से 
भाग्य चमका १०. भयभीत । 


८रे क्‍ गुवारे-खातिर 


पर टूट पड़ा हो । वो खाना क्या पकाता अपने होश-व-हवास का मसाला कूटने 
लगा: 
उड़ने से पेइ्तर ही मेरा रंग जद था! 

बाद को इस मामले की जो तफ़्सीलात' खुलीं, उनसे मालूम हुआ कि यह 
शिकार वाक़ई कुलैक्टर ही के जाल में फेंसा था । कुछ तो उसके ज़ोरे-हुकूमत 
ने काम दिया, कुछ साठ रुपये माहाना तनखा की तरग़ीब ने। और यह अजल- 
रसीदा' दाम में फेस गया। अगर उसे बआफ़ियत किले में फ़ौरन पहुँचा 
दिया जाता, तो मुमकिन है कुछ दिनों तक जाल में फेंसा रहता। लेकिन अब 
एक और मुश्किल पेश आ गई । यहाँ के कमांडिग आफ़िसर से वावरची रखने 
के बारे में अभी वातचीत खत्म नहीं हुई थी। वो पूना के सद्र दफ्तर की हिदायत 
का इंतज़ार कर रहा था और इसलिए इस शिकार को फ़ोरन क़िले के अंदर 
ले नहीं सकता था। अब अगर उसे अपने घर जाने का मौक़ा दिया जाता 
है तो अंदेशा है कि शहर में चरचा फैल जायेगा, और बहुत मुमकिन है कोई 
मौक़ातलब इस मुआमले से बरवक्त फ़ायदा उठाकर बावरची को नामा-व-प्याम 
का जरिया बना ले । अगर रोक लिया जाता है, तो फिर रखा कहाँ जाये कि 


. ज्यादा-से-ज्यादा महफ़्ज" जगह हो, और बाहर का कोई आदमी वहाँ तक पहुँच न 


सके? - 
यह बाद अज्ञ इंफ़याल' अब और ही झगड़ा निकल आया 
इसे कुलैक्टर के याराने-तरीक़त” की अक्लमंदी समश्िये या बेवक़ूफ़ी कि 


उसे बहला-फुसलाकर यहाँ के मुक़ामी क़ैदखाने में भेज दिया। क्योंकि उनके 


ख्याल में क्िले के अलावा अगर कोई और महफ़्ज जगह हो सकती थी तो वो 
क़ैदखाने की कोठरी ही थी । क़ैदखाने में जो उसे एक रातं-दिन क़रद-ब-बंद के 
तवे पर सेंका गया तो भूनने तलने की सारी तरक़ीब भूल गया। उस अहमक़ को 
क्या मालूम था कि साठ रुपये के इश्क में ये पापड़ बेलने पड़ेंगे ? इस इब्तदाये- 
इश्क ही ने कचूमर निकाल दिया था, क़िलें तक पहुँचते-पहुँचते क़लिया भी तैयार 


हो गया : 
कि इदक़ आसां नमृद अव्वल बले उफ़्ताद मुइिकिलहा । 
बहरहाल दो दिन तो उसने किसी-न-किसी तरह निकाल दिये। तीसरे 
दिन होश-व-हवास की तरह सक्न-व-करार ने भी जवाब दे दिया। मैं सुबह 
के वक्‍त कमरे के अंदर बैठा लिख रहा था कि अचानक क्‍या सुनता हूँ जैसे 


१. ब्यौरा २. प्रोत्साहन ३. काल का मारा ४. आराम से ५. सुरक्षित 
६. फ़ैसला ७. रास्ते के साथी ८. प्रेम प्रथभ आसान दिखाई दिया था लेकिन 
कई मुश्किलें पड़ीं । 





गुवारे-खातिर द्३् 


बाहर एक अजीब तरह का मखलूत' शोर-व-ग़ल हो रहा हो । “मख लूत 
इसलिए कहना पड़ा कि सिर्फ़ आवाज़ों ही का गुल नहीं था, रोने की चीखें 
भी मिली हुई थीं। ऐसा मालूम होता था जैसे कोई आदमी दम घुटी हुई आवाज़ 
में कुछ कहता जाता है और फिर बीच-बीच में रोता भी जाता है । गोया वो 
सूरते-हाल है जो खुसरो ने सख्ती कशाने-इश्क़ की सुनाई थी कि : 
क़दरे गिरियद्‌ व हम बर सरे अफ़साना रबद !* 
बाहर निकला तो सामने के बरामदे में एक अज़ीब मंज़र दिखाई दिया । चीताखाँ 
दीवार से टेक लगाये खड़ा है, सामने बावरची ज़मीन पर लोट रहा है, तमाम 
वार्डरज़ हलक़ा बाँधे खड़े हैं, कैदियों की क़तार सेह्‌ न में सफ़्बस्ता" हो रही है 
और हमारे क़ाफ़िले के तमाम जिंदानी भी एक-एक करके कमरों से निकल रहे 
हैं। गोया इस ख़राबे की सारी आबादी वहीं सिमट आई है : 
आबाद एक घर है जहाने-ख़ राब में ! 

चीताखाँ कह रहा है--तुम्हें कोई इख्तियार नहीं कि यहाँ से निकलो। 
बावरची चीख़ता है कि मुझे पूरा इस्तियार है, तुम्हें कोई इख्तियार नहीं कि 
मुझे रोको । जब्र-व-इसख्तियार (6छ7शांग्रांगा ध॥0 प€८०एं]| ) का यह 
मनाज़िरा सुनकर मुझे बेअल्तियार नेमतखांन आली का वो क़त्मा याद आ': 
गया जो उसने मुख्तारखाँ की हज्व” में कहा था और जिसकी शहंह लिखने 
में साहवे-खज़ाना-ए-आमरा ने बड़ी मरज़पाशी" की है : 

ईं दलील अज्ञ जन्न मी आवुर्द ऊ अज्ञ इछ्ततियार 
ई सखुन हम दरमियां मांदस्त अम्रे बेन बेन !” 

बावरची उन लोगों में मालूम होता था जिनकी निस्‍्वत कहा गया है 

कि: 
क़ौमे ब जद्दोजेहू द गिरफ्तंद वस्ले-दोस्त * 
मगर चीताखाँ इस पर ज़ोर देता था कि : 
क़ोमे-दिगर हवाला बतक़ दीर मीकुनंद ! 


१. मिश्रित २. कष्ट भोगे हुए ३. थोड़ा रोता और साथ-ही-साथ कुछ 
कहता भी जाता। ४. घेरा ५. पंक्तिबद्ध ६. बहस ७. निदा ८. टीका 
६. सिर पच्ची १०. यह तो जब्र याने शक्ति की दलील लाया और दूसरा 
अधिकार की। इस प्रकार यह बात भी बीच ही में लटकी रही । ११. एक तो 
उस जाति के लोग होते हैं जो अपने मक़सद या उद्देश्य को पाने के लिए प्रयत्न 
और पुरुषार्थ करते हैं। १२. दूसरी जाति के मनुष्य सब कुछ भाग्य के भरोसे छोड़ 
देते हैं । 


पड गुबारे-खातिर 


जेलर ने खयाल किया कि हक़ीक़ते-हाल कुछ ही हो मगर “बैनल जब्न वल- 
अख्तिया र/” का मज़हब अख्तियार किये बगैर चारा नहीं । उसकी नज़र अशाइरा 
के “कस्ब” और शोपनहार के “इरादे” पर गई : 
गुताह गरचे न बूद अद्धितयारे-मा हाफ़िज्ञ 
तू दर तरीक्ने-अदब कोश व गो गुनाहे-मन स्त 
उसने बावरची को समझाने की कोशिश की कि इस तरह की हठ ठीक नहीं । 
किसी-न-किसी तरह एक महीना निकाल दो । फिर तुम्हें घर जाने की इजाजत 
मिल जायेगी : 
मुर्गे-ज्ञीरक चूं बदाम उप्तद तहस्पुल बायदश 
लेकिन उसका मुआमला अब नसीहत -पज़ीरियों की हद से |ग्रुज़्र चुका 
था: 
निकल चुका है वो कोसों दयारे-हिरमां से ! 
एक महीने की बात जो उसने सुनी तो और कपड़े फाड़ने लगा : 
दिल से दौवाने को मत छेड़, यह ज्ंजीर न खींच 
शाम को चीतार्खा इस तरफ़ आया तो मैंने उससे कहा कि इस तरह 
' मजबूर करके किसी आदमी को रखना ठीक नहीं । इसे फ़ौरन रुख़सत कर दिया 
जाये। अगर उसे जबरन रखा गया तो हम उसका पकाया हुआ खाना छूने वाले 
नहीं । चुनांचे दूसरे दिन उसे रिहाई मिल गई। इतवार के दिन हस्बे मामूल 
कुलैक्टर आया तो मालूंम हुआ, जिस दिन छूटा था उसी दिन उसने अपना 


१. याने “डिटरमिनिज़्म और “फ्री विल” के दरमियान राह निकालने 
का मज़हब जैसा कि मुसलमान मुतकल्लिमों ने अशाइरा ने इख्तियार किया। 
वो कहते हैं अगरचे इंसान खुदा की क़ुदरत के अहाते से बाहर नहीं निकल 
सकता मगर उसे “कस्ब” की क़व्वत हासिल है । याने इरादे के साथ काम 
करने और उसके असरात कस्ब करने की क्रुव्वत हासिल है अगरचे उसका 
इरादा भी खुद उसके बस की चीज़ नहीं । दरअसल अशाइरा का कस्ब भी 
मज़हबे-जत्र की ही एक दूसरी ताबीर है। शापेनहोर ने इसी ऐतक़ाद .को यों 
ताबीर किया कि हमारे तमाम अफ़आल की तह में हमारा इरादा काम करता 
है अगरचे हमारा इरादा हमारे इस्तियार में नहीं। २. ग्रुनाह करना यद्यपि 
हमारे अधिकार में नहीं था लेकिन फिर भी तू अदब की राह पर चल और 
कह कि मेरा गुनाह है। ३. अक़लमंद पंछी अगर फंदे में फेंस जाये तो उसे 
बरदाश्त और सहनशीलता से काम लेना चाहिए। ४. सीख और उपदेश की 
रुद से । 





गुबारे-खातिर ८५ 


वोरिया बिस्तर सँभाला और सीधा रेलवे स्टेशन का रुख़ किया | पीछे मुड़कर 
देखा तक नहीं : 
कर्दाअम तोबा-व-अज्ञ तोबा पशीमां शुदाअम 
काफ़िरस, बाज़्ञ न गोई कि मुसलमां शुदा अम' 
यह तो बावरची की सरगुज श्त हुई । लेकिन यहाँ कोई दिन नहीं जाता कि 
कोई न कोई नई सरग्रुज़श्त पेश न आती हो। बावरची के बाद हज्जाम का 
मसअला पेश आया । अभी वो हल नहीं हुआ था कि धोबी के सवाल ने सर 
उठाया । चीताख़ाँ का सारा वक्‍त नाखून तेज़ करने में बसर होता है। मगर 
गिश्तये-कार में कुछ ऐसी गाँठें पड़ गई हैं कि खुलने का नाम नहीं लेतीं। यह 
वही ग़ालिब वाला हाल हुआ कि : 
पहले डाली है सरेरिश्तये-उम्मीद में गांठ 
पीछे ठोंकी है बुने-नाखु ने -तदबीर में कील 


अबुलकलाम 


१. मैंने तोबा कर ली है और अपनी तोबा से शर्मिदा हूँ। मैं काफ़िर हूँ, 
फिर न कहना कि मुसलमान हुआ हूँ। २. कार्य सूत्र । ३. तदबीर के नाखून 
की जड़ । 


८६ ग॒बारे-खातिर 
हिकायते-बादा-व-तिरयाक 


क़िलअं -अहमदनगर 
२७ अगस्त, सन्‌ १६४२ ई० 

सदीक़े-मुकरंम 
इंसान अपनी एक जिदगी के अंदर कितनी ही मुख्तलिफ़ जिदगियाँ बसर 


करता है। मुझे भी अपनी ज़िंदगी की दो क्रिस्में कर देनी पड़ीं। एक क़ंदखाने से 
बाहर की, एक अंदर की 


हम समंदर बाश-व हम माही कि दर इक़लोमे-इश्क़ 
रुए-दरिया सलसबील व क़ारे-दरिया आतिश स्त! 


दोनों जिंदर्गियों के मुरकक़ों' की अलग अलग रंग-व-रोग्रत से नक्शआराई हुई 
है। आप शायद एक को देखकर दूसरी को पहचान न सके : 


लिबासे-सरत अगर वायगं कुनम बीनंद 
कि खि रक़ ये-खिदशनम मायए-तिलाबाफ़स्त 


क़ैद से बाहर की जिंदगी में अपनी तबीअत की उपफुताद बदल नहीं सकता। 
खदरफ्तगी' और खदमशग़ली' मिज़ाज़ पर छाई रहती है। दिमाग़ अपनी 
फ़िक्रों से बाहर आना नहीं चाहता और दिल अपनी नक़शआराइयों का गोशा 
छोड़ना नहीं चाहता । बज्म-व-अंजुमन' के लिए बारे-खातिर” नहीं होता लेकिन 
यारे-शातिर' भी बहुत कम बन सकता हूँ 


ता के चु मौजे-बल् बहर सू शिताफ़्तन 
दर ऐने-बह् पाये चु गिर्दाब बंद कुन ! 


लेकिन ज्यँ ही हालात की रफ्तार क़ैद-ब-बंद का पयाम लाती है, मैं कोशिश 
करने लगता हूँ कि अपने आपको यकक़लम* बदल दूँ। मैं अपना पिछला दिमाग़ 
सर से निकाल देता हूँ और एक नये दिमाग़ से उसकी खाली जगह भरनी 


१. भिन्‍न भिन्‍न २. चित्र-पोथी जिसे अंग्रेज़ी में अलबवम कहते हैं। 
३. आलेखन, चित्रण ४. अगर यह बाहरी भेष उलट दूँ तो देखोगे कि मेरी 
खुरदरी गुदड़ी अंदर से ज़रबफ़्त की याने स्वर्णखचित है। ५. ढेंग, रुझान 
६. आत्मविस्मृति ७. आत्मप्रवत्ति 5. कल्पनाओं ६. कोना १०. महफ़िल 
और सभा ११. अनुपयुक्त, नागवार १२. गहरा दोस्त १३. कब तक दरिया की 
लहर की तरह हर तरफ़ भागते रहोगे, ऐन दरिया में भवर की तरह अपने पर 
ब्रंंद कर ले यानी स्थिर हो जा। १४, खबर १५. पूर्ण रूपेण । 
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ग॒ुवारे-खातिर प७ 


चाहता हूँ । हरीमे-दिल' के ताक़ों को देखता हूँ कि खाली हो गये तो कोशिश 
करता हूँ कि नये नये नक्श-व-निगार' बनाऊँ और उन्हें फिर से आरास्ता' 
कर दूं: 

वक्‍त स्त दिगर बुतकदा साज्ञंद हरम रा! 
इस तहब्वुले-सू रत (7९0077079॥97) के अमल में कहाँ तक मुझे कामयाबी 
होती है इसका फ़ैसला तो दूसरों ही की निगाहें कर सकेंगी। लेकिन खुद मेरे 
फ़रेबे-हाल' के लिए इतनी कामयाबी बस करती है कि अकसर ओऔक़ात अपनी 
पिछली जिदगी को भूला रहता हूँ और जब तक उसके सु राग़ में न निकलूं, उसे 
वापस नहीं ला सकता : 

दिल कि जमा स्त, ग़म अज्ञ बेस-व-सामानी नीस्त 

फ़िक्रेज्मईयत अगर नीस्त, परेशानी नीस्त' 
अगर आप मुझे उस आलम में देखें तो ख़याल करें, मेरी पिछली ज़िदगी मुझे 
क़ैदखाने के दरवाज़े तक पहुँचाकर वापस चली गई। और अब एक दूसरी ही 
जिंदगी से साबिक़ा' पड़ा है, जो जिंदगी कल तक अपनी हालतों में गुम और 
खुशकामियों और दिलशिगुफ्तगियों' से बहुत कम आश्ना" थी आज अचानक 
एक ऐसी ज़िंदगी के क़ालिब में ढल गई जो शिग्रुफता मिज़ाजियों और 
खंदारूइयों ' के सिवा और किसी बात से आश्ना ही नहीं। “हर वक्‍त खुश 
रहो और हर नागवार हालत को खुशगवार बनाओ।” जिसका दस्तूरउल 
अमल है : 

हासिले-कारगहे-कौन-व-मर्कां ई हमा नीस्त 

बादा पेश आर, कि असबाबे-जहाँ ईं हमा नीस्त ! 

पंज रोज़ कि दरीं मरहला मोहलत दारी 

खुश बयासाये ज्ञमाने कि ज्ञमां ईं हमा नीस्त ! ' 





१. दिल का अंतःपुर २. चित्र ३. सजा दूं ४. वक्‍त आ गया हैकि 
काबे को दुबारा बुतकदा याने देवालय बना दें ५. आत्मविस्मृति । ६. दिल 
अगर संतुष्ट है तो अकिचनता का कोई ग़म नहीं है, अगर संग्रह करने की फ़िक्र 
नहीं है तो फिर कोई परेशानी नहीं है। ७. वास्ता ८. तृप्ति £. प्रसन्नता, 
उल्लास १०. परिचित ११. कलेवर १२. प्रसन्‍नचित्तता १३. प्रसन्तमुद्रा 
१४, कार्य-पद्धति १५. सृष्टि के कारखाने का हासिल यह सब जो दृष्टिगोचर 
है यह नहीं है। शराब सामने ला कि दुनिया का असबाब यह सब नहीं है। 
इस दुनिया में तुझे जो पाँच रोज़ की मोहलत मिली है थोड़ी देर खुश रह, 
जमाना यह सब नहीं है । 


द्द गुवारे-खातिर 


मैंने क्लखाने की जिंदगी को दो मुतज़ाद' फ़लसफ़ों से तरकीब दी है। 
इसमें एक जुज़ रवाक़ीय्याह (5४005) का है, एक लज्ज़तीय्याह (8ए0प्रा०8॥5) 
का। 
पंबारा आइती ई जा बद्वरार उफ्तादस्त ! 
जहाँ तक हालात की नागवारियों का तअल्लुक़ है रवाक़ीय्यत से उनके ज़ख्मों 
प्र मरहम लगाता हूँ और उनकी चुभन भूल जाने की कोशिश करता हूँ। 
- हर वकक्‍ते-ब्रद कि रूये दिहद आबे-सेल दां 
हर नकक्‍्शे-खश कि जलवा कनद, सौजें-आब गीर ! 
जहाँ तक ज़िंदगी की खुशगवारियों का तअल्लुक़ है लज्ज़तीय्याह का जावियए- 
निगाह काम में लाता हूँ और खुश रहता हूँ : 
हर वक्‍ते-खुश कि दस्त दिहद मुग़तनसम शुमार 
कसरा वक़फ़ नीस्त कि अंजामे-कार चीस्त' ? 
मैंने अपने काकटेल (०००८८ 4) जाम में दोनों वोतलें उँडल दीं। मेरा जौक़े- 
बादा-आशामी  बग्रेर इस जामे-मुरककब के तसकीन नहीं पा सकता था। इसे 
क़दीम ताबीर में य॑ँ समझिये कि गोया हिकायते-बादा-ब-तिरयाक मैंने ताज़ा 
कर दी है 
चुनां अफ़यून साक्ी दर मं अफ़गंद 
हरीफ़ां रा न सर मांद-व न दस्तार' ! 


अलबत्ता काकटेल का यह नुस्खये-खास' हर खामकार के वस की चीज़ 
नहीं है। सिर्फ़ बादागुसा राने -कुहन मश्क़ ही इसे काम में ला सकते हैं। वरमृथ 
(५०77०ए॥) और जिन (5॥॥) का मुरक्‍्कब पीनेवाले इस रतले-गरां'' 
के मुतहम्मिल नहीं हो सकेंगे । मौलानाये-रूम ने ऐसे ही मुआमलात की तरफ़ 
इशारा किया था। 


१. भिन्‍न २. रूई के गाले का यहाँ चिंगारी से मेल हुआ है। ३. हर 
बुरा वक्‍त जो पेश आता है उसे बाढ़ का पानी समझं, और हर खुशी की बात 
को जो कि सामने आती है पानी की लहर जान। ४. दृष्टिकोण ५. जो वक्‍त 
भी खुशहाली का आ जाये उसे ग़नीमत समझ । यहाँ किसी को यह जानकारी 
नहीं है कि काम का परिणाम क्‍या है। ६. शराब पीने की पसंद ७. मिश्रित 
जाम ८. शांति ६. शराब और अफ़ीम की कहानी, हिन्दुस्तानी पियक्कड़ों 
की भाषा में इसे क़िस्सा भाँग धतूरे का कह सकते हैं। १०. साक़ी ने शराब में 
ऐसी अफ़ीम मिलाई कि साथियों का न तो सर ही ठिकाने रहा न॑ पगड़ी ही। 
११. खास नुस्खा १२. पुराने पियक्कड़ १३. बड़ा पैमाना १४. सहन करने 
वाले | 


ग॒ुबारे-खातिर देह 


बादये-आं दरखरे हर होश नीस्त 

हलक़ये आं सुखरये हर गोश नीस्त !' 
आह कहेंगे क़दखाने की ज़िंदगी रवाक़ीय्यत के लिए मौज हुई कि ज़िंदगी 
के रंज-व-राहत से बेपरवा बना देना चाहती है। लेकिन लज्ज़तीयाह की 
इशरत अंदोज़ियों का वहाँ क्‍या मौक़ा हुआ ? जो नामुराद क़ैदेखाने से 
बाहर की आज़ादियों में भी जिंदगी की ऐश कोशियों से तिहीदस्त' रहते हैं, 
उन्हें क्रैद-व-बंद की महरूम' जिंदगी में इसका सर-व-सामान कहाँ मयस्सर आ 
सकता है । लेकिन मैं आपको याद दिलाऊंगा कि इंसान का असली ऐश दिमाग़ 
का ऐश है, जिस्म का नहीं है। मैं लज्ज़तीयाह से उनका दिमाग़ ले लेता हूँ 
जिस्म उनके लिए छोड़ देता हूँ | दाग़ मरहम ने नास ह से सिर्फ़ उसकी ज़बान 
ले लेनी चाही थी।. 

मिले जो हश में, ले लू ज़बान तासू ह की 

अजीब चीज़ है यह तूले-म॒ुहआ के लिये 
ओर गौर कीजिये तो यह भी हमारे वहम-व-खयाल का एक फ़रेब ही है कि 
सर-व-सामाने-कार' हमेशा अपने से बाहर ढूँढ़ते रहते हैं। अगर यह परद्दये- 
फ़रेब हटाकर देखें तो साफ़ नज़र आ जाये कि वो हमसे बाहर नहीं है। खुद 
हमारे अंदर ही मौजूद है। ऐश-व-मसरंत की जिन गुलशिगुफ़्तगियों को हम 
चारों तरफ़ ढँढ़ते हैं और नहीं पाते वो हमारे निहांख़ानये-दिल” के चमनज़ारों 
में हमेशा खिलते और मुरझाते रहते हैं। लेकिन महरूमी सारी यह हुई कि हमें 
चारों तरफ़ की ख़बर है मगर खुद अपनी ख़बर नहीं व फ़ी अनफ़्सिकुम अफल 
तुब सिख्न । 

कहीं तुझको न पाया गरचे हमने इक जहाँ ढंढ़ा 
फिर आख़िर दिल ही में पाया, बग़ल ही में से तु निकला ! 

जंगल के मोर को कभी वाग्-व-चमन की जुस्तज्‌ नहीं हुई। उसका चमन 
खुद उसको बगल में मौजूद रहता है। जहाँ कहीं अपने पर खोल देगा एक 
चमनिस्ताने-बृक़लमृं खिल जायेगा : 





१. वो शराब प्रत्येक आदमी के होश की चीज़ नहीं है और न उसकी 
बातों का हल्क़ा हर कान के योग्य है याने उसकी बातों को तो कोई बिरला ही 
समझ सकता है। २. रंगरलियाँ ३. अभागा ४. मज़ा लेने में ५. ख़ाली हाथ 
६. वंचित ७. कार्य पूर्ति के असबवाब ८. आनंद और खुशी €. प्रफुल्लताओं के 
पुष्प १०. अंतर के एकांत कोने की वाटिका में ११. दुर्भाग्य, वंचना १२. और तुम 
अपने दिलों के अन्दर नहीं देखते । १३. रंग-बिरंग का बाग । 


६० ' गुबा रे-खातिर 


न वा सहरा सरे दारम, न बा गुलज्ञार सोौदाये 
ब हर जा मीरवम, अज्ञ खेश मीजोशद तमाश्ञाये ! 

क़ैदखाने की चारदीवारी के अंदर भी सूरज हर रोज़ चमकता रहता है, 
और चाँदनी रातों ने कभी क़ैदी और गैर क़ैदी में इम्तियाज़' नहीं किया। 
अँधेरी रातों में जब आसमान की क्रंदीलें रोशन हो जाती हैं तो वो सिर्फ़ क़ैद- 
खाने के बाहर ही नहीं चमकतीं । असीराने-क़ैद-व-मिहन को भी अपनी 
जलवा-फ़रोशियों का पयाम भेजती रहती हैं। सुबह जब तवाशीर'" बिखेरती 
हुई आयेगी और शाम जब शफ़क़' की ग्रुलगूं" चादरें फैलाने लगेगी तो सिर्फ़ 
इशरत सराओं के दरीचों' ही से उनका नज़ारा नहीं किया जायेगा। क़ैद- 
ख़ाने के रोजनों से लगी हुई निगाहें भी उन्हें देख लिया केरेंगी। फ़ितरत ने 
इंसान की तरह कभी यह नहीं किया कि किसी को शादकाम” रखे किसी को 
महरूम' कर दे । वो जब कभी अपने चेहरे से निक्राब उलटती है तो सबको 
यकसां तौर पर नज्ज़ारये-हुस्न की दावत देती है। यह हमारी ग़फ़लत 
अंदेशी है कि नज़र उठाकर देखते नहीं और सिर्फ़ अपने गिर्द व पेश" ही में 
खोये रहते हैं : | 

महरम नहीं है तु ही नवाहाये-राज्ञका” 
यां, वरना जो हिजाब है, पर्दा है साज़्ञ का ! 

जिस क़ैदखाने में सुबह हर रोज़ मुस्कराती हो, जहाँ शाम हर रोज़ पर्दये- 
शब' में छिप जाती हो, जिसकी रातें कभी सितारों की क़ंदीलों से जग- 
मगाने लगती हों, कभी चाँदनी की हुस्न-अफ़ रोज़ियों ” से जहाँताब रहती हों, 
जहाँ दोपहर हर रोज़ चमके, शफ़क़ हर रोज़ निखरे, परिदे हर सुब्ह-व-शाम 
चहके उसे क़ैदखाना होने पर भी ऐश-व-मसरंत के सामानों से खाली क्‍यों 
समझ लिया जाये ? यहाँ सर-व-सामाने-कार की तो इतनी फ़ रावानी हुई कि 
किसी गोशे में भी गुम नहीं हो सकता । मुसीबत सारी यह है कि खुद हमारा 


१.नतो मुझे जंगल की इच्छा है और पुष्पवाटिका की चाह है। मैं तो 
जहाँ जाता हूँ खुद अपने आप में से एक तमाशा जोश में आता है। २. फ़के 
३. जेलखाने के क़ैदियों को ४. रूप प्रदर्शन ५. तबाशीर बंशलोचन को 
कहते हैं, सुबह के वक्त चारों तरफ़ उजाला हो जाता है इसे बंशलोचन से 
उपमा दी है । ६. गोधूलि ७. पुष्परंजित, सुर्ख ८. भोगविलास के महलों 
के ९, वातायन १०. सूराख ११. खुश १२. वंचित १३. सौंदर्य- 
दर्शन १४. अकर्मण्यता १५. आस-पास १६. राज़दां १७. रहस्य को 
बातों का १८. पर्दा १६९. रात का पर्दा २०. रुप दीप्ति २१. जगत प्रकाशक 
२२. आधिक्य । ह 
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गुवारे-खातिर ९१ 


दिल-व-दिमाग़ ही गुम हो जाता है। हम अपने से बाहर सारी चीजें ढंढते 
रहेंगे, मगर अपने खोये हुए दिल को कभी नहीं ढूँढेंगे। हालाँकि अगर उसे ढूँढ 
निकालें तो ऐश-व-मसरंत का सारा सामान उसी कोठरी के अन्दर सिमटा हुआ 
मिल जाये : 

बग़रे-दिल हमा नक्श-व-निगार बेंमानीस्त 

हमीं वरक़ कि सियह गइत, मुद्रआ इंजास्त ! ४ 
ऐवान -व-महल न हों तो किसी दरख्त के साये से काम ले लें। दीबा-व-मखमल 
का फ़र्श न मिले तो सब्जये-खुदरों के फ़र्श पर जा बेढठें। अगर वरक़ो 
रोशनी के कॉवल मयस्सर नहीं हैं तो आसमान की क़ंदीलों को कौन बुझा 
सकता है ? अगर दुनिया की सारी मसनुओ" खुशनुमाइयाँ' ओझल हो गई हैं 
तो हो जायें। सुब्ह अब भी हर रोज़ मुस्करायेगी। चाँदनी अब भी हमेशा 
जलवा फ़रोशियाँ” करेगी । लेकिन अगर दिले-ज़िंदा पहलू में न रहे तो खुदारा' 
बतलाइये इसका बदल कहाँ ढूँढें ? उसकी खाली जगह भरने के लिए किस चूल्हे 
के अंगारे काम देंगे ? ु 

मुरभे यह डर है, दिले-ज़िदा ! तून मर जाये 

कि ज़िदगानी इबारत है तेरे जीने से। 
मैं आपको बतलाऊँ, इस राह में मेरी कामरानियों' का राज़ क्‍या है? मैं 
अपने दिल को मरने नहीं देता । कोई हालत हो, कोई जगह हो, उसकी तड़प 
कभी धीमी नहीं पड़ेगी। मैं जानता हूँ कि जहाने-ज़िदगी की सारी रोनक़ 
इसी मकदये-खिलवत ” के दम से हैं। यह उजड़ा और सारी दुनिया उजड़ 
गई : 

अज्ञ सद सखुने-पीरम यक हुफ़ मरा यादस्त 

“आलम न हावद वीरां ता मंकदा आबादस्त ! ” 


वाहर के सारे साज़-व-सामाने-इशरत मुझसे छिन जायें, लेकिन जब तक 


यह नहीं छिनता, मेरे ऐश-व-तरब की सरमस्तियाँ कौन छीन सकता है 


१. बिना दिल के तमाम साज़ व सामान बेमानी हैं। यही पृष्ठ जो कि 
काला पड़ गया है मुद्दे की बात यहीं पर है। २. महल ३. जंगल की घास 
जो अपने-आप उग आती है ४. बिजली की रोशनी ५. झूठी ६. सौंदयें- 
प्रदर्शन की चीज़ें ७. रूप-प्रदर्शंन 5. ख़ुदा के वास्ते। €. सफलता 
१०. सुनसान मयख्ाना ११. मुझे मेरे गुरु की सौ बातों में से सिर्फ़ एक हफ़े 
याद है कि दुनिया तब तक वीरान नहीं होगी जब तक मयखाना आबाद है। 
१२. खुशी के उपकरण । 


६२ गुबारे-खातिर 


दमीदश खुरंम-व खंदां क़बहे-बादा बदस्त 
वां दरां आइना सदगना तमाशा सीकद 
गुफ़्तम-/ईं जामे-जहांबीं ब त्‌ के दाद हकीस ? ” 
गुफ्त-आं रूज़ कि ई गुंबदे-मीना मीकर्द !” 
आपको मालूम है, मैं हमेशा सुन्ह तीन से चार बजे के अंदर उठता हैं 
और चाय के पैहम  फ़िजानों से जामे-सबूही का काम लिया करता हूँ। ऱवाजये 
 'शीराज़ की तरह मेरी सदाये-हाल भी यह होती है कि : 


खुरशीदे-मंय ज़ मशरिक्रे-साग़र तुलूअ करें 

गर बगें-ऐश मीतलबी तकें-हवाब कुन' ! 
यह वक़्त हमेशा मेरे औक़ाते-जिदगी का सबसे ज़्यादा पुरकफ़” वक्‍त होता 
है। लेकिन क़ैदखाने की जिंदगी में तो इसकी सरमस्तियाँ और खुदफ़ रामोशियाँ 
एक दूसरा ही आलम पैदा कर देती हैं। यहाँ कोई आदमी ऐसा नहीं होता जो 
उस वकक्‍षत ख्वाब-आलूद आँखें लिये हुए उठे और क़रीने से चाय बनाकर मेरे 
सामने धर दे । इसलिए खुद अपने ही दस्ते-शौक़ की सरगमियों से काम लेना 
पड़ता है। मैं उस वक्‍त बादये-कुहन के शीशे की जगह चीनी-चाय का ताज़ा 
डब्बा खोलता हूँ और एक माहिरे-फ़न की दक़ीक़ासंजियों के साथ चाय दम 
देता हूँ । फिर जाम-व-सुराही को मेज़ पर दहनी तरफ़ जगह दूँगा कि उसकी 
अव्वलियत' इसी की मुस्तह॒क़'' हुई। क़लम व काग़ज को बाई तरफ़ रखूँगा कि सर- 
व-सामाने-कार में उनकी जगह दूसरी हुई । फिर कुर्सी पर बैठ जाऊँगा । और 
कुछ न पूछिये कि बैठते ही किस आलम में पहुँच जाऊँगा ? किसी बादा- 
गुसार' ने शाम्पेन और बोरदो के सदसाला” तहख़ानों के अके-कुहन-साल 


१. वो जोश मार रहा था और खुश था, हँस रहा था और हाथ में शराब 
का प्याला था और उस आईने में सो तरह के तमाशे देख रहा था। मैंने पूछा 
कि खुदाताला ने तुझे यह विश्वदर्शी प्याला कब उपहार में दिया तो उसने कहा 
कि उस रोज़ दिया जिस दिन कि उसने यह नीला आसमान का प्याला बनाया। 
२. लगातार ३. शराब के जाम ४. वक्त का तराना ५. शराब का सूरज 
प्यालारूपी पू॑ दिशा से निकला है अगर तुझे ऐश का सामान चाहिए तो 
निद्रा त्याग़ । ६. औक़ात वक्त का बहुवचन है, औक़ाते-जिदगी याने जीवन- 
काल। ७. आनंद भरा ८. नींद में डूबी हुई ६. ढंग से १०. वलब के 
हाथों की ११. पुरानी शराब १२. कला के मर्मज्ञ १३. सूक्ष्म दृष्टि १४. 
प्राथमिकता १५. अधिकारी १६. पियक्कड़ १७, सौ साला १८५, कई साल 
पुरानी शराब । 
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गुवारे-खातिर ६३ 


में भी वो कैफ़-व-सुरूर कहाँ पाया होगा जो चाय के इस दोरे-सुबहगाही का हर 
घूँट मेरे लिए मुहय्या कर देता है : 
मादर पयाला अक्से-रुखे-यार दोदा एम 
ऐय बेखबर ज्ञ लज्ज़ते-शुरबे-सदामे-मा ! 
आपको मालूम है कि मैं चाय के लिए रूसी फ़िजान काम में लाता हूँ। ये चाय 
की मामूली प्यालियों से बहुत छोटे होते हैं। अगर बेजौक़ी के साथ पीजिये तो दो 
घूँट में ख़त्म हो जायें । मगर खुदा न ख़ास्ता' मैं ऐसी बेज़ौक़ी का मु्तंकिब 
क्यों होने लगा ? मैं जुर्झ-कशाने-कुहन-मश्क' की तरह ठहर-ठह रकर पियूंगा, 
और छोटे-छोटे घूँट लूँगा । फिर जब पहला फ़िजान खत्म हो जायेगा तो कुछ देर 
के लिए रुक जाऊँगा और इस दरमियानी वकक्‍फ़ें' को इम्तिदादे-क़ैफ़' के लिए 
जितना तूल' दे सकता हूँ तूल दूंगा । फिर दूसरे और तीसरे के लिए हाथ बढ़ाऊंगा 
और फिर दुनिया को और उसके सारे का रख़ानये-सूद-व-जियाँ को यकक़लम 
फ़रामोश कर दूंगा : 
खुशतर अज़ फ़िक्रे-सय-व जाम चे ख्वाहिद ब्‌दन 
ता बबीनेम, सर अंजाम च ख्वाहिद बूदन  ! 

इस वक्‍त भी कि ये सतरें बेअख्तिया र नोके-क़लम से निकल रही हैं, उसी आलम 
में है और नहीं जानता कि €& अगस्त की सुब्ह के बाद से दुनिया का क्‍या हाल 
हुआ, और अब क्‍या हो रहा है ? 

दराब-तल्ख विह साक़ी कि मर्द अफ़गन बुबद ज़्ोरश 

कि ता यक दस बयासायम ज्ञ दुनिया-व शर-व-शोरश 

कमंदे-स देबहरामी बयफ़णगन, जामे-मे बरदार 

कि मन पेमूदस ई सहरा न बहराम स्तने गोरेश 


१. मैंने प्याले में अपने प्रीतम से मुखड़े की परछाई देखी है, अय 
बेखबर तू मेरी इस शाश्वत शराब का मज़ा क्‍या जाने । २. गँवारपन 
३. ईश्वर न करे ४. करने वाला ५. पुराने अभ्यस्त पीने वाले की तरह 
६. अंतर को ७. मज़े को बढ़ाने के लिए ८. लंबाई &€. नफ़ा-नुक़सान के 
क़ारखाने को याने दुनिया को । १०. शराब और प्याले की चिंता के 
सिवा और कया चीज़ सुखद होगी ताकि देखें कि काम का परिणाम क्या होगा । 
११, अय साक़ी तेज़ शराब दे कि उसका नशा मर्द को पछाड़ने वाला हो ताकि 
एक़ क्षण के लिए दुनिया और उसके शोरशराबे से आराम पाऊँ। बहराम के 
शिकार करने की कमंद हाथ से अलग फेंक दे, और शराब का प्याला ला, क्योंकि 
मैंने यह सारा जंगल छान डाला है यहाँ नतो बहराम है और न उसका शिकार 
गोरखर। 


६४ गुवारे-खातिर 


मेरा दूसरा पुर क़फ़ वक्‍त दोपहर का होता है या ज़्यादा सिहते-तअय्युन' 
के साथ कहूँ कि ज़वाल' का होता है। लिखते-लिखते थक जाता हूँ तो थोड़ी 
देर के लिए लेट जाता हूँ। फिर उठता हूँ, ग़ुसल' करता हूँ, चाय का दौर 
ताज़ा करता हूँ और ताज़ादम होकर फिर अपनी मशग़लियतों में ग्रुम हो 
जाता हूँ । उस वक़्त आसमान की बेदाग़ नीलगूनी' और सूरज की बेनक़ाब 
दरख्शंदगी का जी भर के नज्ज़ारा करूँगा और रवाक़े-दिल” का एक-एक 
दरीचा खोल दूँगा। गोशहाये-ख़ातिर' अफ़सुद्दगियों” और गिरिफ़्तगियों' से 
कितने ही ग़बार आलूद हों लेकिन आसमान ,की कुशादा-पेशानी और सूरज 
की चमकती हुई खंदा-रई देखकर मुमकिन नहीं कि अचानक रोशन न हो 
जायें : 
बाज़म ब कुलबा कीसत, नहमा-व न आफ़ताब 
बाम-व-दरम ज़ ज़र्रा-व-परवाना पुर शुदास्त  !' 


लोग हमेशा इस खोज में लगे रहते हैं कि ज़िन्दगी को बड़े-बड़े कामों के 
लिए काम में लायें । लेकिन नहीं जानते कि यहाँ एक सबसे बड़ा काम खुद 
ज़िंदगी हुई, याने जिंदगी को हँसी-खुशी काट देना । यहाँ इससे सहज काम कोई 
न हुआ कि मर जाइये और इससे ज़्यादा मुश्किल काम कोई न हुआ कि ज़िदा 
रहिये। जिसने यह मुश्किल हल कर ली उसने ज़िन्दगी का सबसे बड़ा काम 
अंजाम दे दिया : 


नास्हेम गुफ्त कि जुज्ञ ग़म चे हुनर दारद इढक़ ! 
गुफ्तम “ऐय ख़वाजये-अआक़रिल ! हुनरे बेहतर अज्ी !” 


ग़ालिबन क़दीम चीनियों ने ज़िंदगी के मसअले को दूसरी क्रोमों से 
बेहतर समझा था । एक पुराने चीनी मक़्ले' में सवाल किया गया है---“सबसे 
ज़्यादा दानिशमंद आदमी कौन है ?” फिर जवाब दिया है---जो सबसे 


१. बिलकुल सही तौर पर २. उतार ३. स्तान ४. प्रवृत्तियों में ५. नीलिमा 
६. चमक ७. दिल का कमरा 5. वातायन &. दिल का कोना १०. उदासीनता 
११, जकड़ १२. मलिन और खिन्‍न १३. विशाल मस्तक १४. प्रसन्न 
मुद्रा १५, अपनी अँधेरी कोठरी में देखता हूँ तो क्या है, न शमा है और न 
आफ़ताब लेकिन अटारी और दरवाज़े पर ज़रों और परवानों का ढेर लग गया 
हैं। १६. धर्मोपदेशक ने मुझसे कहा कि इश्क़ में सिवा ग़म के और क्या गुण है ? 
मैंने कहा---अय अक्लमंद ! इससे बढ़कर ग्रुण कौन-सा है! १७. संभवत: 
१८. पुराने १९, उक्ति। 
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ज़्यादा खुश रहता है ?” इससे हम चीनी फ़लसफ़्ये-जिदगी का ज़ावियए निगाह' 
मालूम कर ले सकते हैं। और इसमें शक नहीं कि यह बिलकुल सच है : 

न हर दरख्त तहम्मू्ल कनद ज़फ़ाये-ख़िज्ञां 

गुलामे-हिम्मते-लरबस कि ई क़दस दारद !' 
अगर आपने यहाँ हर हाल में खुश रहने का हुनर सीख लिया है तो यक़ीन 
कीजिये कि ज़िन्दगी का सबसे बड़ा काम सीख लिया। अब इसके बाद इस 
सवाल की गुंजाइश ही नहीं रही कि आपने और क्या-क्या सीखा ? खुद भी 
खुश रहिये और दूसरों से भी' कहते रहिये कि अपने चेहरों को ग़मगीन 
न बनायें : 

... चु मेह मान-ख़ राबाती ब इशरत बाश बा रिदां 

कि दर्दे-सर कशी जानां, गर ई मस्ती खुमार आरद 
ज़मानये-हाल के एक फ़रांसीसी अहले-क़लम आंद्रे ज़ीद (»॥॥0॥6 (0/06) 
की एक बात मुझे बहुत पसंद आई जो उसने अपनी खुदनविश्ता" सवानहे' में 
लिखी है । खुश रहना महज़' एक तबओऔ" एहतियाज ही नहीं है बल्कि एक 
अखलाक़ी ज़िम्मेदारी है। यानी हमारी इंफ़रादी ज़िन्दगी की नौजियत"' 
का असर सिर्फ़ हम ही तक मह॒दूद नहीं रहता वो दूसरों तक भी मुतअद्दी 
होता है । या यों कहिये कि हमारी हर हालत की छत दूसरों को भी लगती है। 
इसलिए हमारा अखलाक़ी फ़र्ज़ हुआ कि खुद अफ़सुर्दा ख़ातिर ' होकर दूसरों को 
अफ़सुर्दा खातिर न बनायें : 

अफ़सुर्दा दिल अफ़सुदो कनद अंजुमनेरा !* 
हमारी जिन्दगी एक आईनाख़ाना ” है। यहाँ हर चेहरे का अक्स बयकवकक्‍्त' 
सेकड़ों आईनों में पड़ने लगता है। अगर एक चेहरे पर भी गबार आ जायेगा 
तो सेकड़ों चेहरे गुबारआलूद हो जायेंगे। हममें से हर फ़र्द की ज़िंदगी महज़ 
एक इंफ़रादी वाक़आ नहीं है, वो पूरे मजमृअ' का हादिसा” है। दरिया की 
सतह पर एक लहर तनका उठती है लेकिन उसी एक लहर से बेशुमार लहरें 


१. दृष्टिकोण २. प्रत्येक पेड़ खिज़ां की ससख्तियों को सहन नहीं कर सकता | 
में तो सर्वे की हिम्मत का गुलाम हूँ कि उसमें यह गुण है ३. मयख्ाने के मेहमानों 
की तरह मस्त रिदों के साथ आनंदमग्न रह, अगर इस मस्ती में ख़मार आया तो 
प्यारे फिर ददंसर उठाना पड़ेगा ४. लेखक, क़लम का धनी ४५. स्वलिखित 
६. जीवनी ७. सिर्फ़ 5. स्वाभाविक &. ज़रूरत १०. नैतिक ११. व्यक्तिगत 
१२. क़िस्म १३. सीमित १४. लगने वाला १५. उदास, खिन्‍तमन १६. उदास 
मन सारी जमात को उदास कर देता है १७. शीशे की कोठरी, शीश महल 
१८. एक ही समय १६. समाज २०. घटना। 


९६ गुबारे-खातिर 


बनती चली जाती हैं | वहाँ हमारी कोई बात भी सिफ़ हमारी नहीं हुई । हम जो 
कुछ अपने लिए करते हैं, उसमें भी दूसरों का हिस्सा होता है। हमारी कोई 
खुशी भी हमें खुश नहीं कर सकेगी अगर हमारे चारों तरफ़ ग़मनाक चेहरे इकट्ठे 
हो जायेंगे । हम खुद खुश रहकर दूसरों को खुश करते हैं और दूसरों को खुश देख- 
कर खुद खुश होने लगते हैं । यही हक़ीक़त है जिसे उरफ़ी ने अपने शायराना 
पैराये में अदा किया था : 
बदीदारे-तू दिल शादंद ब हम दोस्ताने-तू 
तुरा हम शादमां ख्वाहम चु रूयें-दोस्तां बीनी !* 

यह अजीब वात है कि मज़हब, फ़लसफ़ा ओर अखलाक तीनों ने ज़िन्दगी 
का मसअला हल करना चाहा और तीनों में खुद जिंदगी के ख़िलाफ़ रुजहान पैदा 
हो गया । आम तौर पर समझा जाता है कि एक आदमी जितना ज़्यादा 
दिल और सूखा चेहरा लेकर फिरेगा उतना ही ज़्यादा मज़हबी. फ़लसफ़ी 
अखलाकी क़्िस्म का होगा । गोया इल्म और तकद्दुस दोनों के लिए | 
ज़िन्दगी ज़रूरी हुई | जिन्दगी की तहकीर' और तौहीन सिफ़े यूनान के कलबिया 
(०५7०७) ही का शिआर न था, बल्कि रवाकी (5६005) और मश्शाई 
(?८४०४(०४०) नुक़्तएनिगाह में भी इसके अनासिर'" बराबर काम करते २२ हि 
नतीजा यह निकला कि रफ़्ता-रफ़्ता अफ़सुर्दादिली' और तुर्शरूई* फ़लसफ़ि हे 
मिजाज का एक नुमायां खत-व-ख़ाल' बन गई। अख़लाक से अगर हल 
मज़हबे-तमानियत-व-मसरंत (200०७7707»7) और माहियाती मज़ >> जनक 
(प्८5०४४$9) के तसव्वुरात मुस्तस्ता” कर दीजिये तों आम जो 
मिज्ञाज फ़तसक्रियाना सिरकारूई” से ख़ाली नहीं मिलेगा । मजहस 
रूहानियात' की दुनिया में तो जोहदे-खुश्क” और तथ्े- “्, 


(५ 
गर्म बाजएरी हुई कि जब ज़ोहद मिजाजी' और धागा की इतनी 


अ हर हा तशर ही के साथ किर्स 

इस हु है की ७४॥| ही गहीं किया जा सकता । वींदारी और ह#५७*+ 
तंब्अ"' तक रीबन मरादिफ़ लफ़्ज़ बन गये हैं। यहाँ तक कि काआनी को कहना 
पढ़ा था : 


बुझा 
। और 
यहाँ मातमी 
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£. तेरे दर्शन से दिल खुश करते हैं और तेरे दोस्तों से भी । हम चाहते 
हैं कि तू भी जब दोस्तों को देखे तो खुश दिखाई देना २. पवित्रता ३. उपेक्षा 
४. गुण ५. तत्व ६. मन की खिन्‍तता ७. चेहरे की कटुता ८. जाहिरा 
६. नखशिख १०. अलग ११. मानसिक स्वभाव । १२. उदास चेहरा 
१३. अध्यात्म १४. कठिन तपस्था १५. ठंडे स्वभाव की १६. तापसी 
स्वभाव १७. सत्यद्रष्णटणा १८. धामिकता १६, स्वभाव की कठोरता 
२०. पर्यायवाची | 
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असबाबे-तरबरा बिबर सजलिसे बंरू 
ज़ां पेश कि नागाह सक़ीले रसद अज्ञ दर 
आप जानते हैं कि अह ले-जौक़ की मजलिसे-त रब तंग दिलों के गोशये-खातिर' 
की तरह तंग नहीं होती, उसकी वुसअत' में बड़ी समाई है। निज्ञामी गंजवी ने 
इसकी तसवीर खींची थी : 
हर चे दर जुमला ब आफ़ाक् दरीं जा हाज़िर 
मोमित व अरमनी व गन्र व नसारा व यहूद ! * 
लेकिन इतनी समाई होने पर भी अगर किसी चीज़ की वहाँ गुंजाइश न निकल 
सकी तो वो जाहिदाने खुश्क के जख्बीम' और ग्‌ंबदनुमा अमामे थे। एक अम्मामा 
भी पहुँच जाता है तो प्री मजलिस तंग हो जाती है। इसीलिए बाज़ या राने- 
बेतकल्लुफ़ को कहना पड़ा था : 
द सजलिसे-मा ज्ाहिद ! ज़्िनहार तकल्लुफ़ नीस्त 
अलबत्ता तू मीगुंजी, अम्प्तामा नमीगुंजद !' 

यह सच है कि जिन मसअलों को दुनिया सैकड़ों बरस की काविशों” 
से भी हल न कर सकी, आज हम अपनी खुश तबओऔ" के चंद लतीफ़ों से उन्हें 
हल नहीं कर दे सकते। ताहम यह मानना पड़ेगा कि यहाँ एक हक़ीक़त से 
इंकार नहीं किया जा सकता । एक फ़लसफ़ी, एक ज़ाहिद, एक साधू का खुश्क _ 
चेहरा बनाकर हम उस मुरक़क़ में खप नहीं सकते जो नवक़ाशे-फ़ितरत के 
मू क़लम” ने यहाँ खींच दिया है । जिस मुरकक्‍क़े में सूरज की चमकती हुई पेशानी, 
चाँद का हँसता हुआ चेहरा, सितारों की चश्मक', दरख्तों की रक़्स'', परिदों 
का नग्मा, आबे-रवां ' का तरन्तुम” और फूलों की रंगीन अदायें अपनी-अपनी 
जलवा-तराज़ियाँ . रखती हों, उसमें हम एक बुझे हुए दिल और सूखे हुए चेहरे 
के साथ जगह पाने के यक्रीनन मुस्तहक़ ' नहीं हो सकते। फ़ितरत” की इस 


१. खुशी के सामानों को मजलिस से बाहर कर दो इससे पहले कि 
अचानक दरवाज़े से कोई भारी चेहरे का आदमी आये। २. रुचि वाले लोग 
३. आनंद की बैठक ४. दिल का कोना ४. विस्तार ६. जो कुछसारी 
दुनिया में है वो सब मस्तों की मंडली में यहाँ हाजिर है, मोमिन, आरमीनिया 
वासी अग्निपुजक, नसारी और यहूदी यहाँ सभी मौजूद हैं। ७. बड़े, विशाल 
८. परगड़ €. अय ज़ाहिद ! मेरी मजलिस में हरगिज़् तकल्लुफ़ नहीं है । हाँ 
इसमें तु समा सकता है लेकिन तेरी पगड़ी नहीं समा सकती। १०. जुस्तजू 
११. प्रसन्‍नचित्तता, स्वभाव की प्रसन्‍नता १२. फिर भी १३. तूलिका १४. जगमग 
१५. नृत्य १६. बहते हुए पानी १७. तराना १८. रूपप्रदर्शन १६. अधिकारी 
२०. प्रकृति । / 


श्प गुबारे-खातिर 
बज़्मे-नशात' में तो वही ज़िन्दगी सज सकती है जो एक दहकता हुआ दिल पहलू 
में और चमकती हुई पेशानी चेहरे पर रखती हो। और जो चाँदनी में चाँद की 
तरह निखरकर, सितारों की छाँव में सितारों की तरह चमककर फूलों की सफ़ ' 


में फूलों की तरह खिलकर अपनी जगह निकाल ले सकती हो । सायव क्‍या खूब 
कह गया है : 





दरीं दो हफ़्ता कि चूं गुल दरीं गुलिस्तानी 
कशादा रूयेतर अज़ राज़हाये-मस्तां बाश ! 
तमीज़े-नेक-व्र-बदे-रूज़ गार कारे-तू नीस्त ? 
चु चश्से-आईना, दर खूब-व-ज़इत हैरां बाश !' 





१. आनन्द सभा २. क़तार ३. इस वाटिका 


। में पृष्पष की तरह दो हफ्ते 
के लिए तू अगर हैं ती मत्ती की तरह प्रसन्न मुद्रा होकर रह। दुनिया के भले- 
बुरे की नुक्ताचीनी करना यह तेरा काम नहीं है तू तो दर्पण की आँख की तरह 


दुनिया के बुरे-भले को देखकर हैरान रह । 











गुबारे-खातिर ६६ 


क़िलअ्‌ -अहमदनगर 
२६ अगस्त, सन्‌ १६४२ ई० 


ई रस्म-व-राहे-ताज्ञा ज्ञ हिरमाने-अह॒दे-मास्त 
अन्क़ा बरोज़्ञगार कसे नामाबर न बूद 


सदीक़े-मुकरंम 
वही चार बजे सुबह का जांफ़जा वक्‍त है। चाय का फ़िजान सामने धरा 
है और तबीअत दराज़-नफ़्सी के लिए बहाने ढूंढ रही है। जानता हूँ कि मेरी 
सदायें आप तक नहीं पहुँच सकेंगी, ताहम तबओ-ताला-संज को क्‍या करूँ कि 
फ़रयाद व शेवन के बग़र रह नहीं सकती । आप सुन रहे हों या न सुन रहे हों, 
मेरे जोक़-मुखातिबत के लिए यह ख़याल बस करता है कि रूये-सुख न आपकी 
तरफ़ है: 
अगर न दीदी तपीदने-दिल, शुनीदनी बूद नालये-मा ! 

बाँसुरी अंदर से ख़ाली होती है, मगर फ़रयादों से भरी होती है। यही हाल 
मेरा है: 

ब फ़सानये-हवसे-तरब, तिही अज़् खुद एम-व पुर अज़् तलब 

चे दमद ज़्ञ सनअते-सिफ्रे-न बज़ुज्ञ ई कि नाला फ़ुजूं कुनद' 


क़द-व-बंद के जितने तजर्बे इस वक्त तक हुए थे, मौजूदा तजरिबा उन 
सबसे कई बातों में नई क़िस्म का हुआ। अब तक यह सूरत रहती थी कि 
क़दखाने के क़वायद के मातहत अजीज़ों और दोस्तों से मिलने का मौक़ा मिल 
जाया करता था । निज की ख़त व किताबत रोकी नहीं जाती थी। अख़बारात 
दिये जाते थे, और अपने ख़्चे से मँगवाने की भी इजाज़त होती थी । ख़ास-खास 
हालतों में इससे भी ज़्यादा दरवाज़ा खुला रहता था । चुनांचे जहाँ तक खत-व- 
किताबत और मुलाक़ातों का ताल्लुक़ है मुझे हमेशा ज़्यादा सहलियतें हासिल 
रहीं । इस सूरते-हाल का नतीजा यह था कि गो हाथों में जंजीरें और पावों में 
बेड़ियाँ पड़ जाती थीं लेकिन कान बंद नहीं हो जाते थे और आँखों पर पटिट्याँ 
नहीं बँधती थीं। क़ंद-व-बंद की सारी रुकाबटों के साथ भी आदमी महसूस 


१. पहले आ चुका है। २. फ़रियाद करने की मनोवृत्ति ३. शिकायतों के । 
४. अगर तुझे मेरे दिल का तड़पना नहीं दिखाई दिया तो मेरा रोना तो सुनने 
लायक़ था । ५. खुशी की चाह की कहानी से मैं अपने-आपमें रिक्त और कामनाओं 
से भरा हूँ । बाँसुरी के सूराखों से क्या निकलेगा सिवा इसके कि चीख को तेज़ कर 


देगी । 
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करता था कि अभी तक उसी दुनिया में बस रहा है जहाँ गिरफ्तारी से पहले रहा 
करता था : ह 
ज़िदां में भी खाल बयाबां-नवर्द था! 
खाने-पीने और साज़-व-सामान की तकलीफ़ें उन लोगों को परेशान नहीं कर 
सकतीं जो जिस्म की जगह दिमाग़ की जिंदगी बसर करने के आदी हो जाते हैं । 
आदमी अपने-आपको एहसासात की आम सत्ह से जरा भी ऊंचा कर ले तो फिर 
जिस्म की आसाइशों' का फ़ुकदान उसे परेशान नहीं कर सकेगा। हर तरह की 
जिस्मानी राहतों से महरूम रहकर भी एक मुतमइन' जिंदगी वसर कर दी जा 
सकती है । और जिंदगी बहरहाल वसर हो ही जाती है : 
रग्बते-जाह चे व नफ़रते-असबाब कुदाम ? 
ज़ीं हवसहा बेगुज़र या न गुज़ र, मीगुज़ रद ! 
यह हालत इंक़ताअ व तजरूंद” का एक नक्शा बनाती थी। मगर नक्शा अधूरा 
होता था । क्योंकि न तो बाहर के इलाक़ पूरी तरह मुन्क्रता हो जाते थे, न वाहर 
की सदाओं को ज़िंदान की दीवारें रोक सकती थीं : 
क़ैद में भी तेरे बहेशी को रही ज़ुल्फ़ की याद 
हाँ, कुछ इक रंजे गिरांबारिये-जंज़ीर भी था 
लेकिन इस मर्तंबा जो हालत पेश आई उसने एक दूसरी ही तरह का नक्शा 
खींच दिया। वाहर की न सिर्फ़ तमाम सूरत ही यकक़लम नज़रों से ऊश्नल हो 
गई, बल्कि सदायें भी बयक दफ़ा रुक गईं। असहाबे-कहफ़ की निस्वत कहा 
गया है । 
फ़ादरबना अला आज़ोनेहिम फ़िरकहफ़ी सिनीना अददा तो ऐसी ही ज़रब 
अलल आज़ान की हालत हम पर भी तारी हो गई | गोया जिस दुनिया में बसते 
थे, वह दुनिया ही न रही : 
कान लम यकन बनल हुजूनि इलस्सफ़ा 
अनीसुन व लम यस्मुर बिमक्कत सामिर' 


अचानक एक नई दुनिया में लाकर बंद कर दिये गये जिसका पूरा जुग़राफ़िया 
एक सौ गज से ज्यादा फैलाव नहीं रखता, और जिसकी सारी मर्दुमशुमारी पंद्रह 


१. क़दख़ाने में भी खयाल जंगल में भटक रहा था। २. अनुभूति ३. आराम 
सुख-चेन ४. कमी ४५. संतुष्ट ६. कैसी तो किसी पद की इच्छा या कैसी सर- 
व-सामान से घृणा ? इन तृष्णाओं से दूर हो या न हो लेकिन ये गुज़र ही जाती हैं । 
७. विच्छेद और विरक्ति की स्थिति ८. गुफा में रहने वाले। €. गोया हुजून 
और सफ़ा के पहाड़ों के बीच कोई दोस्त नहीं है और मक्‍के में कोई कहानी कहने 
वाला नहीं रहा । 


्क््श्य्फलिेि्रेथ:थयिाप्पप घखप, फशरछ 
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जिंदा शकलों से ज़्यादा नहीं । इसी दुनिया में हर सुब्ह की रोशनी तुलूअ होने 
लगी । इसी में हर शाम की तारीकी फंलने लगी : 

गोया न वोज़प्तों है न वो आसमां है अब ! 
अगर कहूँ कि इस नागहानी सूरते-हाल से तबीअत का सुक़ून' मुतस्सिर नहीं 
हुआ तो यह सरीह' बनावट होगी । वाक़े ज्ञा यह है कि तबीअत मुतस्सिर हुई 
और तेजी और शिद्दत' के साथ हुई, लेकिन यह भी वाक़आ है कि इस हालत 
की उम्र चंद घंटों से ज्यादा न थी। चुनांचे गिरफ्तारी के दूसरे ही दिन जब 
हस्बे-मामूल अलस्सबाह उठा और जाम व मीना का दौर गदिश में आया 
तो ऐसा महसूस होने लगा जैसे तबीअत का सारा इंक़वाज़ अचानक दूर हो 
रहा हो और अफ़सुदंगी' व तंगी की जगह इंशराह” व-शग्रुफ़गी दिल 
के दरवाज़े पर दस्तक दे रही हो। हा, मुखलिस खाँ आलमगीरी ने क्या खूब 
लफ़्फ़-व-तशु  मुरत्तब किया है इस ज़ौके-सखुन में मेरा साथ दीजिये : 

ख़ुमारे-सा, व. दरे-तोबा-व-दिल-साक़ी 

बयक तबस्‍स्सुमे-मीना शिकस्त-व-बस्त-व-कुशाद ! 
अब मालूम हुआ कि अगरचे-निगाहों और कानों की एक महदृद दुनिया खोई 
गई है । मगर फ़िक्र-व-तसव्वुर की कितनी ही नई दुनियायें अपनी सारी 
पहनाइयों _ और वे कनारियों के साथ सामने आ खड़ी हुई हैं। अगर एक 


दरवाज़े के बंद होने पर इतने दरवाज़े खूल जा सकते हैं तो कौन ऐसा जयाँ- 


अक्ल'' होगा जो इस सौदे पर गिलामंद हो : 

नुक़सां नहीं जुनूं में, बला से हो घर ख़राब 

दो गज़ ज़्मीं के बदले बयाबां गरां नहीं ! 
बाक़ी रही क़ैद-व-बंद की तनहाई” और अलायक़ इंक़ताअ, तो हक़ीक़त 
यह है कि यह हालत कभी मेरे लिए मूजिबे-शिकायत न हो सकी । मैं इससे 


१. उदय होना २. अंधेरा ३. शांति ४. प्रभावित ५. बिलकुल 
६. जोर के साथ ७. सुबह सवेरे ८. घुटन ६. उदासी १०. प्रफुल्लता 
११. प्रसन्‍तता १२. लफ़्फ़ व नशर का मतलब है लपेटना और फंेलाना। जहाँ 
पद्य में पहले कोई बात लपेटी जाय फिर उसीको फेलाया जाय इसे लफ्फ़-व 
नशर कहते हैं। १३. मेरा खुमार, तोबा का दरवाज़ा और साक़ी का दिल, 
शराब की सुराही की एक मुस्कुराहट से खुमार टूट गया, तोबा का दरवाज़ा 
बंद हो गया, साक़ी का दिल खुल गया। १४. विस्तृति। १५. अक्ल का मारा 
१६. शिकायत करने वाला २७. अकेलापन १८. सम्बन्धों १६. कट जाना । 
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गुरेजा' नहीं रहता, इसका आरजूमंद रहता हूँ | तनहाई ख्वाह किसी हालत में 
आये और किसी शक्ल में, मेरे दिल का दरवाज़ा हमेशा खुला पायेगी--बा तिनु ह 
फ़िहिरंहमतु व जाहिरुहु मिन्क़रिब्लतिल अजाबि । 
इब्तदा ही से तबीअत की उफ्ताद कुछ ऐसी वाक़े हुई थी कि खिलवत' 
का ख्वाहां और जलवत से गुरेजाँ रहता था। यह ज़ाहिर है कि ज़िन्दगी की 
मशगूलियतों के तक़ाज़े इस तकओ-वहशत-सरिश्त' के साथ निभाये नहीं जा 
सकते इसलिए बतकल्लफ़ ख़द को अंजमन आराइयों' का खगर' बनाना पड़ता 
है। मगर दिल की तलब हमेशा बहाने ढँढ़ती रहती है | ज॑ही जरूरत के तक़ाज़ों 
से मोहलत मिली और वो अपनी कामजूइयों में लग गई : 
दर ख़राबातम न दीदस्ती ख़राब 
बादा पिदारी कि पिनहा मीज़नम' 
लोग लड़कपन का जमाना खेल-कूद में बसर करते हैं।मगर वारह-तेरह 
बरस की उम्र में मेरा यह हाल था कि किताब लेकर किसी गोशे में जा बैठता 
और कोशिश करता कि लोगों की नज़रों से ऊझ्लल हूँ । कलकत्ते में आपने 
डलहोजी स्क्‍्वायर ज़रूर देखा होगा । जनरल पोस्टआफ़िस के सामने वाक़े है। 
इसे आम तौर पर लालडिग्ग़ी कहा करते थे । इसमें दरखर्तों का एक झंड था 
कि बाहर से देखिये तो दरख्त-ही-दरख्त दर जाइये तो अच्छी खासी 
जगह है ओर एक बेंच भी बिछी हुई है।मालम नहीं अब भी यह झंड है कि 
नहीं | में जब सैर के लिए निकलता तो किताब साथ ले जाता और इस झंड 
के अन्दर बेठकर मुताले में ग़क़ हो जाता। वालिद मरहम के खादिमे-खास 
हाफ़िज़ वलीउलला मरहम साथ हुआ करते थे। वो बाहर टहलते रहते और 
झुझला झुझलाकर कहते “अगर तुझ किताब ही पढ़नी थी तो घर से निकला 
क्यों ? ये सतरें लिख रहा हूँ और उनकी आवाज़ कानों में ग़ंज रही है। 
दरिया के किनारे ईडन गार्डन में भी इस तरह के कई झंड थे । एक झंड जो 
बरमी पगोड़ा के पास मसनुओ ” नहर के किनारे था और शायद अब भी 
मैंने चन लिया था। क्‍योंकि इस तरफ़ लोगों का गुजर बहत कम होता 
अकसर सिह पहर के वक्‍त किताब लेकर निकल जाता और 
अन्दर गुम रहता । अब वो जमाना याद आ जाता 
होता है। 


था। 
शाम तक उसके 
तो दिल का अजीब 


१. नफ़रत करना २. अन्तर में सुखदायक और बाहर से कष्टप्रद दिखाई 
देती है। ३. एकांत ४. दिखावा ५. एकांतप्रिय प्रकृति ६. सभा-सोसाइटी 


७. अभ्यासी 5. प्रवृत्ति ६. तूने मुझे ख़राबात में खराब नहीं देखा है तो यह 
समझ कि मैं छिपकर शराब पीता हैं १०. क्रत्रिम ११. तीसरे पहर। 
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आलमे-बेखबरी तुर्फ़ा बहिस्ते ज्‌ दहशत 
हैफ़ सद हैफ़ कि मा देर ख़बरदार शुदेम 

कुछ यह बात न थी कि खेल-क्‌द और सैर-व-तफ़रीह के वसायल' की कमी 
हो। मेरे चारों तरफ़ इनकी तरग़ीबात' पैली हुई थी और कलकत्ता जेसा 
हंगामा गर्मकुन शक्ल था। लेकिन मैं तवीअत ही कुछ ऐसी लेकर आया था कि 
खेल-कद की तरफ़ रुख़ ही नहीं करती थी । 

हमा शक्ल पुर ज्ञ खूबां मनम-व-खयाले-माहे 

चे कुनम कि नफ्से-बदख्‌ न कनद ब कस निगाहे 
वालिद मरहम मेरे इस शौक़े-इल्म से खुश होते मगर फ़रमाते यह लड़का अपनी 
तनदुरुस्ती बिगाड़ देगा। मालूम नहीं जिस्म की तनदुरुस्ती बिगड़ी या सँवरी 
मगर दिल को तो ऐसा रोग लग गया कि फिर कभी पनप न सका : 

क॑ गुफ्ता बूद कि दर्देश दवापज्ञीर मबादा' ! 

मेरी पैदाइश एक ऐसे खानदान में हुई जो इल्म-व-मशीखत' की बुजुर्गी 

और मरज़औयत' रखता था। इसलिए खलक़त का जो हुजूम-व-एहतराम' 
आजकल सियासी लीडरों के उरूज” का कमाले-मतंबा समझा जाता है, वो 
मुझे मजहबी अकीदतमंदियों ' की शक्ल में बग्र तलब-ब-सओ के मिल गया 
था। मैंने अभी होश भी नहीं संभाला था कि लोग पी रज़ादा समझकर मेरे हाथ 
पाँव चूमते थे और हाथ बाँधकर सामने खड़े रहते थे। खानदानी पेशवाई 
मशीख़त को इस हालत में नो उम्र तबीअतों के लिए बड़ी ही आज़माइश होती 
है। अकसर हालतों में ऐसा होता है कि इब्तदा ही से तबीअतें बरखुद ग़लत 
हो जाती हैं ओर नस्ली गुरूर और पैदाइशी खुदपरस्ती का वही रोग लग जाता 
हे जो खानदानी अमीरज़ादों की तबाही का बाइस हुआ करता है। मुमकिन है, 
इसके कुछ-न-कुछ असरात मेरे हिस्से में भी आये हों | क्योंकि अपनी चोरियाँ 
पकड़ने के लिए खुद अपने कमीनमें * बैठना जैसा कि उरफ़ी ने कहा है, आसान नहीं, 


१. आत्मविस्मृति का ज़माना और ही स्वर्ग हो गया है लेकिन अफ़सोस है 
ओर सद अफ़सोस है कि हम देर से चेते। २. वसीले, उपकरण ३. प्रेरणायें 
४. सारा शहर रूपसियों से भरा है और मैं चाँद के ख्याल में हूँ। क्या करूँ 
प्रकति ही कुछ ऐसी ख़राब है कि किसी की तरफ़ निगाह ही नहीं करती । 
५. कब कहा था कि उसका रोग औषधि के योग्य न हजियो ६. शेखपन, 
गुरुता ७. रुजू होना, रुझान ८5. भीड़ €. सम्मान १०. उत्कर्ष ११. चरम सीमा 
१२. धामिक श्रद्धा और भक्ति १३. चाह और कोशिश १४. अपने-आप पर 
१५. हेतु १६. घात में। 
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ख्वाही कि ऐबहाये-तू रौशत शवद तुरा 

यक दम मुनाफ़िक़ाना नज्ञों दर क्रमीने-लेश' ! 
लेकिन जहाँ तक अपनी हालत का जायजा ले सकता हूँ। मुझे यह कहने में 
ताम्मुल नहीं कि मेरी तबीअत की कुदरती उफ्ताद मुझे बिल्कुल दूसरी ही तरफ़ 
लेजा रही थी। मैं खानदानी मुरीदों' की इन अकीदतमंदाना परस्तारियों' से 
खुश नहीं होता था | बल्कि तबीअत में एक तरह का इन्क़बाज़' और तवह हुश' 
रहता था। मैं चाहता था कोई ऐसी राह निकल आये कि इस फ़ज़ा' से बिल्कुल 
अलग हो जाऊँ और कोई आदमी आकर मेरे हाथ-पाँव न चूमे ।लोग यह 


_ कामयाब जिंस ढूँढ़ते हैं और मिलती नहीं, मुझे घर बैठे मिली और उसका क्॒द्र 


शनास न हो सका : 

दोनों ज्ञहान देके वो समर्भ यह खुश रहा 

यां आ पड़ी यह हार्म कि तकरार क्‍या करें! 
अलबत्ता अब सोचता हूँ तो यह मुआमला भी फ़ायदे से खाली न था, और 
यहाँ का कौन सा मुआमला है जो फ़ायदे से खाली होता है? यही फ़ायदा 
क्या कम है कि जिस गिज्ञा के लिए दुनिया की तबीअतें ललचाती रहती हैं 
उससे पहले ही दिन अपना जी सेर हो गया और तबीअत में ललचाहट बाक़ी 
न रही । फ़ैजी ने एक शेर ऐसा कहा है कि अगर और कुछ न कहता जब भी 
फ़ैजी था: 

काबा रा वीरां मक्॒‌त अय इञक़ कांजा यक नफ़स 

गहगहे पस॒ मांदगाने-राह मंजिल मोकनंद' ! 
तबीअत की इस उफ्ताद ने एक बड़ा काम यह दिया कि ज़माने के बहत से 
हरबे मेरे लिए बेकार हो गए | लोग अगर मेरी तरफ़से रुख़ फेरते हैं तो 
बजाये इसके कि दिल गिलामंद हो ओर ज़्यादा मिन्‍्नतगुज़ार ' होने लगता 
है । क्योंकि उनका जो हुजूम लोगों को खुशहाल करता है, मेरे लिए बसा 
औक़ात नाक़ाविले-बरदाश्त हों जाता है। मैं अगर अवाम” का रजूअ''-वब- 

१. अगर तू चाहता हैकि तेरी बुराइयाँ तुझ पर जाहिर हों तो क्षण 

भर के लिए विरोधी की तरह अपनी ही घात में बैठ २. संकोच ३. भक्‍त 
४. श्रद्धापूर्ण ५. पूजा-भक्ति ६. घुटन ७. वहशत, घबराहट ८. वातावरण 
६. क़दर पहचानने वाला १०. काबे को नष्ट मत कर अथ इश्क़ कि वहाँ क्षण 
भर को कभी-कभी राह के थके-माँदे अपना पड़ाव करते हैं। ११. हथियार 
१२, शिक्ाग्रत कछ्ढे क्ज्ा /ध३, कृत १४. बहुत बार १५. आम लोगों का 
१६. झुँकाव ) 
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हुजम गवारा करता हूँ तो यह मेरे अख्तियार की पसन्द नहीं होती, इज़्ति रा र“-व- 
तकल्लुफ़ की मजबूरी होती है । मैंने सिग्रासी ज़िन्दगी के हंगामों को नहीं ढूँढ़ा था, 
सियासी ज़िदगी के हंगामों ने मुझे ढंढ़ निकाला । मेरा मुआमला सियासी जिंदगी 
के साथ वो हुआ जो ग़ालिव का शायरी के साथ हुआ था : 

मा न ब॒देम बदीं मतंबा राज्ी ग़ालिब 

शेर खुद ख्वाहिश आं कर्द कि गरदद फ़ने-मा' 
इसी तरह अगर हालात की रफ़्तार क़द-व-बंद का बाइस होती है तो इस 
हालत की जो रुकावटें और पाबंदियाँ दूसरों के लिए अज़ीयत' का मूजिब 
होती हैं, मेरे लिए यकसई' और बखुद मशगूली का जरिया बन जाती हैं और 
किसी तरह भी तबीअत को अफ़सुर्दा' नहीं कर सकतीं । मैं जब कभी क़्दखाने में 
सुना करता हूँ कि फ़ुलां क़ैदी को क़ैदे-तनहाई की सज़ा दी गई है तो हैरान रह 
जाता हूँ कि तनहाई की हालत आदमी के लिए सज़ा कैसे हो सकती है? अगर 
दुनिया इसी को सज़ा समझती है तो काश ऐसी सज़ायें उम्र-भर के लिए हासिल 
की जा सकें : 

हसदे-तोहमते-आज़ादिये-सरवम बगुदाख्त 
कीं मुरादेसत कि बर तोहमते-आं हम हसदस्त ! " 

एक मतेंबा क़द की हालत में ऐसा हुआ कि एक साहब ने जो मेरे आराम-व 
राहत का बहुत ख़याल रखना चाहते थे, मुझे एक कोठड़ी में तनहा देखकर 
सुर्पारिटेंडेंट से इसकी शिकायत की | सुर्परिटेंडेंट फ़ौरन तैयार हो गया कि मुझे 
ऐसी जगह रखे जहाँ ओर लोग भी रखे जा सकें और तनहाई की हालत बाक़ी 
न रहे । मुझे मालूम हुआ तो मैंने उन हज़रत से कहा--आपने मुझे राहत 
पहुँचानी चाही, मगर आपको मालूम नहीं कि जो थोड़ी सी राहत हासिल थी वो 
भी आपकी वजह से अब छीनी जा रही है । यह तो वही ग़ालिब वाला मुआमला 
हुआ कि : 

की हम नफ्सों ने असरे-गिरिया' में तक़रीर 

अच्छे रहे आप उससे मगर मुझको डुबो आये ! 
में अपनी तबीअत की इस उफ्ताद से खुश नहीं हँ। न इसे हुस्न-व-खूबी की 


कोई बात समझता हूँ । यह एक नत्स है कि आदमी वज़्म-व-अंजुमन का 


१. बेइख्तियारी २. मैं इस पद के लिए राज़ी नहीं था, खुद शेर ने यह 
इच्छा की कि वह मेरा फ़न बन जाय ३. कष्ट ४. कारण ४. तन्मयता 
६. उदास ७. सरो के दरख्त की आज़ादी की ईर्ष्या की तोहमत ने मुझे गला 
दिया । लेकिन यह एक ऐसी इच्छा है कि जिसकी तोहमत पर भी ईर्ष्या होती है 


८. साथी €. रोते हुए । 
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हरीफ़ न हो और सोहबत व इजतिमाअ की जगह खिलवत-ब्र-तनहाई में राहत 
महसूस करे : 
हरीफ़े साफ़ी-व दुर्दो नई खता ई जास्त 
तमीज़े-ताखुश-व खुश मीकुनी बला ईं जास्त' 
लेकिन अब तबीअत का साँचा इतना पुख्ता हो चुका है कि उसे तोड़ा जा सकता 
है, मगर मोड़ा नहीं जा सकता : 
क़तरा अज्ञ तशवीशे-मौज आख़िर निहां शुद दर सदफ़ 
गोशागीरीहाये-खल्क़ अज्ञ॒ इनफ़िआले-सोहबतस्त । 
इस उफ्तादे-तबीअत के हाथों हमेशा तरह-तरह की बदगुमानियों का मौरद'" 
हता हूँ और लोगों को हक़ीक़ते-हाल समझा नहीं सकता । लोग इस हालत को 
ग़रूर व पिंदार पर महमूल” करते हैं और समझते हैं, मैं दूसरों को सुबकसर" 
तसव्वुर करता हूँ, इसलिए उनकी तरफ़ बढ़ता नहीं | हालाँकि मुझे खुद अपना ही 
बोझ उठने नहीं देता, दूसरों की फ़िक्र में कहाँ रह सकता हूँ ? ग़नी कश्मीरी ने 
एक शेर क्‍या खूब कहा है : 
ताक़ ते-भरखास्तन  अज्ञ गर्देत््मनाकम न मांद 
ख़लक़ पिदारद कि मय खुर्देस्त व मस्त उफ्तादा अस्त 
सरखुश ने कलमात उश्शुअरा में जो शेर नक़ल किया है, उसमें “ख़ल्क मीदा- 
नद'' है । मगर मैं खयाल करता हूँ यह महल “दानिस्तन ” का नहीं है “पिदा- 
शतन” का है, इसलिए “पिंदा रद” ज़्यादा मौजूं होगा और अज़ब नहीं असल में 
ऐसा ही हो । 
बहरहाल जो सूरते-हाल पेश आई है उससे जो कुछ भी इन्क़बाज़े- 
खातिर हुआ था वो सिर्फ़ इसलिए हुआ था कि बाहर के अलायक़ अचानक 
यवक़॒लम * कत्ञ हो गये और रेडियो सेट और अख़बार तक रोक दिये गये। 
वर्ना क़ैद-ओ-बंद की तनहाई का कोई शिकवा न पहले हुआ है, न अब है : 


१. साथी २. जमाव, गोष्ठी ३. निर्मलता और तलछट दोनों का साथी 
नहीं है बुराई यहीं है। इष्ट और अनिष्ट का फ़क़ करता है बुराई यहीं है। 
४. बूँद लहरों की परेशानी और थपेड़ों से (घबराकर) आख़िर सीप में छिप 
गई। दुनिया से (अलग हटकर) एकांत सेवन यह सोहबत की बुराइयों के 
कारण है। ५. पात्र, भाजन ६. अहंकार ७. गुमान करना ८. तुच्छ ६. मेरे 
आस-पास के कीचड़ से मुझमें उठने की ताक़त नहीं रही और दुनिया समझती है 
कि शराब पीये हुए है और मस्त पड़ा है १०. दानिस्तान का मतलब जानना और 
पिंदाश्तन का मतलब समझना है ११. दिल की घटन या खिन्‍्नता १२. संबंध 
१३. बिल्कुल १४. कट गये थे। 


ञ््जप् 
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दिमागरें-इत्र-पराहन नहीं है 
ग़में-आवारगीहाये-सबा क्‍या? 
ओर फिर जो कुछ भी ज़बाने-क़तम पर तारी हुआ, स्रते-हाल की हिकायत' 
थी, शिकायत न थी । क्योंकि इस राह में शिकवा-व-शिकायत की गुंजाइश ही नहीं 
होती । अगर हमें अख्तियार है कि अपना सर टकराते रहें, तो दूसरे को भी 
अख्तियार है कि नई-नई दीवारें चुनता रहे। वेदिल का यह शेर मौजूदा सू रते- 
हाल पर क्या चस्पां हुआ है : 
दूरिये-वस्लश तिलिस्मे-ऐतबारे-मा शिकस्त 
वर्ना ई अज्ज़े कि सीबीनी, ग़दारे-ताज बद ! 
अगरचे यहाँ तनहा नहीं हू, ग्यारह रफ़ीक़' साथ हैं: लेकिन चैकि उनमें से हर 
शख्स अज़ राहे-इनायत मेरे मामूलात का लिहाज़ रखता है, इसलिए हस्बे 
दिलख्वाह यकसूई और मशगूलियत की ज़िंदगी बसर कर रहा हूँ | दिन भर में 
सिफ़ चार मतंवा कमरे से निकलना पड़ता है। क्‍योंकि खाने का कमरा क़तार का 
आखिरी कमरा है और चाय और खाने के औक़ात में वहाँ जाना ज़रूरी हुआ। 
बाक़ी तमाम ओऔक़ात की तनहाई और खुद मशगली बगैर किसी खलल के जारी 
रहती है : 
खुश फ़रशे-बोरिया व गदाई-व ख़्वाब-अस्न 
कीं ऐश नीस्त दरख़रे-औरंगे-ख़शरवी !'* 
जिंदगी की मशग्रूलियतों का वो तमाम सामान जो अपने वजद” से बाहर था 
अगर छिन गया है तो क्या मुज़ायक़ा' ? तमाम सामान जो अपने अंदर था और 
जिसे कोई छीन नहीं सकता, सीने में छुपाये साथ लाया हूँ । उसे सजाता हूँ और 
उसके सैर-व-नज्ज़ा रे में मह्द रहता हूँ । 
आईना नक्श-बंदे-तिलिस्मे-ख़याल नीस्त 
तसवीरे-ख़ द ब लोहे-दिगर मीकशेमस मा !/ 
गिरफ्तारी चंकि सफ़र की हालत में हई यी इसलिए मुताल्ए” का कोई 
सामान साथ न था । सिफ़ दो किताबें मेरे साथ गई थीं जो सफ़र में देखने के 


वणन २. उसके मिलन की दूरी ने मेरे ऐतवार का तिलिस्म तोड 
दिया । वरना यह आजिजी जो देख रहे हो यह अभिमान की चीज़ थी । ३. सह 
साथी ४. मेहरबानी करके ५. मनचाही ६. टाट का फ़र्श और फ़कीरी और 
चेन की नींद अच्छी है क्योंकि यह ऐश वादशाहत के तख्त में नहीं है । ७. अस्तित्व 
८. हर्ज॑ ६. तललीन १०. आईना ख़यालों के तिलिस्म की नक्शवंदी 
नहीं कर सकता । हम अपनी ही तसवीर दूसरी तख्ती पर खींचते हैं ११. पढ़ने 
का । 


१०८ गुबारे-खातिर 


लिए रख ली थीं। इसी तरह दो-चार किताबें बाज़ साथियों के साथ आई | यह 
जखीरा बहुत जल्द खत्म हो गया । और मज़ीद' किताबों के मँगवाने की कोई 
राह नहीं निकली । लेकिन अगर पढ़ने के सामान का फ़ुक़दान हुआ तो लिखने 
के सामान की कोई कमी नहीं हुई काग़्ज़ का ढेर मेरे साथ है और रोशनाई 
की अहमदनगर के बाज़ार में कमी नहीं। तमाम वक़्त खामा-फ़रसाई में ख़्च 
होता है; 

दर ज़ुन बेकार न तवां ज़ीस्तन 

आतिशम तेज्ञस्त-व दामां सीज़नम' 


जब थक जाता हूँ तो कुछ देर के लिए बरामदे में निकलकर बैठ जाता 
में टहलने लगता हूँ : 

बेकारिये जन में हे सर पीटने का शग़ल 

जब हाथ टूट जायें तो फिर क्या करे कोई 

मैंने जो ख़त इंस्पेक्टर जनरल को लिखा था वो उसने गवर्नमेंट को तेज 

दिया था। कल उसका जवाब मिला । अब नये अहकाम'" हमारे लिए ये हैं कि 
अखबार दिये जायेंगे, क़रीबी रिश्तेदारों को खत लिखा जा सकता है, लॉस 
मुलाक़ात किसी से नहीं की जा सकती। चीताखाँ ने यहाँ के फ़ौजी मेस से 
टाइम्स ऑफ़ इंडिया का ताज़ा परचा मँगवा लिया था।वो हे 
हवाले किया | अख़बार का हाथ में लेता था कि तीन हफ़्ते पहले की दुनिया जो 
हमारे लिए मादूम हो चुकी थी, फिर सामने आ खड़ी हुई। मालूम आ है 
हमारे गिरिफ़्तार हो जाने से मुल्क में अम्न चैन नहीं हो गया बल्कि नये 3 हुआ कि 
नये गुलगुले' बरपा* किये : हैगामों में 

है एक खल्क़ क़ा खं, अइके ख़ूंफ़शां” पे मेरे 

सिखाई तर्ज उसे दामन उठा के आने की | 
मैंने चीताखाँ से कहा कि अगर € अगस्त से २७ तक के पिछले प 7 
सकें तो मँगवा दे । उसने ढुँढ़वाया तो वहुत से परचे मिल गये हैः टो से मिल 


हूँ या सहन 


देखता रहा था-: देर तक उन्हें 
दीवानगां हज़ार गरेबां दररीदा अंद 
दस्ते-तलव ब दामने-सहरा न मीरसद” 
१, संचय २, ज़्याहा ३, अत / किक 
हर हालत 


मं बार की हो हकते हरी आकि था आग 
॥ है! हक, हैरी तिग्र था आग तेज़ है और मैं दामन झोंकता हे 


६, हल। का वेहृवेचन अहकाम ७. विनष्ट ८. शोर €. खड़े किये १०. खून के आँसू 
(११. दीवानों ने हज़ारों गरेबां फाड़ डाले लेकिन तलब का हाथ सहरा के दामन 
तक नहीं पहुँचता । 





उसने खत के साथ 
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मगर मुझे यह किस्सा यहाँ नहीं छेड़ना चाहिए। मेरी आपकी मजलिस आराई 
इस अफ़साना सराई के लिए नहीं हुआ करती : 
अज्ञ मा बजज़ हिकायते-मेह्ू-व वफ़ा मपूुर्स 

मेरी दुक्काने-सखुन में एक ही तरह की जिस नहीं रहती । लेकिन आपके 
लिए कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में अच्छी तरह छान लिया 
करता हूँ कि किसी तरह की सियासी मिलावट वाक़ी न रहे। देखिये, इस छान 
लेने के मज़मून को शरीफ़ख़ाँ शीराज़ी ने कि जहाँगीर के अहृद में अमीर-उल- 
उमरा हुआ क्‍या खूब बाँधा है : । 


शररे-नाला ब ग़रबाले अदब-मीबेज्ञम 
कि ब गोशे-तू मबादा रसद आवाज़े-दुरुइत 


यह वही अमी र-उल-उमरा है जिसके हस्वे-जैल शेर पर जहाँगीर ने शोअराये- 
दरबार से ग़ज़लें लिखवाई थीं और खुद भी तबा आज़माई की थी : 


बगज़र मसीह अज्ञ सरे-मा कह्तगाने-इच्क़ 
यक ज़िदा करदने-तु ब सद खूं बराबरस्त' 


अबुलकलाम 


१. बेठक की रचना या सजावट २. कहानी कहना ३. मुझसे सिवा 
प्रेम ओर मेहरबानी की बातों के और कुछ मत पूछो ४. अपनी शिकायतों की 
आवाज़ की चिंगारियों को अदब की छलनी में छान लेता हूँ ताकि तुम्हारे कानों 
में कोई कठोर आवाज़ न पहुँचे । ५. तबीअत आज़माना ६. अय मसीह मेरे 
सिरहाने से गुज़र जा कि हम इश्क़ के मारे हुए हैं। क्योंकि तेरा एक को ज़िंदा 
करना सौ खून से बराबर है। 
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क़िलअं -अहमदनगर 
१२ अक्तूबर, सन्‌ १६४२ ई० 
सदीक़े-मुकरंम 
आज ग़ालिबन सुब्हे ईद है । ईद की तबरीक आप तक पहुँचा नहीं सकता । 
अलबत्ता आपको मुखातिब तसब्वुर करके सफ़ह-ए-काग़ज़ पर नकक्‍्श कर 
सकता हूँ : ँ 
ऐय ग्रायव अज्ञ नज़र कि शुदी हमनशीने-दिल 
मी गोयम्तत दुआ-व सना मीफ़रिस्तमत ! 
दर राहे-दोस्त मरहलये-क़बं-व बुअद  नीस्त 
मी बीनमत अयां-व दुआ मीफ़रिस्तमत ![* 


अपनी हालत कया लिखाँ ? 


खमियाज्ञासंजे-तोहमते-एशे-रमीदा एम 
मेयआं कदर न बूद कि रंज-खुमार बुर्द !* 
मालूम नहीं एक खास तरह के ज़हनी वारिदे' की हालत का आपको 

तजरिबा हुआ है या नहीं ? बाज औक़ात ऐसा होता है कि कोई बात बरसों 
तक हाफ़िज़े में ताजा नहीं होती । गोया किसी कोने में सो रही है। फिर 
किसी वक़्त अचानक, इस तरह जाग उठेंगी जेसे इसी वक़्त दिमाग़ ने किवाड 
खोलकर अंदर ले लिया हो। अशआर-व मतालिब' की याददाश्त में इस तरह 
की वारदात अकसर पेश आती रहती हैं। तीस-चालीस बरस पेशतर के मुतताल 
के नुक़्श कभी अचानक इस तरह उभर आयेंगे कि मालूम होगा अभी किताब 
देखकर उठा हँ। मज़मून के साथ किताब याद आ जाती 
जिल्द, जिल्द के साथ सफ़हा, सफ़्हे के साथ यह तअय्युन' कि 
सतरों में था, या दरमियानी सतरों में, या आखिरी सतरों में । 
रुख कि दहनी तरफ़ का था या बाई तरफ़ का । अभी थोड़ी देर 
सोकर उठा तो बगर किसी ज़ाहिरी मुनासिबत और तहरीक़ 
खुद-ब-खुद ज़बान पर तारी था : 


रे किताब के साथ 
मजमून इब्तदाई 

नीज़ सफ़हे का 
हुई हस्वे-मामूल 
के के यह शेर 


 मुबारकबादी ९, ढीली की राहुओं अजित की ६ 
नकटता औ 
तट्ी होती, मर 5 वह अकट देख रहा हैँ और तुम्हारे लिए दुआयें का 2 


हँ | ई पहले औ चुका हैं ४. दिमागी ५. प्रगटन, अवतरण ६. शेर का 
बहुबचन ७. मतलव का बहुवचन ८. रेखाये ६. निश्चय, खास बात १०. साथ 
ही ११. संबंध १२. प्रवृत्ति । 
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कम लउज़तम-व क़ीसतम अफ़ज ज़शुमारस्त 
गोई समरे-पेशतर अज्ञ बागरे-वज दम ! 


साथ ही याद आ गया कि शेर हकीम सदराये शीराज़ी का है जो अवाखिर 
अहदे-अकबरी में हिन्दुस्तान आया और शाहजहाँ के अह द तक जिंदा रहा, और 
आफ़तावे-आलमताब में नज़र से गुज़रा था । ग़ालिबन बाई तरफ़ के सफ़हे में 
ओर सफ़हे की इब्तदाई सतरों में। आफ़तावे-आलमताब देखे हुए कम-से-कम 
तीस बरस हो गये होंगे । फिर इत्ति फ़ाक नहीं हुआ कि उसे खोला हो । 

गौर फ़रमाइये क्‍या उम्दा मिसाल दी है। आपने अकसर वेफ़स्ल के मेवे 
खाये होंगे । मसलन जाड़ों में आम । चंँकि वेफ़स्ल की चीज़ होती है, नायाब 
और तोहफ़ा समझी जाती है । लोग बड़ी-बड़ी क़ीमतें देकर खरीदते हैं और 
दोस्तों को बतौर तोहफ़ के भेजते हैं। लेकिन जो अल्लत' उसकी तोहफ़गी 
और गिरानी' की हुई वही वेलज्ज़ती की भी हो गईं। खाइये तो मज़ा नहीं 
मिलता और मज़ा मिले तो कंसे मिले ? जो मौसम अभी नहीं आया उसका 
मेवा नावकत पैदा हो गया। यह जमीन की ग़लत अंदेशी थी कि वक्‍त की 
पाबंदी भूल गई और इस ग़लत अंदेशी की पादाश' ज़रूरी है कि मेवे के हिस्से 
में आये। ताहम चूंकि चीज़ कमयाब होती है इसलिए बेमज़ा होने पर भी 
बेक़द्र नहीं हो जाती । खानेवालों को मज़ा नहीं मिलता फिर भी ज़्यादा-से- 
ज़्यादा क्रीमत देकर ख रीदेंगे और कहेंगे यह जिसे-तायाब जितनी भी गिरां हो, 
अरजाँ है। 

ग़ोर कोजिये तो इंसान के अफ़कार-व-आमाल” की दुनिया का भी यही 
हाल है | यहाँ सिरफ़ मौसम के दरख्त ही नहीं उगते, मौसम के दिमाग़ भी उगा 
करते हैं। और फिर जिस तरह यहाँ का हर फ़ज़ाई मौसम अपने मिज्ञाज की 
एक खास नौजियत रखता है और उसी के मुताबिक़ उसकी तमाम पैदावार 
ज़हर में आती रहती हैं । इसी तरह वक़्त का हर दिमागी मौसम भी अपना एक 
खास मानवी _ मिज्ञाज रखता है और ज़रूरी है कि उसी के मुताबिक़ तबीअतें 
और जे हनियतें ज़हर में आयें। लेकिन चूँकि यहाँ फ़ितरत” की यकसानियों 
और हम आहंगियों ” की तरह उसकी गाह-गाह की नाहमवारियाँ“ भी हुईं । 


१. मैं स्वाद में कम हूँ और क़ीमत मेरी हिसाब से ज़्यादा है। तुम यही 
कहो कि दुनिया के बाग में वक्त से पहले फला हुआ फल हूँ। २. अकबर 
के आख़िरी ज़माने में ३. अमूल्य, अप्राप्य ४. उपहार ५. गुण ६. मँहगाई 
७. सज़ा ८. सस्ती ६. चितन १०. आचरण ११. प्राकृतिक १२. ढंग १३. अर्थ 
का १४. दिमाग़ १५. प्रकृति १६. एकरंगता १७. एक सुरता १८. असमानता। 
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और यहाँ का कोई क़ानून अपने फ़लतात' और शवाज़ से ख़ाली नहीं । इसलिए 
कभी-कभी ऐसा भी होने लगता है कि नावकत के फलों की तरह नावक्त की 
तबीअतें ज़हर में आ जाती हैं। इसे कारखानाये-नश्व -व-तमा के कारोबार का 
नक्स कहिये या ज़माने की ग़लतअंदेशीये-वक्त (878०॥70797) लेकिन 
बहरहाल ऐसा होता ज़रूर है। ऐसी नावक़्त की तबीअतें जब कभी जहूर में 
आयेंगी तो नावकक्‍त के फलों की तरह मौसम के लिए अजनबी होंगी। न तो वो 
वक्‍त का साथ दे सकेंगी, न वक़्त उनके साथ मेल खा सकेगा। ताहम चूँकि 
उनकी नमूद में एक तरह की ग़राबत होती है इसलिए नावक़्त की चीज़ होने 
पर भी बेक़दर नहीं हो जातीं। लोगों को मज़ा मिलेया न मिले लेकिन उनकी 
गिरां क़ीमती का ऐतराफ़' ज़रूर करेंगे । सदराये शी राजी के दिकक़ते-तखय्युल ने 
इसी सूरतेहाल का सुराग़ लगाया और दो मिसरों में एक बड़ी कहानी सुना दी । 
यह शेर दुहराते हुए मुझे खयाल हुआ, मेरा और ज़माने का बाहमी 
मुआमला भी शायद कुछ ऐसी ही नौजियत का हुआ। तबीअत की बेमेल 
उफ्ताद' फ़िक्र व अमल के किसी गोशे में भी वक्त और मौसम के पीछे चल 
न सकी । इसे व॒ुजूद का नक्स कहिये। लेकिन यह एक ऐसा नक़्स था जो अव्वल 
रोज़ से तबीअत अपने साथ लाई थी और इसलिए वव्रत की कोई खारजी” 
तासीर' इसे बदल नहीं सकती थी। ज़माना जो क़ुदरती तौर पर मौसमी 
चीज़ो का दिलदादा / होता है, इस नावकत के फल में क्‍या लझज्ज़त पा सकता 
था ? लोग खाते हैं तो मज़ा नहीं मिलता । ताहम इस बेमज़गी पर भी अपनी 
क्रीमत हमेशा गिरां ही रही । लोग जानते हैं कि मज़ा मिले-न-मिले मगर ये 
जिस अरजां नहीं हो सकती : 
मताअ -मन कि नसीबश मबाद अरज़ानी 
बाज़ार में हमेशा वही जिस रखी जाती है जिसकी माँग होती है और 
चूंकि माँग होती है इसलिए हर हाथ उसकी तरफ़ बढ़ता है और हर आँख 
उसे क़बूल करती है। मगर मेरा मुआमला इससे बिल्कुल उल्टा रहा। जिस 
जिस की भी आम माँग हुई मेरी दूकान में जगह नपा सकी। लोग ज़माने न 
रोज़-बाज़ार में ऐसी चीजें ढूँढ़ कर लायेंगे जिनका रिवाज आम हो। मैंने हमेशा 
ऐसी जिस ढूँढ़-दूँड़ कर जमा की जिसका कहीं रिवाज न हो। औरों के लिए 
पसंद-ब-इंतखाब' की जो भिल्लत” हुईं वही मेरे लिए तर्क-ब-ऐराज़'* की 


| ११ 


3 2 रु एकता हु; जात $ 
!, त्रुटि १ सृष्टि के कारखाने का ३. अस्तित्व ४. विचित्रता 


५. स्वीकार ६. रुझान, प्रवृत्ति ७. अस्तित्व 5. बाह्य €. प्रभाव १०. चाहने 
वाला ११. मेरी पूँजी के नसीब में सस्तापनन हो १२. चयन १३. कारण 
१४, छोड़ देना । 








ग़ुबारे-खातिर ११३ 


अिल्लत बन गई । उन्होंने दुकानों में ऐसा सामान सजाया जिसके लिए सबके हाथ 
बढ़ें, मैंने कोई चीज़ ऐसी रखी ही नहीं, जिसके लिए सबके हाथ बढ़ सकें : 
क़ माशे-दस्तज्ञदे-शकछ-व दिह ज्ञ मन सतलब 
मताअं -मन हमा दरयायो अस्त या कानी !* 
लोग बाज़ार में दुकान लगाते हैं तो ऐसी जगह ढूंढ़कर लगाते हैं जहाँ खरीदारों 
की भीड़ लगती हो। मैंने जिस दिन अपनी दुकान लगाई तो ऐसी जगह ढूँढ़कर 
लगाई जहाँ कम-से-कम गाहकों का गुज़र हो सके : 
दर कूये-मा शिकस्तादिली भोखरंद-व बस 
बाज़ारे-खु दफ़रोशी अजां सुये-दीगरस्त !* 
मज़हब में, अदव में, सियासत में, फ़िक्र-व नज़र की आम राहों में जिस 
तरफ़ भी निकलना पड़ा, किसी राह में भी वक्‍त के क़ाफ़िलों का साथ न 
दे सका : ह 
बा रफ़ीक़ाने ज्ञ खुदरफ्ता सफ़र दस्त न दाद 
सरे-सहरावे-जुनूं हैफ़ कि तनहा करदेम !* 
जिस राह में भी क़दम उठाया वक्त की मंजिलों से इतना दूर होता गया कि 
जब मुड़ के देखा तो ग्दे-राह के सिवा कुछ दिखाई न देता था और यह गर्द भी 
अपनी ही तेज़ रफ़्तारी की उड़ाई हुई थी : द 
आं नीस्त कि मन हमनफ़सांरा वशुज्ञारम 
बा आबल-पायां थे कुनम् ? क़ाफ़ला तेज़स्त !* 
इस तेज़ रफ़्तारी से तलवों में छाले पड़ गये। लेकिन अजब नहीं राह के कुछ 
ख़स-व-खाशाक' भी साफ़ हो गये हो : 
खारहा अज्ञ असरे-गरमिये-रफ्तारस सोख्त 
मिन्‍नते बर क़दमे-राहर॒वान स्‍्त मरा ।' 


१. शहर और गाँव की चीज़ें मुझसे मत तलब करो । मेरी तो सारी 
सामग्री समंदर की है या खान की है अर्थात्‌ मेरे पास या तो मोती हैं या जवा- 
हरात । २. मेरे कूचे में तो आकर लोग शिकस्तदिली या दुःख खरीदते हैं। वह 
बाज़ार जहाँ जाकर लोग तल्लीन हो जावें इससे दूसरी तरफ़ है ३. उन 
साथियों ने जो आत्मविस्मृत हों सफ़र में साथ नहीं दिया । अफ़सोस है कि 
पागलपन के जंगल की सैर मैंने अकेले ही की ४. बात यह नहीं है कि मैं अपने. 
साथियों को छोड़ दूँ लेकिन उन लोगों का मैं क्या करूँ जिनके पैर में छाले पड़ 
गये हैं और क़ाफ़िला तेज़ चाल है ५. झाड़-फूंस ६. मेरी रफ़्तार की गरमी के 
असर से काँटे जल गये । राहगीरों के क़दमों पर मेरा अहसान है। 


११४ गुबारे-खातिर 


अब इस वक्‍त रिश्तये'फ़िक्र की गिरह खुल गई है तो यह तवक़क़ो न रखिये 
कि इसे जल्द लपेट सकगा : 

ईं रिहता ब अंगुक्त न पेची कि दराज़स्त ! 
ज़िंदगी में बहुत से हालात ऐसे पेश आये जो आम हालात में कम पेश आते 
हैं। लेकिन मुआमले का एक पहलू ऐसा है जो हमेशा मेरे लिए एक मुअम्मा 
रहा और शायद दूसरों के लिए भी रहे | इंसान अपनी सारी बातों में हालात 
की मखलूक' और गिद-व-पेश' के मुअस्सिरात का नतीज़ा होता है । ये 
मुअस्सिरात अकसर सूरतों में आशकारा'& होते हैं ओर सत्ह पर से देख लिए जा 
सकते हैं।वाज़ सूरतों में मख़फ़ी' होते हैं और तह में उतरकर उन्हें ढूँढ़ना 
पड़ता है । ताहम सुराग हर हाल में मिल जाता है। नस्ल, खानदान, सोहबत, 
तालीम-व-त रवियत इन मुअस्सिरात के अुसरी” सरचश्मे। 

अनिल मरभि ला तसअल व सल अनक़रीनिहि 
लेकिन इस ऐतबार से अपनी जिन्दगी के इब्तदाई हालात पर नज़र डालता हूँ 
तो बड़ी हैरानी में पड़ जाता हूँ फ़िक्र-व-तबीअत की कितनी ही बुनियादी 
तबदीलियाँ हैं जिनका कोई ख़ारिजी सरचश्मा दिखाई नहीं देता और जो गिर्दे- 
व-पेश के तमाम मुअस्सिरात से किसी तरह भी जोड़े नहीं जा सकते । कितनी 
ही बातें हैं जो हालात-व-मुअस्सिरात के ख़िलाफ़ जहूर में आईं । कितनी 
ही हैं कि उनका ज़हर सरतासर मुतज़ाद शक्लों में हुआ । दोनों सूरतों में 
मआमला एक अजीब अफ़साने से कम नहीं : 

फ़रयादे-हाफ़िज्ञ-ई हमा आख़िर व हरज़ानोस्त 

हम क़िस्सये अजीब-व ह॒दीसे ग़रोब हस्त ।* 

जहाँ तक तबीअत की सीरत* और आदात-व-खसायल'' का तअल्लुक़ 

है, मैं अपनी ख़ानदानी और नस्ली विरासत से बेखबर नहीं हूँ। हर इंसान 
की अखलाक़ी और मआशरती” सूरत का क़ालिब” नस्ल-व-खानदान की 
मिट्टी से बनता है और मुझे मालूम है कि मेरी आदात-व-ख़सायल की मूरती भी 


१, चितन सूत्र २, आशा ३. इस सूत को उंगली पर मत लपेटना 
क्योंकि लंबा है ४. पहेली ५. सुष्टि, रचना ६. आस-पास, परिपाश्विक ७. प्रभाव 
८. प्रकट ६. गुप्त १०.तात्विक ११. अगर आप किसी व्यक्ति के 
बारे में जानना चाहते हैं तो उसके बारे में कुछ न पृछिये उसके दोस्तों के 
बारे में पूछ लो वे कंसे हैं १२, अखित्व १३, भिव्म-भिन्‍्त १४. हाफ़िज्ञ की 
फ़रियाद यह तंत्र कुछ बैहदा नहीं है। उत्क़ी कहानी ही अजीब और बातें ही 
निराली हैं १५. प्रकृति १६. आदतों १७. सांस्कृतिक १८. कलेवर | 
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इसी मिट॒टी से बनी। हर खानदान अपनी रिवायेती ज़िंदगी की एक इनफ़रा- 
दियत' पैदा कर लेता है और वो नसलन बाद नस्लिन' मुंतक़िल होती रहती 
है। मैं साफ़ महसूस करता हूँ कि इस रिवायती ज़िंदगी के असरात मेरे खमीर' 
में रच गये हैं और मैं उनकी पकड़ से बाहर नहीं जा सकता । मेरी आदात- 
व-खसायल चाल-ढाल, तौर-तरीक़ा, अमयाल' व अज़वाक़” सबके अन्दर 
खानदान का हाथ साफ़-साफ़ दिखाई दे रहा है।यह ख़ानदानी ज़िदगी की 
रिवायतें मुझे मेरे दधियाल और ननिहाल दोनों सिलसिलों से मिलीं और दोनों 
पर सदियों की क़दामत* और तसलसुल' की मोहरें लगी हुई थीं। वो बह र- 
हाल मेरे हिस्से में आनी थीं। उनके क़बूल करने या न करने में मेरी ख्वाहिश 
और पसंद को कोई दर्ल न था। लेकिन यहाँ सवाल आदात-व-ख़सायल का 
नहीं है, अफ़कार-व अक़ायद' का है। और जब इस ऐतबार' से अपनी 
हालत का जायजा लेता हूँ तो खानदान, तालीम, इब्तदाई गिदे-ब-पेश, कोई 
गोशा भी मेल खाता हुआ दिखाई नहीं देता । फ़िक्री मुअस्सिरात के जितने भी 
अहवाल' -व-ज़रूफ़ (०॥५-०णाग्राणआ।$) हो सकते हैं उनमें से एक-एक को 
अपने सामने लाता हूँ और उनमें अपने-आपको ढूँढ़ता हूँ । मगर मुझे अपना 
सुराग़ कहीं नहीं मिलता ! 

मैंने होश संभालते ही ऐसे बुजुर्गों को अपने सामने पाया जो अकायद-व 
अफ़का र में अपना एक ख़ास मसलक रखते थे और इसमें इस दर्जा सख्त 
और बेलचक थे कि बाल वराबर भी इधर उधर होना कुफ़-व जिंदक़ा ' तसब्वुर 
करते थे । मैंने बचपन से अपने खानदान की जो रिवायतें  सुनीं वो भी सरतासर 
इसी रंग में डबी हुई थीं और मेरा दिमाग़ी वरसा इस तसल्लुब और जुमूद 
से बोझल था। मेरी तालीम ऐसे गिदं-व-पेश में हुई जो चारों तरफ़ से क़दा- 
मत-परस्ती ' और तक़लीद” की चारदीवारी में घिरा हुआ था और बाहर 
की मुखालिफ़' हवाओं का वहाँ तक गुज़र ही न था। वालिद मरहम के 


पप 


अलावा जिन असातज़ा' से तहसील का द्त्तिफ़ाक़ हुआ वो भी वही थे 


१. खानदानी रीतरिवाज़ २. व्यक्तिगत रूप ३. पीढ़ी दर पीढ़ी ४. 
हस्तांतरित ५. प्रकृति ६. मेल का बहुवचन, रुझान ७. ज़ौक का बहुवचन, 
रुचि ८. पुरातनता €. अनवरतता १०. चिंतन ११. धामिक श्रद्धा 
१२. अपेक्षा १३. हाल का बहुवचन १४. मार्ग १५. अधमं, अधार्मिकता 
१६. बातें, श्रुतियाँ १७. सख्त रुकावट १८. ठोसपन १९. पुराणपंथी 
२०. अनुकरण २१. विरोधी * २२. उस्ताद का बहुवचन २३. प्राप्ति) 
ज्ञान प्राप्ति ह 
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जिन्हें वालिद मरहम ने पहले अच्छी तरह ठोंक बजा के देख लिया था कि उनके 
मैयारे-अक़ायद व फ़िक्र पर पूरे-पूरे उतर सकते हैं। और यह मैयार' इस दर्जा 
तंग और सख्त था कि उनके मआसिरों* में से ख़ाल-खाल अशखास' ही की 
: वहाँ तक रसोई हो सकती थी। पस' ज़ाहिर है कि इस दरवाज़े से भी किसी नई 
हवा के गुजरने का इमकान” न था। जहाँ तक ज़माने के फ़िक्री इंक़लावात का 
तअल्लुक़ है, मेरे खानदान की दुनिया वक़्त की राहों से इस दर्जा दूर वाक़े हुई 
थी कि उन राहों की कोई सदा वहाँ तक पहुँच ही नहीं सकती थी | और इस 
ऐतबार से गोया सौ बरस पहले के हिन्दुस्तान में मैं ज़िदगी वसर कर रहा था। 
इब्तदाई सोहबतों को इंसानी दिमाग़ का साँचा ढालने में बहुत दरुल होता है। 
लेकिन मेरी सोसाइटी अवायले_ उम्र में घर क़ी चारदीवारी के अंदर महदृद 
रही और घर के अज्ीज़ों और बुजुर्गों के इलावा अगर कोई दूसरा गरोह मिला 
भी तो वो ख़ानदान के मोतक़िदों! और मुरीदों' का गरोह था। वो मेरे 
हाथ-पाँव चूमते और हाथ बाँधे खड़े रहते या रजअते-क्रहक़ री" करके पीछे 
हटते और दूर मुअह॒ब होकर बैठ रहते। यह फ़ज़ा” सूरते-हाल" में 
तबदीली पैदा करने की जगह और ज़्यादा उसे गहरी करती रहती । वालिद'* 
* मरहूम के मुरीदों में एक बड़ी तादाद अल्मा” और अंग्रेजी तालीम याफ्ता 
अशखास की भी थी। दीवानखाने में अकसर उनका मजमा रहता । मगर 
यह पूरा मजमा भी सरतासर इसी ख़ानदानी रंग में रंगा हुआ था। किसी 
दूसरे रंग की वहाँ झलक भी दिखाई नहीं देती थी । 

अलावा बरी मुरीद और मोतक़िद जब कभी मुझसे मिलते थे तो मुझे 
मुरशिदजादा समझ कर मुंतज़्िर रहते थे कि मुझसे कुछ सुनें । वो मुझे 
कुछ सुनाने की गुस्ताखाना' जुरअत कब कर सकते थे ? 

अँग्रेज़ी तालीम की ज़रूरत क्य* तो यहाँ किसी को वह म-व-गुमान ' भी 
नहीं गुज़्र सकता था। लेकिन कम-अज़-कम यह तो हो सकता था कि क़दीम 
तालीम के मदरिसों में से किसी मदरिसे से वास्ता पड़ता । मदरिसे की 


१. चिंतन और धाभिक श्रद्धा का स्तर २. क़सौटी ३. सम सामयिक 
४, कोई कोई ५. शख्स का बहुवचन ६. इसलिए ७. भरोसा ८. आवाज़ 
६. प्रारम्भिक १०. सीमित ११. श्रद्धालु लोग १२. भक्‍त, चेले 
१३. किसी के सामने से अदंब के साथ पीछे हटने को रजअते-क़हकरी कहते हैं 
१४. बा अदब १४५. वातावरण १६. वस्तु-स्थिति १७. पिताजी १८. आलिम 
का बहुवचन, विद्वानू १६. जमाव २० इसके अलावा २१. पीरज़ाद, 
गुरुपुत्न॒२२. प्रतीक्षा में २३. गुस्ताख्ली भरी २४. हिम्मत २५. संदेह 
और शंका । 
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तालीमी जिंदगी बहर हाल घर की चारदीवारी के गोशये-तंग से ज़्यादा वुसअ॒त 
रखती है और इसलिए तबीअत को कुछ-न-कुछ हाथ-पाँव फलाने का मौक़ा 
मिल जाता है। लेकिन वालिद मरहम यह भी गवारा नहीं कर सकते थे। 
कलकत्ते के सरकारी मदरिसे यानी मदरिसये-आलिया की तालीम उनकी नज़रों 
में कोई वक़अत' नहीं रखती थी और फ़िलहक़ीक़त क़ाबिले-वक़अ॒त थी भी 
नहीं । और कलककत्ते से बाहर भेजना उन्हें गवारा नथा। उन्होंने यही तरीक़ा 
इस्तियार किया कि खुद तालीम दें, या बाज़ ख़ास असातज़ा के क़याम का 
इंतजाम करके उनसे तालीम दिलायें | नतीजा यह निकला कि जहाँ तक तालीमी 
ज़माने का तअल्लुक़ है घर की चारदीवारी से बाहर क़दम निकालने का मौक़ा 
ही नहीं । बिला शुबहा' इसके बाद क़दम खुले और हिन्दुस्तान से बाहर तक 
पहुँचे, लेकिन ये बाद के वाक़यात हैं जब कि तालिबइल्मी का जमाना बसर 
हो चुका था और मैंने अपनी नई राहें ढूंढ़ निकाली थीं। मेरी उम्र का वह 
जमाना जिसे बाक़ायदा तालिव इल्मी का ज़माता कहा जा सकता है चौदह- 
पंद्रह वरस की उम्र से आगे नहीं बढ़ा । 

फिर खुद उस तालीम का हाल क्या था जिसकी तहसील में तमाम इब्तदाई 
ज़माना बसर हुआ ? इसका जवाब अगर इख्तिसार के साथ भी दिया जाये 
तो सफ़हों के सफ़हे सियाह हो जायें और आपके लिए तफ़सील' ज़रूरी नहीं । 
एक ऐसा फ़रसूदा  निज्ञामे-तालीम” जिसे फ़ने-तालीम के जिस जावियए-निगाह 
से भी देखा जाये सरतासर अक्षीम' हो चुका है। तरीक़े-तालीम के ऐतवार से 
नाक़िस, मज़ामीन' के ऐतवार से नाक़िस, इंतख़ावे-कुतुब के ऐतवार से 
नाक़िस, दर्स व इम्ला के उस्लूब के ऐतबार से नाक़िस। अगर फ़ुनूने- 
आलिया" को अलग कर दिया जाये तो दर्से निज्ामिया में बुनियादी मौजू 
दो ही रह जाते हैं--अ लूमे-दीनिया-और-माक़ूलात_ । अ्‌ लूमे-दीनिया की 
तालीम जिन किताबों के दर्स में मुनहसर" रह गई है उससे उन किताबों के 
मतालिव व इबारत का इल्म हासिल हो जाता हो लेकिन खुद उन अ लूम में 
कोई मुजतहिदाना  बसीरत हासिल नहीं हो सकती । माक़ूलात से अगर 
मंतिक़ अलग कर दी जाये तो फिर जो कुछ बाक़ी रह जाता है उसकी इल्मी 


१. प्रतिष्ठा, सम्मान २. हक़ीक़त में ३. निस्संदेह ४. संक्षेप ५. विस्तार 
६. जीर्ण-शीर्ण ७. शिक्षाक्रम 5. शिक्षा शास्त्र ९. बांझ १०. शिक्षण रीति ११. 
बुरा, अपूर्ण १२. विषय १३. पुस्तकों का चुनाव १४. लिखने-पढ़ने की रीति 
१५. न्याय, तके वगैरह १६. निज्ञामिया के पठनक्रम में १७. विषय १८. धर्मे 
शिक्षा १६. वह शिक्षा जिससे अक्ल का सम्बन्ध है जैसे न्याय २०. अबलंबित 
२१. स्वतंत्र दृष्टि २२, न्याय शास्त्र | 


१ गुवारे-खातिर 


क़द्र-व-क़ीमत इससे ज़्यादा कुछ नहीं कि तारीखे-फ़लसफ़ये-क़दीम के एक 
खास अह द की ज़ेहनी काविशों' की यादगार है। हालाँकि इल्म की दुनिया 
उस अह द से सदियों आगे बढ़ चुकी । फ़ुनूने-रियाज़िया जिस कदर पढ़ाये 
जाते हैं वो मौजूदा अह द की रियाज़ियात के मुक़ाबले में बमंज़िला-सिफ़र के 
हैं। और वो भी आम तौर पर नहीं पढ़ाये जाते, मैंने अपने शौक़ से पढ़ा था । 
जामिआ अजहर क़ाहरा के निसावे-तालीम' का भी तक़रीबन यही हाल है । 
हिन्दुस्तान में मुआख़रीन' की कुतुबे-माक़ुलात को फ़रोग्र हुआ, वहाँ इतनी 
वुसअत भी पैदा न हो सकी : 


ऐ तबले-बुलंद बांग, दर बातिन हेच !* 


सैयद जमालउद्दीन असदा बादी ने जब मिस्र में कुतवे-हिकमत' का दर्स देना शुरू 
किया था तो बड़ी जुस्तज्‌ से चंद किताबें वहाँ मिल सकी थीं। और उल्माये- 
अजहर उन किताबों के नामों से भी आश्ना न थे। विला शुबहा अब अज़हर का 
निज्ञामे-तालीम बहुत कुछ इस्लाह'” पा चुका है। लेकिन जिस ज़माने का मैं 
ज़िक्र कर रहा हूँ उस वक़्त तक इस्लाह की कोई सओ कामयाब नहीं हुई थी 
ओर शेखर मुहम्मद अब्दह मरहम ने मायूस होकर एक नई सरकारी दर्सगाह 
“दारुल उलूम की बुनियाद डाली थी। 

फ़र्ज़ कीजिये मेरे कदम इसी मंज़िल में रुक गये होते और इल्म-ब-नज़र 
की जो राहें आगे चलकर ढूंढ़ी गईं उनकी लगन पैदा न हुई होती तो मेरा क्‍या 
हाल होता ? ज़ाहिर है कि तालीम का इब्तदाई सरमाया मुझ एक जामिद और 
नाआश्नाये-हक़ीक़त' दिमाग़ से ज़्यादा और कुछ नहीं दे सकता था। 

तालीम की जो रफ़्तार आम तौर पर रहा करती है मेरा मुआमला उससे 
मुख्तलिफ़ रहा | मुझे अच्छी तरह याद है कि सन्‌ १६०० ई० में जब मेरी उम्र 
वारह-ते रह बरस से ज़्यादा न थी मैं फ़ारसी की तालीम से फ़ारिग और अरबी 
की मुवादियात' से गुजर चुका था और शरहें-मुल्ला और कुतबी वगैरह के दौर 
में था। मेरे साथियों में मेरे मरहम भाई मुझस उम्र मदो बरस बड़े थे। 
बाक़ी और जितने थे उनकी उम्र बीस इककीस वरस से कम न होंगी। वालिद 
मरहम का तरीक़े-्तालीम यह था कि हर इल्म में पहले कोई एक मुख्तसर 
मत्न' हिफ़्ज कर लेना ज़रूरी समझते थे। फ़रमाते थे कि शाह वली उल्ला 





१. पुरातन दर्शनशास्त्र का इतिहास २, जमाना ३, जुस्तज्‌ ४, गणितशास्त्र 
४. शिक्षा क्रम ६. आखिरी ज़माना ७, वृद्धि 6, अब डुँवी आवाज करने वाले 
ढोल, तेरे भीतर कुछ नहीं है। €. विज्ञान की किताबें १०. संशोधन ११. कोशिश, 
अ्रयत्त १२. जड़ १३. सत्य से अपरिचित १४. प्रारम्भिक ज्ञान १५. मूल पाठ । 
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रहमत॒लल्‍लाह अलैह के खानदान का तरीक़ें-तालीम ऐसा ही था । चनांचे उस 
हिफ़्ज़ कर ली थीं और अपने वबरवक्‍त इस्तःज़ार और इक्तबासात' से न सिफ़ 
तालिबइल्मों को बल्कि मौलवियों को भी हैरान कर दिया करता था। वो मुझे 
ग्यारह बारह बरस का लड़का समझकर बहुत उड़ते, तो मीज़ान व-मुनशअब के 
सवालात करते। मैं उन्हें मंतिक़' के क़जियों और उसूल की तारीफ़ों में ले 
जाकर हक्‍का-बक्का कर देता । इस तरीक़ के फ़ायदे में कलाम नहीं । आज तक 
उन मुतून” का एक-एक लफ्ज़ हाफ़िज़े में महफ़ज़ है . खलासा केदानी की लौह 
का शेर तक भूला नहीं । किसी अफ़ग़्ानी मुल्ला ने कैदानी और केदानी की तुक- 
बंदी की थी : 
तू तरीक़े-ललात के दानी 
गर न छतव्रानी खुलासा-केदानी' 

किताबों की दर्सी तहसील की मुद्दत भी आम रफ़्तार से बहुत कम रहा 
करती थी । असातज़ा मेरी तेज रफ़्तारियों से पहले झुँझलाते, फिर परेशान होते, 
फिर मेक्बान होकर जुरअत-अफ़ज़ाई करने लगते । जब किसी किताब का 
नया दोर शुरू होता तो बाहर के चंद तलबा' भी शरीक हो जाते। लेकिन 
अभी चंद दिन भी गुज़रने न पाते कि मेरा सबक़ दूसरों से अलग हो जाता, 
क्योंकि वो मेरी रफ़्तार का साथ नहीं दे सकते थे। मेरे माक़ूलात के एक उस्ताद 
लोगों से कहा करते थे : “ये छोटे हज रत मुझे आजकल 'सदरा सुनाया करते हैं 
और इस ग़लतफ़हमी में मुब्तिला हैं कि मुझसे दस लेते हैं । 

सन्‌ १६०३ ई० में कि उम्र का पंद्रहवाँ साल शुरू हुआ था। मैं दर्से- 
निञ्ञामिया की तालीम से फ़ारिग हो चुका था और वालिद मरहम के ईमा 
से चंद मज़ीद'' किताबें भी निकाल ली थीं। चूंकि तामील केबाब में क़दीम 
खयाल यह था कि जब तक पढ़ा हुआ पढ़ाया न जाये, इस्तअदाद पुझुता नहीं 
होती । इसलिए फ़ातिहए-फ़राग़ ' की मजलिस ही में तलबा का एक हल्का 
मेरे सुपुर्द कर दिया गया और उनके मसारिफ़े-क़याम ' के वालिद मरहम 
कफ़ील” हो गये। मैंने तकमीले-फ़ुनून” के लिए तिब' शुरू कर दी थी। 











१. फ़िक़ह अकबर मज़हबी पुस्तक का नाम है २. प्रदर्शन, याद से हाजिर 
करना ३. उद्धरण ४. अरबी व्याकरण की किताब ४५. न्यायशास्त्र ६. बहस ७. 
पाठों का ८. प्रथम पृष्ठ के सिरे का ६. तूने नमाज़ के तरीक़े को कब जाना, अगर 
केदानी का खलासा नहीं पढ़ा १०. हिम्मत बढ़ाते ११. तालिब का बहुवचन 
शिक्षार्थी १२. संकेत, इशारा १३. विशेष १४. जानकारी १५. अध्ययन से निवृत्ति 
१६. 'रहने-सहने के खर्च के १७. पालक १८. विद्या को पूर्णता १६ अरबी में 
वैद्यक शास्त्र को तिब कहते हैं । 
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ग॒ुबारे-ल़ातिर 


5 क़ानून पढ़ता था और तलबा को मुतव्वल', मीरजाहिद और हिदाया वगैरह 
का दर्स देता था। 

मुझे अच्छी तरह याद है कि अभी पंद्रह बरस से ज्यादा उम्र नहीं हुई 
थी कि तबीअत का सुकून हिलता शुरू हो गया था, और शक व शुबहे के 
काँटे दिल में चुभने लगे थे। ऐसा महसूस होता था कि जो आवाज़ें चारों तरफ़ 
सुनाई दे रही हैं, उनके अलावा भी कुछ और होना चाहिए। और इल्म-व 
हक़ीक़त की दुनिया सिर्फ़ इतनी ही नहीं है जितनी सामने आ खड़ी हुई है। यह 
चुभन उम्र के साथ-साथ वराबर बढ़ती गई। यहाँ तक कि चंद बरसों के अंदर 
कायद व अफ़कार की वो तमाम बुनियादें जो खानदान, तालीम और गिर्द- 
व-पेश ने चुनी थीं ववक दफ़ा' मुतजलज़ल' हो गईं। और फिर वक़्त आया 
कि इस हिलती हुई दीवार को खुद अपने हाथों ढाकर उसकी जगह नई दीवारें 
चुननी पड़ीं : ह 


हेच गह ज़ौक़े-तलब अज्ञ जुस्तज्‌ बाज़म न दाइत 
दाना मीची दस दरां रूज़े कि खिरसन दाइतस।' 


इंसान की दिमाग्री तरक़क़ी की राह में सबसे बड़ी रोक उसके तक़लीदी अकायर्दा 
हैं । उसे कोई ताक़त इस तरह जकड़बंद नहीं कर दे सकती जिस तरह तक़लीदी 
अक़ायद की जंजीरें कर दिया करती हैं। वो इन जंजी रों को तोड़ नहीं सकता, 
इसलिए कि तोड़ना चाहता ही नहीं । वो उन्हें ज़ेवर की तरह महबूब रखता है। 
हर अक़ीदा, हर अमल, हर नुक््तए-निगाह, जो उसे खानदानी रिवायात और 
इब्तदाई तालीम-व-सोहबत के हाथों मिल गया है उसके लिए एक मुक़दस” 
वरसा है । वो उस वरसे की हिफ़ाज़त करेगा मगर उसे छूने की जुरअत नहीं 
करेगा । बसा औक़ात मौरूसी अक़रायद की पकड़ इतनी सब्त होती है कि 
तालीम और गिर्द-व-पेश का असर भी उसे ढीला नहीं कर सकता । तालीम 
दिमाग़ पर एक नया रंग चढ़ा देगी लेकिन उसकी बनावट के अंदर नहीं उतरेगी । 
बनावट के अंदर हमेशा नस्ल, खानदान और सदियों की मुतवारिस* रिवायात ही 
का हाथ काम करता रहेगा । । ः 

मेरी तालीम खानदान के मौरूसी अक़ायद के ख़िलाफ़ न थी कि इस राह से 


> 


१. पुस्तक का नाम है जो इल्मे-मानी से सम्बन्ध रखती है २. शांति ३. एक 
ही बार में ४. हिल गई ५. मेरी तलब की चाह ने किसी भी जगह को ढूँढ़ने से 
मुझे वाज़ नहीं रखा। मेरे पास एक खलिहान मौजूद था लेकिन मैं उसी दिन से 
अपना दाना चुनने लगा। ६, प्लामिक बातों का अनुकरण ७, पवित्र ८. बहुत बार 


8. उत्तराधिकार में प्राप्त । 
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कोई कशमकश पैदा होती । वो सरतासर उसी रंग में डबी हुई थी, जो मुअस्सि- 
रास्ते-नस्ल और खानदान ने मुहय्या कर दिये थे। तालीम ने उन्हें और ज़्यादा 


तेज़ करना चाहा और गिर्द-ब्-पेश ने उन्हें और ज़्यादा सहारे दिये। ताहम यह _ 


क्या बात है कि शक का सबसे पहला काँटा जो खुद बब्चुद दिल में चुभा वो इसी 
तक़लीद के ख़िलाफ़ था ? मैं नहीं जानता था कि क्‍यों, मगर बार-बार यही सवाल 
सामने उभरने लगा था कि एतक़ाद की बुनियाद इल्म-ब-नज़ र पर होनी चाहिए, 
तक़लीद और तवारुस पर क्‍यों हो ? यह गोया दीवार की बुनियादी ईंटों का हिल 
जाना था, क्योंकि मोरूसी और रिवायती अक़ायद की पूरी दीवार सिर्फ़ तक़लीद 
ही की बुनियादों पर उस्तवार होती है । जब बुनियाद हिल गई तो दीवार कब 
खड़ी रह सकती थी ? कुछ दिनों तक तबीअत की दर-मांदगियाँ' सहारे देती रही 
लेकिन बहुत जल्द मालूम हो गया कि अब कोई सहारा भी इस गिरती हई दीवार 
को सँभाल नहीं सकता 

अज्ञां कि पेरविये-खल्क़ गुमरही आरद 

नमीरवेस बराहे कि कारवां रफ्तस्त ! 


शक को यही चुभन थी जो तमाम आने वाले यक़ीनों के लिए दलीले-राह बनी । 
बिला शुबहा इसने पिछले सरमायों से तिही दस्त कर दिया था, मगर नये सर- 
मायों से हुसूल की लगन भी लगा दी थी और बिल आख़िर इसी की रहनुमाई' 
थी जिसने यकीन और तमानियत की मंज़िले-मक़सूद तक पहुँचा दिया। गोया 
जिस इल्लत ने बीमार किया था, वही बिल आश्विर दाझूये-शिफ़ा' भी साबित 
हुई : 
दर्दहा दादी-ब-इररमानी हिनोज्ञ ! 

हरचंद सुराग लगाना चाहता हूँ कि यह काँटा कहाँ से उड़ा था कि तीस की तरह 
दिल में तराजू हो गया । मगर कोई पता नहीं लगता, कोई तालील' काम नहीं 
देती : 

चे मस्ती-अस्त न दानम कि रू ब मा आबर्द 

केह बृद-साकी-व-ईं बादा अज्ञ कुजा आवर्द ।” 


१. उत्तराधिकार २. खड़ी होती है, मज़बूत होती है ३. परेशानियाँ उदा- 
सीनता ४. इसलिए कि लोगों की पैरवी करने से आखिर गुमराही होती है मैं उस 
राह से नहीं जाता जिससे कि का रवां गुज़र गया है ५. पथप्रदर्शन ६. इत्मीनान 
संतोष ७. स्वास्थ्यप्रद औषधि ८. तुमने दर्द दिये हैं तुम्हीं मेरी दवा भी हो 
६. दलील, सबूत १०. यह जसी मस्ती मुझे हासिल हुई है। साक़ी कौन था और 
यह शराब कहाँ से लाया । 
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बिला शुबहा आगे चलक र कई हालात ऐसे पेश आये जिन्होंने इस काँटे की 
चुभन और ज्यादा गहरी कर दी, लेकिन उस वक्‍त तक तो किसी खारिजी 
मुहरिक' की परछाईं भी नहीं पड़ी थी । और होश-ब-आगही की उम्र ही न थी कि 
वाहर के मुअस्सिरात के लिए दिल-व-दिमाग़ के दरवाज़े खुल सकते। यह तो वो 
हाल हुआ कि : 


अतानी हुवाहा क़ब्ल अन्न आरफ़ुल हवा 

फ़सादफ़ क़ल्बन फ़ारिग्रन फ़तसक्क ना / * 
यही ज़माना है जव पी रज्भादगी और नस्‍्ली बुजुर्गी की जिंदगी भी मुझे खुद-व-खुद 
चुभने लगी और मोतक्किदों और मुरीदों की परस्तारियों से तबीअत को एक 
गूनाँ तवह॒हुश' होने लगा । मैं इसकी कोई खास वजह उस वक्‍त महसूस नहीं 
करता था मगर तबीअत का एक क़॒दरती तक़ाजा था जो इन बातों के ल्लिलाफ़ ले 
जा रहा था : 


बूये-आं दुद कि इससाल ब हमसाया रसीद 
ज्ञ आंतिशे बृद कि दर खानये मन पार गिरिफ्त' 
सवाल यह है कि तमाम हालात और मुअस्सिरात के ज्िलाफ़ तबीअत 
की यह उफ्ताद' क्यों कर वनी और कहाँ से आई । खानदान अक़रायद व अफ़कार 
का जो साँचा ढालना चाहता था, न ढाल सका। तालीम जिस तरफ़ ले जाना 
चाहती थी, न ले जा सकी, हलक़ये-सोहबत-व-असरात का जो तकाज़ा था, 
पूरा न हुआ। इस आलमे-असबाब में हर हालत का दामन किसी न किसी 
इल्लत' से बँधा होता है, आज्ि र इस रिश्ते का भी तो कोई सिरा मिलना चाहिए ! 
वाक़या यह है कि नहीं मिलता । मुमकिन है, यह मेरी नज़र की कोताही 
हो और कोई दूसरी दक़ीक़ा संज'' निगाह हालात का मुतालेआ करे, तो कोई 
न कोई मुहरिक'' ढूंढ निकाले, मगर मुझे तो थककर दूसरी ही तरफ़ देखना 
पड़ा :; ु | 
कारे-ज्ञु ल्फ़े तुस्त मुझक अफ़शानी, अम्मा आशिक़ां 
मसलह॒त रा तोहमते बर आहुये-चीं बस्ता अंद ! 


१. बाहिरी *अरबी का शेर पहले आ चुका है। २. प्रेरणा ३. उपासना 
४. तरह की ५. घबराहट, घृणा । ६. उस धूयें की गंध जो कि इस साल मेरे पड़ौसी 
के यहाँ उस आग से थी जो कि पार साल मेरे घर में लगी थी ७. शझान ८. कार्य- 
कारण की दुनिया &. कारण १०. तंगनज़री, तंगी ११. सूक्ष्म दृष्टि १२. कारण 
१३. तेरी जुल्फ़ों का काम सुगन्ध फैलाना है लेकिन आशिक़ों ने इस खूबी की 
तोहमत चीन के हिरणों पर लगाई है। 


व्यय ०. 
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जिस नामुरादे-हस्ती को चौदह वरस की उम्र में ज़माने की आग़्ोश से इस 
तरह छीन लिया गया हो, वो अगर कुछ अर्से के लिए शाहराहे-आम' से गुम 
होकर आवारए-दश्तेवहशत न होती तो और क्या होता ? एक अर्से तक तरह- 
तरह की स रग रदानियों ' में निशाने-राह' गुम रहा ।न मक़सद की ख़बर मिल 
सकी, न मंजिल की : 


सगगें-आस्तानम, अम्मा हमा दब क़िलादा खानम 
कि सरे-शिकार दारस, न हबाए-पासबानी 
अजबस्त गर न बाशद ख़िज्र ब जुस्तज्यम 
कि फ़तादाअम्त ब॒ ज़ुल्मत चु ज़ुलाले-ज़िदगानी" 


लेकिन जिस हाथ ने ज़माने की आग़ोश से खींचा था, बिल आखिर उसी ने 
दश्त नवरदियों की तमाम बेराहरवियों' में रहनुधाई भी की। और अगरचे 
क़दम-क़दम पर ठोक रों से दो-चार ' होना पड़ा और चप्पा-चप्पा पर रुकावटों से 
उलझना पड़ा, मगर तलब हमेशा आगे ही की तरफ़ बढ़ाये ले गई और जुस्तज ने 
कभी गवारा नहीं किया कि दरमियानी मंज़िलों में रुककर दम ले ले। बिल 
आख़िर दम लिया तो उस वक्त लिया जब मंजिले-मक़सूद सामने जलवागर' थी 


ओर उसकी गर्दे-राह से चश्मे-तमननाई रोशन हो रही थी । 


ब वसलश ता रसम सद नार बर खाक अफ़गनद शौक़स 
कि नो परवाज्ञ म-व-शाख्रे-बुलंदे आशियाँ दारम' 


चोबीस बरस की उम्र में जबकि लोग इशरते-शबाब'” की सरमस्तियों का 
सफ़र शुरू करते हैं, मैं अपनी दश्त-नवदियाँ” ख़त्म करके तलबों के काँटे चुन 
रहा था : 





१. अभागा २. गोद #. राजमार्ग ४. पागलपन के जंगल का आवारा 
५. उदहिग्नता ६. पथ चिन्ह ७. तेरी ड्योढ़ी का कुत्ता हँ लेकिन सारी रात 
गलपट्टा चबाता रहता हूँ कि दिल में शिकार की हंविस रखता हूँ नकि 
हरेदारी की । यह ताज्जुब की बात है अगर खिज्]ज मेरी जुस्तज में नहों 
कि मैं इस अँधरे में जीवनामृत की तरह पड़ा हुआ हूँ। ८. जंगल में भटकना 
६. कठित मार्ग १०. दो-चार होना याने सामना होना ११. प्रत्यक्ष, प्रकाशमान 
१२. उसके मिलन की स्थिति तक जब तक पहुँचूँ तब तक मेरी चाह मुझे सौ बार 
धरती पर पटकती है क्योंकि मैं अभी नौसिखिया उड़ने वाला हूँ और बहुत ऊँची 
शाख़ पर मेरा घोंसला है १३. जवानी की खुशियाँ. १४. जंगल में इधर-उधर 
भटकना । 
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दर बयाबां गर ब शौक़-काबा झवाही ज्ञद क़दम 
सरज्ञनिशहा गर कनद खारे-मगीलां, ग़म सखर ! 
गोया इस मामले में भी अपनी चाल जमाने से उल्टी ही रही । लोग जि दगी 
के जिस मरहले में कमर बाँधते हैं, मैं खोल रहा था 
काम थे इच्क़ में बहुत, पर 'मीर' 
हम तो फ़ारिग हुए शताबी से 
उस वक्‍त से लेकर आज तक कि का रवाने-वाद रफ़्तारे-उम्र मंज़िले-ख़मसीन' 
से भी गुज़र चुका, फ़िक्र-व-अमल के बहुत से मैदान नमूदार हुए और अपनी राह 
पैमाइयों के नुक़श' जा बजा बनाने पड़े । वक्‍त या तो उन्हें मिटा देगा जेसा कि 
हमेशा मिटाता रहा है या महफ़्ज रखेगा जेसा कि हमेशा महफ़ूज़ रखता 
आया है: 
आईनए-नक्शबंदे तिलिस्मे-ख्याल नीस्त 
तसवीरे-खुद ब लौहे-दिगर मीकशेम मा ! 
यहाँ जिंदगी बसर करने के दो ही तरीक़े थे जिन्हें अबू तालिब कलीम ने दो 
मिसरों में बता दिया है : 
तबअ बहम रसां कि बसाज्ञी ब आलमे 
या हिम्मते कि अज्ञ सरे-आलम तवां गुज़्इत !* 
पहला तरीक़ा अख्तियार नहीं कर सकता था क्योंकि उसकी तबीअत ही नहीं 
लाया था, नाचार दूसरा भख्तियार करना पड़ा : 


कार मश्किल ब द, मा बर खेद आसां कर्दा असम ! 
जो नामुराद यह दूसरा तरीक़ा अख्तियार करते हैं, वो न तो राह की मुश्किलों 
और रुकावटों से नाआश्ना होते हैं, न अपनी नातवानियों' और दरमांदगिय॑ 
से बेखबर होते हैं; ताहम वो क़दम उठा देते हैं, क्योंकि क्रम उठाये बग़र रह 
नहीं सकते.। ज़माना अपनी सारी नामुवाफ़िकतों और बेइम्तियाज़ियों के 
साथ बार-बार उनके सामने आता है, और तवीअत की ख़लल्‍की दरमांदगियाँ 


|अन्‍न्‍«-५<ंमनकननीपननाय किक -+ कब नस कम. 


१. काबे की जुस्तजू में अगर जंगल में क़दम रखना पड़े और अगर बबूल 
के काँटे चुभें तो भी ग़म मत कर । २. उम्र का हवा की रफ्तार का 
कारवां ३. पचास साल की उम्र ४. राह चलने ५. नकक्‍्श का बहुवचन 
६. पहले आ चुका है ७. ऐसी प्रकृति या मनोवृत्ति पैदा कर कि दुनिया के 
साथ साज़वाज के साथ रह सके | या ऐसी हिम्मत पैदा कर कि दुनिया से अलग 
हो सके ८. अपरिचित &€. दुर्बलता १०. बेकसी ११. प्रतिकूलता १२. विभेद 
१३, स्वाभाविक | 
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क़दम-क़दम पर दामने-अज्म -व हिम्मत से उलझना चाहती हैं--ताहम उनका 
सफ़र जारी रहता है। वो ज्ञमाने के पीछे नहीं चल सकते, लेकिन ज़माने के 
ऊपर से गुज़्र जा सकते हैं और विलआखि र बेनियाज़ञाना' गुज़र जाते हैं : 


वक्‍ते-अुरफ़ी खुश, कि न कशदंद गर दर बर रुखश 
बर दरे नकृशूदा साकिन छुद, दरे-दीगर न ज्ञद !* 


अब सुन्हे-ईद ने अपने चेहरे से सुब्हे-सादिक़ का हल्का निक़ाब भी उलट 
दिया है और बेहिजावाना' मुस्कुरा रही है : 


इक निगारे-आतिश्ञीं रुख, सर खला ! 


मैं अब आपको और ज्यादा अपनी तरफ़ मुतवज्जा रखने की कोशिश नहीं 
करूँगा क्‍योंकि सुब्हेईद की इस जलवा नुमाई" का आपको जवाब देना है । 
कई साल हुए एक मकतृबे-गिरामी में शबहाए रमजान की “अंबरीं चाय” का 
जिक्र आया था। वेमहल न होगा अगर उसके जुरआहाए” पैहम"' से 
क़बले-सलाते ईद रफ़्तार कीजिये कि ईद-उल-फ़ित्र में ताजील'' मस- 
नून'' हुई और ईद-उल-अज़हा में तांखीर** : 


ईद अस्त-व-नशात-च-तरब-घ-ज्ञ मज्ञ मा आम स्‍्त 
में नोश, गुनह बर सन अगर बादा हराम स्त ! 
अज़् रोज़ा अगर कोफ्तई, बादा रवा गीर 
ईं ससअला हल गइत ज्ञ साक़ी कि इमाम स्त !** 


अबुलकलाम 


१. दृढ़ता और हिम्मत का पललू २. बेपरवाही के साथ ३. अ.रफ़ी खुश 
है अगर उसके लिए दरवाज़ा न खोलें, वह उसी बिन खुले दरवाज़े पर बैठ 
गया और किसी दूसरे दरवाज़े पर दस्तक नहीं दी ४. प्रभात ५. बिना घूघट 
के ६. एक ज्वलंत मुखड़ा सामने खुल गया ७, रूप प्रदर्शन ८. कृपापात्र ६. 
अनुचित १०. घूंटों से ११. अनवरत १२. ईद की नमाज़ से पहले १३. ब्रत के 
तोड़ने को मुसलमानों में इफ़्तार करना कहते हैं १४. जल्दी, शीघ्रता १५. 
रसूल के द्वारा की हुई बातें १६. देर १७. ईद है, और खुशी आनन्द के तराने 
चारों तरफ़ हैं। शराब पी, अगर शराब हराम हो तो इसका गुनाह मुझ पर है। 
अगर तू रोज़े या ब्रत के कष्टों से पीड़ित है तो शराब पी । यह समस्या साक़ी ने 
हल कर दी है जो कि इमाम है। 
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क्रिलअ -अहमदनगर 
१७ अक्तूबर, सन्‌ १६४२ 


अज़ बह चे गोयम “हस्त” अज्ञ खुद ख़बरम चूं नोस्त 
वज्ञ बह चे गोयम “नीस्त” बा ऊ नज़रेचूं हस्त ! 
सदीक़े-मुकरंम 
सुब्ह के साढ़े तीन बजे हैं। इस वक्‍त लिखने के लिए क़लम उठाया तो 
मालूम हुआ सियाही ख़त्म हो रही है। साथ ही ख़याल आया कि सियाही की 
शीशी खाली हो चुकी थी। नई शीशी मँगवानी थी मगर मंगवाना भूल गया। 
मैंने सोचा थोड़ा सापानी क्‍यों न डाल दूँ? यकायक चायदानी पर नज़र 
पड़ी । मैंने थोड़ी चाय फ़िजान में उँडेली और क़लम का मुँह उसमें डुबोकर 
पिचका री चला दी। फिर उसे अच्छी तरह हिला दिया कि रोशनाई की धोवन 
पूरी तरह निकल आये। और अब देखिये रोशनाई की जगह चाय के तुन्द-व- 
गर्म अर से अपने नफ़सहाये-सर्द' सफ़हये-क्रिरतास' पर नक्श कर रहा हूँ : 
-मीकशद शोला सरे अज्ञ दिले-सद पाराए-मा 
जोशे आतिश बुबद इमरोज़ ब फ़व्वारए-मा ! 
तबीअत अफ़सुर्दा होती है तो अल्फ़ाज़ भी अफ़सुर्दा निकलते हैं। मैं तबीअत 
की अफ़सुदंगियों का चाय से गर्म जामों से इलाज किया करता हूँ। आज क़लम 
को भी एक घूँट पिला दिया : 


ई कि दर जाभ-व-सुब्‌ दारस मुहय्या आतिशस्त' 
आप इस तरीक़े-कार पर मुतअज्जिब' नहों। आज से साढ़े तीन सो बरस 
पहले फ़ैज़ी को भी यही तरीक़ा काम में लाना पड़ा था। नल-दमन में उसने 
हमें ख़बर दी है : 
ता ताज्ञा-ब-तर ज़्ञनमम रक़म रा 
दर बादा कश्षीदाअस क़लम रा 


१. किसलिए तो कहूँ कि है! जब खुद मुझे ही ख़बर नहीं है। और किस- 
लिए यह कहूँ कि "हीं है! जब कि उसकी तरफ़ नज़र है। २. ठंठी साँसें 
: ३. काग्रज़ के सफ़े पर ४. मेरे सौ टुकड़े हुए दिल से शोले अपना सिर उठा 
रहे हैं, आज के दिन मेरे फ़ब्वारे में आग का जोश है ५. जो कि मेरे प्याले और 
सुराही में है वह सब आग है ६. आश्चर्यंचकित ७. ताकि अपनी लिखाबट को 
ताज़ा और तर लिखूं मैंने अपने क़लम को अराब में डुवोया है। 








५ 
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आज भी जाम वही है जो रोज़ गदिश में आता है लेकिन जाम में जो कुछ 
उडल रहा हूँ उसकी कफ़ियतें कुछ बदली हुई पाइयेगा : 


अज्ञ सए-दोशों क़दरे तुंद तर ! 


बारहा मुझे खयाल हुआ कि हम खुदा की हस्ती का इक़रार करने पर 
इसलिए भी मजबूर हैं कि अगर न करें तो कारखानये-हस्ती के मुअम्मे का 
कोई हल बाक़ी नहीं रहता। और हमारे अंदर एक हल की तलब है जो 
हमें मुजतरिव रखती है : 
आं कि ईं नामए सर बस्ता नविशइ्तस्त नखस्त 
गिरहे-सख्त ब सररिश्तये-मज़मंं ज़्दा अस्त !' 


अगर एक उलझा हुआ मुआमला हमारे सामने आता है और हमें उसके 
हल की जुस्तुज्‌ होती है तो हम क्या करते हैं ? हमारे अंदर बित्तब्अ' यह बात 
मौजूद है और मंतिक़' और रियाजी" ने उसे राह पर लगाया है कि हम उलझाव 
पर गौर करेंगे । हर उलझाव अपने हल के लिए एक खास तरह के तक़ाज़े का जवाब 
चाहता है। हम कोशिश करेंगे कि एक के बाद एक तरह तरह के हल सामने लायें 
और देखें इंस तक़ाज़े का जवाब मिलता है या नहीं ” फिर जूही एक हल ऐसा 
निकल आयेगा जो उलझाव के सारे तक़ाज़ों का जवाब दे देगा और मुआमले की 
सारी कलें ठीक ठीक बेठ जायेंगी। हमें पूरा-पूरा यक्रीन हो जायेगा कि उलझाव 
का सही हल निकल आया। और सूरते-हाल की यह अंदरूनी शहादत हमें इस 
दर्जे मुतमइन कर देगी कि फिर किसी बेरूनी” शहादत की एहतियाज़'' बाक़ी 
नहीं रहेगी । अब कोई हज़ार शुबहे निकाले यक्नीन मुतज़लजल_ होने वाला नहीं । 

फ़ज कीजिये कपड़े के एक थान का एक टुकड़ा किसी ने फाड़ लिया हो 
और टुकड़ा फटा हो, इस तरह टेढ़ा तिरछा और दंदानेदार होकर कि जब तक वैसे 
ही उलझाव का एक टुकड़ा वहाँ आकर बेंठता नहीं, थान की खाली जगह भरती 
रहीं । अब उसी कपड़े के बहुत से टुकड़े हमें मिल जाते हैं और हर टुकड़ा वहाँ 
बिठाकर हम देखते हैं कि बस खला' की नौइयत का तक़ाज़ा पूरा होता है या 
नहीं । मगर कोई टुकड़ा ठीक बेठता नहीं । अगर एक गोशा' मेल खाता है तो 
दूसरे गोशे बढ़ने से इंकार कर देते हैं। अचानक एक टुकड़ा ऐसा निकल आता 


बीज पा 





१. कल रात की शराब से कुछ तेज़ तर २. पहेली ३. बेचैन ४. जिसने 
कि यह बंद चिट्ठी प्रारम्भ में लिखी है उसने विषय के सूत्र में एक-सख्त 
गाँठ डाल दी है ५. स्वभावत: ६. न्याय ७. गणितशास्त्र ८5. गवाही, साक्षी 
९. निश्चित, संतुष्ट १०. बाहिरी ११. जरूरत १२. हिलने वाला १३. खाली 
जगह १४. कोना । 
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है कि टेढ़े-तिरछे कटाव के सारे तक़ाज़े पूरे कर देता है और साफ़ नज़र आ 
जाता है कि सिर्फ़ इसी टुकड़े से यह ख़ला भरा जा सकता है। अब अगरचे 
इसकी ताईद में कोई खारिजी शहादत मौजूद नहों लेकिन हमें पूरा यक़ीन 
हो जायेगा कि यही टुकड़ा यहाँ से फाड़ा गया था और इस दर्ज का यक़्ीन हो 
जायेगा कि---लव कुशिफ़ल ग्रिताओ लम इज़दादद यक़ीन 


इस मिसाल से एक क़दम और आगे बढ़ाइये और गोरखधंदे की मिसाल 
सामने लाइये । वेशुमार तरीक़ों से हम उसे मुरत्तव करना चाहते हैं मगर होता 
नहीं । विल आखिर एक ख़ास तरतीब' ऐसी निकल आती है कि उसके हर 
जुज़ का तक़ाज़ा पूरा हो जाता है और उसकी चाल ठीक ठीक बेठ जाती है। 
अब गो कोई ख़ारिजी दलील इस तरतीब की सिहत की मौजूद न हो लेकिन 
यह बात कि सिर्फ़ इसी एक तरतीब से उसका उलझाव दूर हो सकता है वजाये 
खुद एक ऐसी फ़ैसलाकुन' दलील बन जायेगी कि फिर हमें किसी और दलील 
की एहतियाज बाक़ी ही नहीं रहेगी। उलझाव का दूर हो जाना और एक नक्श 
का नक्श बन जाना बजाये खुद हज़ारों दलीलों की एक दलील है। 

अब इल्म-व-तयवक़ुन” की राह में एक क़दम और आगे बढ़ाइये और 
एक तीसरी मिसाल सामने लाइये। आपने हफफ़ों की तरतीब से खुलने वाले 
क़फ्ल देखे होंगे। इन्हें पहले क़फ्ले-अबजद के नाम से पुकारते थे। एक ख़ास 
लफ़्ज़ के वनने से वो खुलता है और वे हमें मालूम नहीं। अब हम तरह तरह 
के अल्फ़ाज़ बनाते जायेंगे और देखेंगे कि खुलता है या नहीं ? फ़र्ज कीजिये 
एक खास लप़्ज़ के बनते ही खल गया । अब क्या हमें इस बात का यक़ीन नहीं 
हो जायेगा कि इसी लफ्ज़ में उस क़फ्ल की कुंजी पोशीदा थी ? जुस्तजू जिस 
हल की थी वो क़ूफ्ल का खुलना था। जब एक लफ्ज़ ने क़ुफ्ल खोल दिया तो 
फिर इसके बाद बाक़ी क्या रहा जिसकी मजीद जुस्तजू हो। 

इन मिसालों को सामने रख कर इस तिलिस्मे-हस्ती के मुअम्मे पर गौर 
कीजिये जो ख़द हमारे अंदर और हमारे चारो तरफ़ फला हुआ है। इंसान ने 
जब से होश-व-आगही की आँखें खोली हैं इस मुअंम्मे का हल ढूंढ़ रहा है। 
लेकिन इस पुरानी किताब का पहला और आखिरी वरक़ कुछ इस तरह खोया 


१. पुष्टि २. बाहिरी ३. अगर पर्दा उठाया जाये तो भी मेरा विश्वास 
ज्यादा नहीं होगा । ४, व्यवस्थित ॥, व्यवस्था ६, अंश ७. दुरुस्‍्ती 
८. स्वयं. €, अंतिम निर्णयकारी १०,ज्ञान और विश्वास ११. ताला 
/३, और ज़्यादा । 
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गया है कि न तो यही मालूम होता है कि शुरू कैसे हुई थी, न इसी का कुछ 
सुराग़ मिलता है कि ख़त्म कहाँ जाकर हुई और क्‍यों कर होगी ? 
अव्वल-ब-आख़िरे ई कहना किताब उपफ्तादस्त ! 

जिंदगी और हरकत का यह का रखाना क्‍या है और क्‍यों है ? इसकी कोई इब्तदा 
भी है या नहीं ? यह कहीं जाकर खत्म भी होगा या नहीं ? खुद इंसान क्या 
है? यह जो हम सोच रहे हैं कि “इंसान क्‍या है, तो खुद यह सोच और 
समझ क्‍या चीज़ है? और फिर हैरत और दरमांदगी के इन तमाम पर्दों के 
पीछे कुछ है भी या नहीं ? 

मुदंन दर इंतज़ार-व-दरीं पर्दा राह नोस्त 

या हस्त-व-पर्दादार निशानम नमीदिहद !! 


उस वक्‍त से लेकर जब कि इब्तदाई अह द का इंसान पहाड़ों के ग़ारों' से सर 
निकाल निकाल कर सूरज को तुलूअ व-गुरूब” होते देखता था, आज तक 
जब कि वो इल्म की तजर्बागाहों से सर निकाल कर फ़ितरत के बेशुमार चेहरे 
बेनिक़ाब देख रहा है इंसान के फ़िक्र-ब-अमल की हज़ारों बातें बदल गई 
मगर यह मुअम्मा मुअम्मा ही रहा : । 
असरारे-अज़ल रा न तू दानी-व नमन 
वीं हफ़ें-मुअम्भा न तू ख्वानी-व न मन 
हस्त अज्ञ पसे-पर्दा गफ्तगये-मन-त्र तू 
चूँ पर्दा बर उफ्तद, न तू मानी-व न सन । 
हम इस उलझाव को नये नये हल निकाल कर सुलझाने की जितनी 
कोशिशें करते हैं वो और ज़्यादा उलझता जाता है। एक पर्दा सामने दिखाई 
देता है उसे हटाने में नसस्‍्लों की नस्‍लें गुज़ार देते हैं। लेकिन जब वो हटता है 
तो मालूम होता है सौ पर्दे और उसके पीछे पड़े थे। और जो पर्दा हटा था 
वो फ़िलहक़ी क़त पर्दे का हटना न था बल्कि नये-तये पर्दों का निकल आना था। 
एक सवाल का जवाब अभी मिल नहीं चुकता कि दस नये सवाल सामने 


१. इस पुरानी किताब का पहला और आखिरी पृष्ठ गिर पड़ा है। 
२. परेशानी ३. मैं इंतज़ार में मर गया और इस परे में कोई राह नहीं है। 
या है और पर्दादार उसका संकेत नहीं देता ४. ज़्माना ५. गुफ़ा ६. उगना 
७. छिपाना ८. प्रयोगशाला &. प्रकृति १०. सृष्टि के प्रारम्भ होने के आदि 
रहस्य को न तो तू जानता है और न मैं जानता हूँ, और इस पहेली के अक्षरों 
को न तो तूने पढ़ा है और न मैंने, एक पर्दे के पीछे से मेरी और तुम्हारी 
बातचीत हो रही है और जब पर्दा ऊपर उठ गया तो न मैं रहा न तू । 
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आ खड़े होते हैं, एक राज़ अभी हल नहीं हो चुकता कि सौ नये राज़ चश्मक' 
करने लगते हैं : 

दरी मंदाने-पुरने रंग. हैरानस्त दानाई 

कि यक हंगामा आराई व सद किश्वर तमाशाई ! 

आइंस्टाइन ने अपनी एक किताब में साइंस की जुस्तजूए-हक़ीक़त की 

सरगमियों को शरलाक होम्ज की सुराग़रसानियों से तशबीह दी है। और 
इसमें शक़ नहीं कि निहायत मानीखेज" तशबीह दी है। इल्म की यह सुराग 
रसानी” फ़ितरत की गैर मालूम गहराइयों का खोज लगाना चाहती थी मगर 
क़दम क़दम पर नये नये मरहलों" और नई नई दुश्वारियों से दो-चार होती 
रही । ज्ीमोक्रातीस ([2०70०४॥४७) के ज़माने से लेकर जिसने चार सो 
बरस क़ब्ले” मसीह माहेँ के सालिमात (#(०॥5) की नकक्‍्शआराई 
की थी आज तक जबकि नज़रिए-मक़ादीरे-अंसरी (0एशथ्मा।णा ॥॥609) 
की रहनुमाई में हम सालिमात का अज़ सरे नौ तआक्रुब कर रहे हैं। 
इल्म की सारी कह-व-काविश का नतीजा इसके सिवा कुछ न निकला 
कि पिछली गुत्थियाँ सुलझती गईं नई नई ग्रुत्थियाँ पेदा होती गईं । इस ढाई 
हजार बरस की मुसाफ़िरत में हमने बहुत सी नई मंजिलों का सुराग ' पा 
लिया जो अस्नाए-सफ़र' में नमूदार” होती रहीं। लेकिन हक़ीक़त की वो 
आख़िरी मंज़िले-मक़सूद जिसके सुराग में इल्म का मुसाफ़िर निकला था, आज 
भी उसी तरह गैर मालूम है, जिस तरह ढाई हजार बरस पहले थी । हम जिस 
क़दर उससे क़रीब होना चाहते हैं उतना ही वो दूर होती जाती है : 

दा सन आवेज़िशे-क उल्फ़ते-मौजस्त-व-कनार 

दम बदम बा मन-व-हर लहसज़ा गुरेज़ाँ अज़ मन ' 

दूसरी तरफ़ हम महसूस करते हैं कि हमारे अन्दर एक न बुझने वाली 

प्यास खौल रही है जो इस मुअम्मए-हस्ती का कोई हल चाहती है। हम 
कितना ही उसे दबाना चाहें मगर उसकी तपिश लबों पर आ ही जायेगी । हम 


१. इशारे, आँख के संकेत २. इस जादू भरे मैदान याने दुनिया में अक्ल 
हैरान है कि एक धूमधाम हैं और सौ मुल्क तमाशा देख रहे हैं। ३. ० 
४५० प्रां०। ० ?॥9५9०५ जिसकी तरतीब में ल्यूपोल्ड एन फ्लैंड ([.०0900 
ह]०0) भी शरीक था। ४. उपमा ५. अर्थ पूर्ण ६, ज्ञान ७. अन्वेषण ८. 
समस्या ६. आमना-सामना होने को दो चार होना भी कहते हैं १०. पूर्व ११. 
४९८ १२. गठन, चित्रण १३. पीछा १४. प्रयत्न और खोज १५. पता संधान 
१६. सफ़र के बीच १७. प्रगट १८. मेरा और उसका संबंध ऐसा है जैसा 
कि लहर और किनारे का मेल है । हर क्षण वह मेरे साथ भी है और दूर भी । 
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बग्रेर एक हल के सुकूने-क़ल्ब नहीं पा सकते। बसा औक़ात' हम इस धोके में 
पड़ जाते हैं कि किसी तशफ्फ़ीबरूश' हल की हमें ज़रूरत नहीं । लेकिन यह 
महज़ एक बनावटी तख़य्युल होता है और जूँ ही ज़िंदगी कें कुदरती तक़ाज़ों से 
टक राता है पाश पाश होकर रह जाता है। 

योरप और अमरीका के मुफ़क्किरों' के ताज़ातरीन मआसिर'* का मुता- 
लूआ कीजिये और देखिये मौजूदा जंग ने उन तमाम दिमाग़ों में जो कल तक 
अपने आपको मुतमइन तसब्बुर करने की कोशिश करते थे कैसा तहलका मचा 
रखा है ! अभी चंद दिनों की बात है कि प्रोफ़ेसर जोड (3080) का एक मक़ाला 
मेरी नज़र से गुज़्रा था ।वो लिखता हैकि उन तमाम फ़ैसलों पर जो हमने 
मज़हब और खुदा की हस्ती के बारे में किये थे अब अज़ सरे-तौ ग़ौर करना 
चाहिए । यह प्रोफ़ेसर जोड का बाद अज्ञ जंग का ऐलान है। लेकिन प्रोफ़ेसर जोड 
के क़ब्ल अज़ जंग के एलानात किस दर्जा इससे मुख्तलिफ़ थे? बरट्रंड रसल 
(820४70 २४५६८॥) ने भी ग्रुज़्शण्ता साल एक मुतब्वल मक़ाले में जो बाज़ 
अमरीकी रिसायल ” में शाया हुआ ऐसी ही राय जाहिर की थी । 

मगर जिस वक्‍त वह मुअम्मा इंसानी दिमाग़ के सामने नया नया उभरा 
था, उसी वक़्त उसका हल भी उभर आया था । हम उस हल की जगह दूसरा 
हल ढूंढ़ना चाहते हैं और यहीं से हमारी तमाम बेहासिलियाँ" सर उठाना शुरू 
कर देती हैं । ' 

अच्छा अब गौर कीजिये इस मुअम्मे के हल की काविश बिल आखिर 
हमें कहाँ ले जाकर खड़ा कर देती है ? यह पूरा कारखानए-हस्ती अपने हर 
गोशे और अपनी हर नमूद में सरता सर" एक सवाल है। सूरज से लेकर 
उसको रोशनी के ज़रों तक कोई नहीं जो यकक़लम पुरसिश व तक़ाज़ा न हो । 
यह सब कुछ क्‍या है ?” “यह सब कुछ क्यों है ?” “यह सब कुछ किसलिए 
है ?” हम अक्ल का सहारा लेते हैं, और उस रोशनी में जिसे हमने इल्म के नाम 
से पुकारा है जहाँ तक राह मिलती है चलते चले जाते हैं। लेकिन हमें कोई हल 
नहीं मिलता जो इस उलझाव के तक़ाज़ों की प्यास बुझा सके। रोशनी गुल हो 
जाती है। आँखें पथरा जाती हैं। और अक्ल-व-इदराक'' के सारे सहारे जवाब 
दे देते हैं। लेकिन फिर जूँ ही हम पुराने हल की तरफ़ लौटते हैं और अपनी 
मालूमात में सिर्फ़ इतनी बात बढ़ा देते हैं कि "एक साहबे-इदराक-ब-इरादा 


१. दिल की शांति २. बहुत बार ३. सांत्वता देने वाला ४. टुकड़े 
टुकड़े ५. विचारक ६. अचज्तेषणं ७. अध्ययन ८. वक्तव्य €. बिस्तृत 
१०. रिसाले का बहुवचन, पुस्तक ११. नाकामयाबियाँ १२. खोज १३. शुरू 
से आख़िर तक १४. सवाल १५. चेतना । 
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2. 


क़ुव्वत' पसे-पर्दा मौजूद है” तो अचानक सूरते-हाल यकक़लम मुन्क़लिब हो 
जाती है और ऐसा मालूम होने लगता है जैसे अँधेरे से निकलकर यकायक 
उजाले में आ खड़े हुए । अब जिस तरफ़ भी देखते हैं रोशनी ही रोशनी है। 
हर सवाल ने अपना जवाब पा लिया | हर तक़ाज़े की तलब पूरी हो गई | हर 
प्यास को सेराबी मिल गई । गोया यह सारा उलझाव एक क़फल था जो इस 
कुंजी के छते ही खुल गया । 
चंदाँ कि दस्त-त्-पा ज़दम आशुफ्तातर शुदम 
साकिन शुदम, सयानए-दरिया कनार शुद !' 

अगर एक ज़ी अक्ल' इरादा पसे-पर्दा' मौजूद है तो यहाँ जो कुछ है 
किसी इरादे का नतीज़ा है और किसी मुअय्यन और तैशुदा मक़सद ” के लिए 
है। जूँ ही यह हल सामने रखकर हम इस गोरखधंदे को तरतीब देते हैं मअन 
इसकी हर कज पेच निकल जाती है और सारी चूलें अपनी अपनी जगह ठीक 
आकर बेठ जाती हैं। क्‍योंकि हर “क्या है ?” और “क्यों है ?” को एक मानी- 
खेज़ जवाब मिल जाता है।गोया इस मुअम्मे के हल की सारी रूह इन 
चंद लफ़्ज़ों के अंदर सिमटी हुई थी ।जूँ ही ये सामने आये मुअम्मा मुअम्मा 
न रहा एक मानीखेज़ दास्तान बन गया । फिर जू ही ये अल्फ़ाज़ सामने से हटने 
लगते हैं तमाम मानी-व-इशारात ग्रायव हो जाते हैं और एक खुनक और 
बेजान चीस्तान ' बाक़ी रह जाती है । 

अगर जिस्म में रूह बोलती है और लफ़्ज़ में मानी उभरता है तो हक़ा- 
यक़े-हस्ती ' के अजसाम'” भी अपने अंदर कोई रूहे-मानी” रखते हैं। यह 
हक़ीक़त कि मुअम्मए-हस्ती के बेजान और बेमानी जिस्म में सिर्फ़ इसी एक हल 
से रूहेगमानी पैदा हो सकती है, हमें मजबूर कर देती है कि इस हल को हल 
तसलीम ' कर लें। 

अगर कोई इरादा और मक़सद पर्दे के पीछे नहीं है तो यहाँ तारीकी* 
के सिवा और कुछ नहीं है। लेकिन अगर एक इरादा और मक़सद काम कर 
रहा है तो फिर जो कुछ भी है रोशनी ही रोशनी है। हमारी फ़ितरत में 


१. बुद्धि और इरादा रखने वाली शक्ति २. परिस्थिति ३. परिवर्तित 
४. तृप्ति ५. जितने भी मैंने हाथ-पैर मारे और ज़्यादा परेशान हुआ लेकिन 
ज्यों ही निश्वल हुआ कि ऐन दरिया के बीच में किनारा मिल गया । ६. ज्ञानवान 
७, पर्द के पीछे ८. निश्चित €. सुनिश्चित १०. लक्ष्य ११. फ़ौरन 
१२. टेढ़ा तिरछापन १३. अथंपूर्ण १४. ठंडी १५. पहेली १६. सृष्टि 
की असलियत या तथ्य १७. जिस्म का बहुवचन, देह, क़लेबर १८, अर्थ 
१६. स्वीकार २०. अंधकार। 
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रोशनी की तलब है। हम अंधेरे में खोये जाने की जगह रोशनी में चलने की तलब 
रखते हैं। और हमें यहाँ रोशनी की राह सिर्फ़ इसी एक हल से मिल सकती है । 

फ़ितरते-कायनात में एक मुक़म्मल मिसाल (?४(॥) की नमृदारी' 
है। ऐसी मिसाल जो अज्ीम भी हैं और जमाली (४८६।॥८४०) भी। उसकी 
अज़मत हमें मरअ ब' करती है, उसका जमाल हममें मह॒वीयत' पैदा करता 
है। फिर क्या हम फ़र्ज़ कर लें कि फ़ितरत की यह नमूद' बग़र किसी मुदरिक 
(77९[8०॥) क़ुव्बत के काम कर रही है। हम चाहते हैं कि फ़ज्ञे कर लें, मगर 
नहीं कर सकते । हमें महसूस होता है कि ऐसा फ़र्जे कर लेना हमारी दिमागी 
खुदकुशी होगी । 

अगर गौर कीजिये तो इस हल पर यक्ीन करते हुए हम उसी तरीक्रे- 
नज़र से काम लेना चाहते हैं जो रियाज़ियात* के ऐदादी और पैमाइशी” 
हक़ायक़ से हमारे दिमागों में काम करता रहता है। हम किसी अददी और 
पैमाइशी उलझाव का हल सिर्फ़ उसी हल को तस्‍लीम करेंगे जिसके मिलते ही 
उलझाव दूर हो जाये । उलझाव का दूर हो जाना ही हल की सिहत की अटल 
दलील होती है । बिला शुबहा दोनों सूरतों में उलझाव और हल की नौइयत 
एक तरह की नहीं होती । ऐदादी मसायल" में उलझाव अददी होता है, यहाँ 
अक्की है। वहाँ अददी हल अददी हक़ायक़ का यक़ीन पैदा करता है यहाँ 
अक्ली हल अवली इज़आन' की तरफ़ रहनुमाई करता है। ताहम तरीक़े- 
नज़र का साँचा दोनों जगह एक ही तरह का हुआ। दोनों राहें एक ही तरह 
खुलती और एक ही तरह बंद होती. हैं । 

अगर कहा जाये, हल की तलब हम इसलिए महसूस करते हैं कि अपने 
महसूसात  ब-तअक्क़ल' के मह॒दूद दायरे में इसके आदी हो गये हैं। और अगर 
इस हल के सिवा और किसी हले में हमें तशफ़्फ़ो" नहीं मिलती तो यह भी इसलिए 
है कि हम हक़ीक़त तौलने के लिए अपने महसूसात ही का तराज़ू हाथ में लिये 
हुए हैं। तो इसका जवाब भी साफ़ है। हम अपने आपको अपने फ़िक्र व नज़र के 
दायरे से बाहर नहीं ले जा सकते हम मजबूर हैं कि इसी के अंदर रहकर सोचें 
और हुक्म लगायें । और यह जो हम कर रहे हैं कि, ''हम मजबूर हैं कि सोचें औरे 
हुक्म लगायें” तो : 


ईं सुखन नीज़ ब अंदाज़ ए-इदराके-सनस्त !* 


१. विश्व प्रकृति २. प्रगटन ३. महान ४. मंहानता ५. चकित ६. तल्लीनता, 
आत्मविभोरता ७. प्रगटन ८. गणितशास्त्र €. संख्या संबंधी १०. नापने का 
११. समस्या, सवाल १२. विश्वास १३. अनुभूति १४. जानकारी १५. संतोष 
१६. यह बात भी बुद्धि के परिणाम के मुताबिक है। 


१२४ गुवा रे-खातिर 


मसअले का एक और पहलू भी है जो अगर गौर करें तो फ़ौरन हमारे 
सामने नुमायाँ हो जायेगा। इंसान के हैवानी' वजूद ने मर्तबए-इंसानियत' में 
पहुँचकर नश्व-व-इर्तक़ा' की तमाम पिछली मंजिलें बहुत पीछे छोड़ दी हैं और 
बुलंदी के एक ऐसे अरफ़ा मुक़ाम पर पहुँच गया है जो उसे कुरंएअरजी'" 
की तमाम मखलक़ात' से अलग व मुमताज” कर देता है। अब उसे अपनी 
ला महदूद तरक्क़ियों के लिए एक ला मह॒द्‌द बुलंदी का नस्ब-उल-ऐन' चाहिए 
जो उसे बराबर ऊपर ही की तरफ़ खींचता रहे। उसके अंदर बुलंद से बुलंद- 
तर होते रहने की तलब हमेशा उबलती रहती है और वो ऊंची-से-ऊँची बुलंदी 
तक उड़कर भी रुकना नहीं चाहती । उनकी निगाहें हमेशा ऊपर ही की तरफ़ 
लगी रहती हैं। सवाल यह है कि यह ला मह॒द्‌द बुलंदियों का नस्ब-उल-ऐन 
क्या हो सकता है ? हमें बिला ताम्मुल” तस्लीम कर लेना पड़ेगा कि ख़ुदा की 
हस्ती के सिवा और कुछ नहीं हो सकता । अगर यह हस्ती उसके सामने से हट 
जाये तो फिर उसके लिए ऊपर की तरफ़ देखने के लिए कुछ भी बाक़ी नहीं 
रहेगा । 

कुरए-अरज़ी की मौजूदात में जितनी चीज़ें हैं सब इंसान से निचले दर्जे 
की हैं। वो उनकी तरफ़ नज़र नहीं उठा सकता । उसके ऊपर अज रामे-समावी' 
को मौजूदात फैली हुई हैं। लेकिन उनमें भी कोई हस्ती ऐसी नहीं जो उसके 
लिए नस्ब-उल-ऐन बन सके। वो सूरज को अपना नस्व-उल-ऐन नहीं बना 
सकता । वो चमकते हुए सितारों से इश्क़ नहीं कर सकता । सूरज उसके जिस्म को 
गरमी बख्शता है लेकिन उसकी मख्फ़ी  क़ुव्वतों की उमंगों को गर्म नहीं कर 
सकता। सितारे उसकी अँधेरी रातों में क़ंदीलें रोशन कर देते हैं लेकिन उसके 
दिल-व-दिमाग़ के निहांख़ाने को रोशन नहीं कर सकते | फिर वो कौन सी 
हस्ती है जिसकी तरफ़ वो अपनी बुलंद परवाज़ियों के लिए नज़र उठा सकता 
है ? 

यहाँ उसके चारों तरफ़ पस्तियाँ ही पस्तियाँ हैं जो उसे इंसानियत की 
बुलंदी से फिर हैवानियत की पस्तियों की तरफ़ ले जाना चाहती हैं। हालाँकि 
वो ऊपर की तरफ़ उड़ना चाहता है। वो अनासिर” के दर्ज से बुलंद होकर 
नवाताती ' ज़िंदगी के दर्जे में आया । नवातात से बुलंदतर होक हैवानी 
जिदगी के दर्ज में पहुँचा । फिर हैवानी मर्तबे से उड़कर इंसानियत की शाखे- 


१. पाशविक अस्तित्व २, मनुष्य के दर्जे में ३. विकास ४. ऊँचे ५. पृथ्वी का 
गोला ६. सृष्टि ७, ऊँचा ८. असीम ९. आदर्श १०. झिझक ११. आसमानी ग्रह 


नक्षत्र १२. गुप्त १३. शक्ति १४, अंत:पुर १५. पंच तत्त्वों को अनासिर करते हैं 
१६. वनस्पति । 


ग़बारे-खातिर १३४५ 


बुलंद पर अपना आशियाना बनाया। अब वो इस बुलंदी से फिर नीचे की 
तरफ़ नहीं देख सकता, अगरचे हेवानियत की पस्ती उसे बराबर नीचे ही की 
तरफ़ खींचती रहती है। वो फ़ज़ा' की लाइंतहा बुलंदियों की तरफ़ आँख 
उठाता है। 
न ब अंदाज़ए-बाज़स्त कमंदम हेहात 
बरना वा गोशए-बामेम सरोकारे हस्त ! 
उसे बुलंदियों, लामहदूद बुलंदियों का एक बामे-रिफ़अुत' चाहिए जिसकी 
तरफ़ वो बराबर देखता रहे और जो उसे हरदम बुलंद से बुलंदतर होते रहने का 
इशारा करता रहे ! 
तुरा ज्ष कंंग्रए-अशे मीज्ञनंद सफ़ीर 
नदानमत कि दरों दामगह च उफ्तादस्त ! 
इसी हक़ीक़त को एक जमेन फ़लसफ़ी राहिल (२०॥॥|) ने इन लफ़्ज़ों में अदा 
किया था : “इंसान तनकर सीधा खड़ा नहीं रह सकता जब तक कोई ऐसी चीज़ 
उसके सामने मौजूद न हो जो खुद उससे बुलंदतर है। वो किसी बुलंद चीज़ के 
देखने ही के लिए सर ऊपर कर सकता है !” 
बुलंदी का यह नस्ब-उल-ऐन खुदा की हस्ती के तसव्वुर के सिवा और क्‍या 
हो सकता है ? अगर यह बुलंदी उसके सामने से हट जाये तो फिर उसे नीचे की 
तरफ़ देखने के लिए झुकना पड़ेगा । और जूँ ही उसने नीचे की तरफ़ देखा इंसा- 
नियत की बुलंदी पस्ती में गिरने लगी । 
यही सूरते-हाल है जो हमें यक्रीन दिलाती है कि खुदा की हस्ती का अक़ीदा' 
इंसान की एक फ़ितरी एहतियाज' के तक़ाज़े का जवाब है और चौकि फ़ितरी 


तक़ाज़े का जवाब है इसलिए उसकी जगह . इंसान के अन्दर पहले से मौजूद होनी 
चाहिए, बाद की बनाई हुई बात नहीं हुई । 


ज़िंदगी के हर गोशे में इंसान के फ़ितरी तक्ाज़े हैं। फ़ितरत ने फ़ितरी 
तक़ाज़ों के फ़ितरी जवाब दिये हैं और दोनों का दामन इस तरह एक-दूसरे के 
साथ बाँध दिया है कि अब इसका फ़ैसला नहीं किया जा सकता--दोनों में 
से कौन पहले ज़हुर” में आया था । तक़ाज़े पहले पैदा हुए थे या उनके जवाबों 
ने पहले सर उठाया था ? चुनांचे जब कभी हम कोई फ़ितरी तक़ाज़ा महसूस 


१. ऊंची शाखा २. घोंसला ३. आकाश ४. असीम, अपार ५. अफ़सोस-कि 
मेरी कमंद मेरे बाजुओं के मुताबिक अन्दाज्े की नहीं है, वरना अटारी के कोने से 
मुझे सरोकार है ६. ऊंची अटारी ७. तुझे आसमानी कंगूरों से आवाज़ देते हैं, मैं 
नहीं जानता कि इस दुनिया के जंजाल में क्‍या पड़ा हुआ है। ए८. विश्वास 
£. प्राकृतिक आवश्यकता १०. अस्तित्व । 





१२३६ गुवारे-खातिर 


करते हैं तो हमें पूरा-पुरा यक्रीन होता है कि इसका फ़ितरी जवाब भी ज़रूर 
मोजूद होगा । इस हक़ीक़त में हमें कभी शुबहा नहीं होता । 

मसलन हम देखते हैं कि इंसान के बच्चे की दिमागी नश्व-व-नमा और 
उसकी क़ब्वते महाकात उभरने के लिए मिसालों और नमूनों की ज़रूरत होती 
है । वो मिसालों और नमूनों के बग़ैर अपनी फ़ितरी क़ब्बतों को उनकी असली 
चाल चला नहीं सकता । हत्ता कि वात करना भी नहीं सीख सकता जो उसके 
मर्तबए-इंसानियत का इम्तियाज़ी वस्फ़' है ! और चैंकि यह उसकी एक फ़ितरी 
तलब है इसलिए जरूरी था कि खुद फ़ितरत ही ने अव्वल रोज़ से उसका जवाब 
भी मुहय्या कर दिया होता । चुनांचे यह जवाब पहले माँ की हस्ती में उभरता 
है, फिर बाप के नमूने में सर उठाता है, फिर रोज-ब-रोज़ अपना दामन 
फलाता जाता है। अब गौर कीजिये कि इस सूरते-हाल का यक्रीन किस तरह 
हमारे दिमागों में बसा हुआ है? हम कभी इसमें शक कर ही नहीं सकते। 
हमारे दिमाग़ों में यह सवाल उठता ही नहीं कि बच्चे के लिए वालदेन' का 
नमूना इब्तदा से काम देता आया है या बाद को इंसानी बनावट ने पैदा किया 
है ? क्योंकि हम जानते हैं कि यह एक फ़ितरी मतालबा" है और फ़ितरत के 
तमाम मतालबे जभी सर उठाते हैं जब उनके जवाब का भी सरोसामान मुह्या 
होता है। 

ठीक इसी तरह अगर हम देखते हैं कि इंसानी दिमाग़ की नश्ब-व-नमा एक 
खास दर्जे तक पहुँचकर उन तमाम नमूनों से आगे बढ़ जाती है जो उसके चा रो तरफ़ 
फैले हुए हैं और अपने अरूज़-व-इतंक़ा' की परवाज़ जारी रखने के लिए ऊपर 
की तरफ़ देखने पर मजबूर हो जाती है तो हमें यक्नीन हो जाता है कि यह उसकी 
हस्ती का एक फ़ितरी मतालवा है । और अगर फ़ितरी मतालवा है तो ज़रूरी है 
कि उसका फ़ितरी जवाब भी खुद उसकी हस्ती के अंदर ही मौजूद हो और उसके 
होश-व-खि रद ने आँखें खोलते ही उसे अपने सामने देख लिया हो। यह जवाब 
क्या हो सकता है ? जिस क़दर जुस्तजू करते हैं खुदा की हस्ती के सिवा और 
कोई दिखाई नहीं देता । 

आस्ट्रेलिया के वहशी क़वायल से लेकर तारीखी अहद के मुतमद्विन 
इंसानों तक कोई भी इस तसब्बुर की उमंग से खाली नहीं रहा | ऋग्वेद के ज़ञम- 
ज़मोंका फ़िक्री। मवाद उस वक्त बनना शुरू हुआ था जब तारीख की सुव्ह 
भी पूरी तरह तुलूअ नहीं हुई थी । और हित्तियों (0/०5) और ऐलामियों ने 


?, विकास २. बोलने की शक्ति ३. यहाँ तक कि ४. विशेष ५. गुण ६. माँ 
बाप ७. माँग ८. उत्कर्ष ६, विकास १०, एड़ान ११. अक्ल १२. सभ्य १३. चितन- 
पूर्ण मसाला या सामग्री । 
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जब अपने तअब्बुदाना' तसव्ब॒ुरात के नक्श-व-निगार' बनाये थे तो इंसानी 
तमह_न की तफ़्लियता ने अभी-अभी आँखें खोली थीं। मिसरियों ने विलादते- 
मसीह से हज़ारों साल पहले अपने खुदा को तरह-तरह के नामों से पुकारा और 
काल्डिया के सनअतगरों" ने मिट्टी की पकी हुई ईंटों पर हम्द-व-सना के वो तराने 
कंदा” किये जो गुज़री हुई क़ौमों से उन्हें वरसे में मिले थे : 
दर हेंच पर्दा नीस्त नबाशद नवाए-तु 
आलम पुरस्त अज्ञ तुव खालीस्त जाए-तू 
अबुलफ़ज़्ल ने इबादतगाहे-कश्मीर के लिए क्‍या खूब कतबा तजवीज़ किया 
था--“इलाही ब हर खाना कि मीनिगरम जूआए-तू अंद, वब हर ज़बाँ कि 
मीशुनवम गोयाए-तू ।* 
एय तीरे-ग्रसतत रा दिले-अश्शाक़ निशाना 
खल्क़े ब तू मशगल तू ग्रायब ज्ञ सयाना 
गह. मोतकिफ़े-दरस-व-गह साकिने-कहबा 
यानी कि तुरा सीतलबस खाना बख़ाना! 


अबुलकलाम 


आ््नानए 


१. पूजा भक्तिपूर्ण २. चित्रपट ३. बचपन, बाल्यकाल ४. ईसा के जन्म से 
५. शिल्पियों ने ६. स्तुति और प्रार्थना ७. खोदना ८. ऐसा कोई पर्दा नहीं है 
जिसमें कि तेरी आवाज़ न हो, सारी दुनिया तुझसे परिपूर्ण है (मगर) तेरी जगह 
खाली है ६. अभिलेख, शिलालेख १०. हे ईश्वर, जिस घर में भी देखता हूँ उसमें 
तेरे चाहने वाले और ढूंढ़ने वाले हैं, और जो भाषा भी सुनता हूँ उसमें तेरी स्तुति 
करने वाले हैं। ११. ओ (प्रभु), तेरे गम के तीर के लिए प्रेमियों का दिल ही 
निशाना है, सारी दुनिया तुझमें लीन है लेकिन तू बीच में से गायब है। मैं कभी 
मंदिर का पुजारी हूँ और कभी कावे का वासी, याने कि तेरी घर-घर में तलाश 
कर रहा हूँ । 


१३८ द गुवारे-खातिर 


किलओ्‌ -अहमदनगर 
१८ अक्तूबर, सन्‌ १९४२ 


सदीक़े-मुकरंम, 


कल का मकतूब काग़ज़ पर खत्म हो चुका था लेकिन विमाग़ में ख़त्म 
नहीं हुआ था। इस वक़्त क़लम उठाया तो फिर ख़यालात उसी रुख पर 
बढ़ने लगे। 

ग़्ौर-व-फ़िक्र' की यही मंजिल है जो हमें एक दूसरी हक़ीक़त की तरफ़ 
भी मृतवज्जा कर देती है। यह क्‍या बात है कि इंसान खुदा के मावराए- 
तअक्कुल' और गैरशख्सी तसव्बुर पर क़ानिअ' न रह सका और किसी-न- 
किसी शक्ल में अपने फ़िक्र-ओ-एहसासात के मुताबिक़ एक शख्सी तसव्व॒ुर पैदा 
करता रहा ? मैं “शख्सी” तसव्वुर यहाँ उस मानी में बोल रहा हूँ जिस मानी 
में “पर्सनल गॉड” (?८7४०॥४। 0500) की इस्तलाह बोली जाती है। शख्सी 
तसव्बुर के मुख्तलिफ़ मदारिज'" हैं। इब्तदाई दर्जा तो शख्से-महज़ का होता है 
जो सिफ़ शख्सियत का इसबात” करता है। लेकिन फिर आगे चलकर यह 
शख्सियत खास खास सिफ़्तों' और फ़आलियतों का जामा पहन लेती है। संवाल 
यह है कि यह जामा नागरुज्जीर क्‍यों हुआ ? इसकी इल्लत भी यही है कि इंसान 
की फ़ितरत को बुलंदी के एक नस्ब-उल-ऐन ” की जरूरत है और इस ज़रूरत की 
प्यास बगैर एक मुशख्खस और अलायक़ नवाज तसव्बुर के बुझ् नहीं सकती । 
हक़ीक़त कुछ ही हो, लेकिन यह तसब्बुर जब कभी उसके सामने आयेगा तो 
तशसख्खुस'' की एक नक़ाब चेहरे पर ज़रूर डाल लेगा। यह नक़ाब कभी भारी 
रही, कभी हल्की हो गई, कभी डराने वाली रही, कभी लुभाने वाली बन गई, 
लेकिन चेहरे से कभी उतरी नहीं। और यहीं से हमारे दीदए-सूरत परस्त' की 
सारी दरमांदगियाँ शुरू हो गई : 

बर चेहरए-हक़ीक़त अगर मांद परद्दए 
जुर्मे-निगाहें-दीदए-सूरत परस्ते-मास्त ! ' 


१. चितन और मनन २. ध्यान खींचना ३. ज्ञान अगोचर, जो बुद्धि से परे है 
४. खयाल ५. संतुष्ट ६. पारिभाषिक शब्द ७. दर्ज का बहुवचन ८. सबूत €. गुणों 
और कर्मों का १०. आदर्श ११. जिससे कोई सम्बन्ध स्थापित किया जा सके 
१२. वेयक्तिकता १३. रूप उपासक आँखें १४. परेशानियाँ १५. पहले आ 
चुका है। 
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गुबारे-खातिर १३६ 


दुनिया में वहृदत-उल-बजूद (एध्ाधाशंआ) के अक्ीदे का सबसे 
क़दीम सरचश्मा हिन्दुस्तान है। ग़ालिबन्‌ यूनान और अस्कंदरिया में भी यहीं 
से यह अक़ीदा पहुँचा और मज़ह॒बे-अफ़लातून जदीद (२८० ?]4(०ांज्ा)) ने 
(जिसे ग़लती से अरबों ने अफ़लातून का मज़हब ख़याल किया था) इस पर 
अपनी इशराक़ी इमारतें उस्तवार कीं । यह अक़ीदा हक़ीक़त के तसब्व॒ुर 
को हर तरह के तसव्वुरी तशख्खुसात' से मुनज्ञा करके यक कामिले -मुतलक़ ' 
और बहुत-तसव्वुर क़ायम कर देता है। इस तसव्वुर के साथ सिफ़ात' मुत- 
शक्किल नहीं हो सकतीं और अगर होती भी हैं तो तअय्युनात और मज़ाहिर 
के ऐतबार से, न कि ज़ाते-मुतलक़ की हस्ती के ऐतबार से। इस अक़ीदे का 
रूसनास उसकी ज़ात के बारे में बजुज्ञ इसके कि है और कुछ नहीं कह सकता । 
यहाँ तक कि इशा रा भी नहीं कर सकता। क्योंकि अगर हम अपने इशारात 
की परछाईं भी उस पर पड़ने देते हैं तो ज्ञाते-मुतलक़, मुतलक़ नहीं रहती, 
तशखरुखुस और हुदूद के गुबार से आलूदा हो जाती है। बाबा फ़ुग़ानी ने दो मिसरों 
के अन्दर सब-कुछ कह दिया है : 


मुश्किल हिकायतेस्त कि हर ज़र्रा ऐने-ऊस्त 
अम्मा नमीतवां कि इशारत ब-ऊ कुनन्द ! 


यही वज्ह है कि हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने नफ़ीये-सिफ़ात* की राह 
अख्तियार की और तंज़ीह' की “नेति-नेति” को बहुत दूर तक ले गये। लेकिन 
फिर देखिये इसी हिन्दुस्तान को अपनी प्यास इस तरह बुझानी पडी कि न सिफ़ँ 
ब्रह्मा (जाते-मुतलक़) को ईश्वर (जाते मुत्तसिफ़ व मुशख्खस ) की नमृद में 
देखने लगे बल्कि पत्थर की मूर्तियाँ भी तराशकर सामने रख लीं कि दिल के 
अटकाबव का कोई ठिकाना तो सामने रहे : 
करे क्‍या काबे में जो सिरें-बतंखाना से आगाह है 
यहाँ तो कोई सूरत भी है वां अल्लाह ही अल्लाह है! 
यहूदियों ने खुदा को एक क़ाहिर व जाबिर" शहंशाह की सूरत में देखा, 
और इस राईल के घराने से उसका रिश्ता ऐसा हुआ जैसा एक ग़यर** शौहर 
का अपनी चहीती वीवी के साथ होता है। शौहर अपनी बीवी की सारी खतायें 


१. अफ़लातून की फ़िलसफ़ो २. मज़बूत ३. ख़याली शस्सियत ४. मुक्त 
५. पूर्ण ६. गुण ७. पूर्ण ब्रह्म 5. सिवाय ६. मुश्किल बात तो यह है कि हर ज़र्सा 
उसकी आँख है लेकिन उसकी तरफ़ इशारा नहीं कर सकते। १० निगुणता 


११. निर्गुणता रूप से की १२. ग्रुण और व्यक्तित्वता १३. सर्वेशक्तिमान 
१४, गे रतमन्द । 





१४० गुवारे-ख्ातिर 
माफ़ कर देगा मगर उसकी बेवफ़ाई कभी माफ़ नहीं करेगा। क्योंकि उसकी 
ग़रत गवारा नहीं करती कि उसकी महव्वत के साथ किसी दूसरे की महब्बत 
भी शरीक हो--“इन्नलाहा लायग्रफ़िर अईयूशरिका विही व यग्रफ़िरु मादून 
ज़ालिक्रा लिमइयशाउ चुनांचे तौरात के अहकामे-अशरा' में एक हुक्म यह 
था--तू किसी चीज़ की मूति न बनाइयो, न उसके आगे झुकियो, क्‍योंकि मैं 
खुदावंद तेरा खुदा एक ग़य्यूर खुदा हूँ। लेकिन फिर जमाना जुँ-जूं बढ़ता गया 
यह तसव्वुर भी ज्यादा वुसअुत और रिक्क़त पैदा करता गया। यहाँ तक कि 
यस्‌अया (599॥) सानी* के ज़माने में उस तसव्वुर की बुनियादें पड़ने 
लगीं जो आगे चलकर मसीही तसव्वुर की शक़्ल इख्तियार करने वाला था। 
चुनांचे मसीहियत ने शौहर की जगह बाप' को देखा। क्योंकि बाप अपने 

बच्चों के लिए सरतासर रहम-व-शफ़क़न और यक क़लम अफ्व' व दरगुज़र 
होता है: 


सन बद कुनम-च-तू बद मुकाफ़ात दिही 
पस फ़क़े सयाने-मन-व त्तू चीस्त, बिगो ! 


इस्लाम ने अपने अक़ीदे की बुनियाद सरतासर तंजीह' पर रक्‍्खी “लयशा 


*उन्‍्नीसवीं सदी में बाइवल के नकद व तदब्बुर (आलोचन और चिंतन) का 
जो मस्लक (रास्ता) “इंतक़ादे-आला” (उच्च आलोचना) के नाम से अख्तियार 
किया गया था, उसके बाज़ फ़ैसले आज तक तैशुदा समझ जाते हैं। अज़ांजुम्ला 
यह कि यसइया नबी के नाम से जो सहीफ़ा मौजूद है वो तीन मुख्तलिफ़ 
मुसन्निफ़ों ने तीन मुख्तलिफ़ जमानों में मुरत्तब किया होगा। बाबे-अव्वल से बाब 
३९ तक एक मुसन्निफ़ का क़लाम है। वाव ४० से बाव ५ स्का आयत १३ तक 
दूसरे मुसन्निफ़ का, और इसके बाद का आखिरी हिस्सा तीसरे का। इन तीनों 
मुसन्निफ़ों को इम्तियाज़ के लिए यसअिया अव्वल, सानी और सालिस (तीसरा ) 
से मौसूम (नामांकित) किया जाता है। 

+ हिन्दू तसव्बुर ने बाप की जगह माँ की तमसील इख्तियार की थी। क्योंकि माँ 
की महब्बत बाप की महब्बत से भी ज़्यादा गहरी और ग्रेर मुतज़लजल (न हिलने 
वाली) होती है। 

१. अल्लाह अपने साथ किसी को शरीक करना माफ़ नहीं करता और इसके 
सिवा चाहे जो कुछ माफ़ कर दे २. दस हुक्‍मों में ३२. फैलाव और बारीक़ी ४. प्रेम 
५. क्षमा ६. मैं बुरा काम करता हूँ और तू उसका बुरा बदला देता है फिर मुझमें 
और तुझमें फ़क़ क्या है बता ७. निर्गुणता । 





गुवारे-खातिर १४१ 


कमिस्लहि शैउन”” में तस्वीह की ऐसी आम और क़तई नफ़ी कर दी 
कि हमारे तसव्व॒ुरी तशख्खुस के लिए कुछ भी नहीं रहा । “ला तदरिबु 
लिल्लाहिल्अमसाल” ने तमसीलों के सारे दरवाज़े बंद कर दिये। “ला तुदरि- 
कुहुल अबसार” और “लंतरानी वलाकिन उनजुर इलल जबल “ ने इदराके- 
हक़ीक़त की कोई उम्मीद बाक़ी न छोड़ी : 


ज़बां बिबंद-व-नज़ र बाज़ कन कि मनअ्‌ -कलीस 
इशारत अज्ञ. अदब आमोज़िये तक़ाज़ाईसत ।* क्‍ 
ताहम इंसान के नज्ज़ा रए-तसव्व॒ुर के लिए उसे भी सिफ़ात की एक सूरत- 
आराई करनी ही पड़ी, और तंजीहे-मुतलक़ " ने सिफ़ाती तशरूखुस का जामा 
पहन लिया “वालिल्लाहिल अस्माउल हुस्ना फ़दऊहों बिहा ” और फिर सिफ़ 
इतने पर मुआमला नहीं रुका जा बजा मजाज़ात' के झरोखे भी खोलने पड़े 
“बलयदाहु मबसूततान” और “यदुल्लाहि फ़ौक़ अयदियहिम ” और “मा 
रमेता इज़ रमेता व लाकिन्तलल्‍लाहा रमा और “अरंहमान अललअरशि- 
सतवा और ““इन्तरब्बक लबिलमिरसाद”” और “कुल्ल यौमिन हुव फ़ी 


१7२८ 


शान :- 


हर चंद हो मुशाहिदए-हक़ की गुफ्तगू 
बनती नहीं है बादा व सागर क़हे बग़र ! 


इससे मालूम हुआ कि बुलंदी के एक नस्ब-उल-ऐन की तलब इंसान की 
फ़ितरत को तलब है और वो बगर किसी ऐसे तसव्वुर के प्री नहीं हो सकती 
जो किसी न किसी शक्ल में उसके सामने आये, और सामने जभी आ सकता है 


१. उसके (ईश्वर के) समान कोई चीज़ नहीं है २. उपमा ३. मनाही 
४. अल्लाह के लिए मिसालें मत दो ५. उसे आँखें नहीं देख सकतीं ६. तू 
मुझे नहीं देख सकता लेकिन देख पहाड़ की तरफ़ ७. ज़बान बंद कर लो और 
आँखें खोल लो कि मूसा की यह मनाही अदब सिखाने की तरफ़ इशारा करती 
है। 5. खयाली नज्ज़ारा £. सूरत निकालनी पड़ी १०. पूर्ण निर्गुणवाद ने 
११. और अल्लाह के अच्छे-अच्छे नाम हैं उन नामों से उसे पुकारो १२. कल्पित 
बातें १३. उसके हाथ खुले हुए हैं १४. अल्लाह का हाथ उनके हाथों के 
ऊपर है १५. और जब तुम मार रहे थे तब तुमने नहीं मारा बल्कि अल्लाह 
ने मारा १६. खुदा तख्त पर बेठ गया १७. बिला श॒बहा तेरा परवरदिगार 
मुझे हरदम झाँक लगाये ताक रहा है। १८. और हर रोज़ वह एक अलग 
शान में होता है । 


हर ग़बारे-खातिर 


कि उसके मृतलक़ और गैर मुशख्खस' चेहरे पर कोई-न-कोई निक़ाब तशख्ख़स 
की पड़ गई हो: 
आह अज्ञां हौसलए-तंग-व-अज्ञां हुस्ने-बुलंद 
कि दिलम रा गिला अज्ञ हसरते-दीदारे-तू नीस्त !' 
ग़र सिफ़ाती तसव्वुर को इंसानी दिमाग़ पकड़ नहीं सकता, और तलब 
उसे ऐसे मतलूब की हुई जो उसकी पकड़ में आ सके । वो एक ऐसा जलवए- 
महबूबी' चाहता है जिसमें उसका दिल अटक सके, जिसके हुस्न-गुरेजां के पीछे 
वालिहाना” दौड़ सके, जिसका दामने-किब्रियाई पकड़ने के लिए अपना दस्ते 
अजूज़-ब-नियाज़' बढ़ा सके, जिसके साथ राज़-व-नियाज़े-महब्बत की रातें 
बसर कर सके | जो अगरचे ज़्यादा-से-ज्यादा बुलंदी पर हो, लेकिन फिर भी 
उसे हरदम झाँक लगाये ताक रहा हो कि---/इन्नरब्बक लविलमिरसाद”” 
और “व इज़ालंअलक इबादी अन्निफ़हन्नि करीबुन” उजीबुदावत अद्दाइ इज़ा 
दआनि | 
दर पर्दाई-व-बर हमा कस पर्दामी दरी 
बा हरकसे-द बा तू कसेरा विसाल नीस्त ' 9) 
ग़र सिफ़ाती तसव्वुर महज नफ़ी-व-सल्ब होता है। मगर सिफ़ाती 
तसव्वुर नफ़ीए तशब्बुह' के साथ एक ईजाबी'' सूरत भी मुतशविकल कर 
देता है। इसीलिए यहाँ सिफ़ात की नक़्शआराइयाँ नागुजीर हुई । और यही वजह 
है कि मुसलमानों में अल्माए-सलफ़ ओर असबाबे हदीस ५ ने तफ़वीज़ हा 
मस्लक * इस्तियार किया, और तावीले सिफ्ात लैंड रहे और इसी 
बिना पर उन्होंने जहमीया' के इंकारे-सिफ़ात कातडरुल स ताबीर किया 





१. निराकार २. आकार, व्यक्तित्वः रै: सम्हत को कमी और उसके 
हुस्त की बुलंदी के कारण मेरे दिल को तेरे दर्शन की आकांक्षा की शिकायत 
तक नहीं है। ४. निर्गूण *. प्रियतम का रूप न्‍ ६. अदृश्य का रूप ७. पागल 
की तरह ८5. महानता का दामन ६. विनय और चाह का हाथ १०. बिला 
शबहा तेरा परवरदिगार तुझे हरदम झांकि न रहा है ११. अय 
पैगरंबर ! जब मेरी निसस्‍्बत मेरे बंदे तुझसे दरयाफ़््त कर तो उनसे कह दे--..मैं 
उनसे #दूर कब हूँ | मैं तो हर पुकारन वाल की पुकार का 00५ देता हूँ १२. 
पर्दे में है और सब पर पर्दा डालता हूं, व सबके साथ है और तुझसे किसी का 
मेल नहीं है १३. सब गुणों से खिचाव ! ह _निगुणता १५. गुण 
१६. आरोपित १७. पुराने विद्वान १८. हदीस कहने वाले १६. सब कुछ मान 
लेने का २०. रास्ता २१. गुणों की व्याख्या २२. कतराना २३. जहम 
के पंथ का नाम २४, निर्गणता २५, निरंकारता । 
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और मौतज़ला व मुतकल्लिमीन की तावीलों' में भी तातील' की बू सूंघने 
लगे । मुतकल्लिमीन ने असहाबे-हदीस को तशब्बुह और तजस्सुम (&॥00- 
7ण॥०एगं॥) का इल्ज़ाम दिया था। मगर वो कहते थे तुम्हारे तअत्तुल से 
तो हमारा नाम-निहाद तशब्बुह ही बेहतर है क्योंकि यहाँ तसव्वुर के लिए एक 
ठिकाना तो बाक़ी रहता है। तुम्हारी सल्‍्ब-व-नफ़ी की काविशों के बाद तो कुछ 
भी वाक़ी नहीं रहता ! 
हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने ज़ाते-मुतलक़ ' को ज़ाते-मुत्तसिफ़ में उतारते 
हुए जिन तनज्जुलात' का नक्शा खींचा है, मुसलभान सूफ़ियों ने इसकी ताबीर 
“अहदीयत” और “वबाहदीयत” के मरांतब में देखी । “अहृदीयत” का मतंबा 
यकताइये-महज़ का हुआ, लेकिन “वाहदीयत” की जगह अव्वल की हुई। और 
अव्वलियत का मतंबा चाहता है कि दूसरा, तीसरा, चौथा भी हो---“कुन्तो तो 
कन्ज़न मखफ़ीहन व अहबव्तु अनउरिफ़ा फ़ खलक्तुल खल्क़”” हदीस कुदसी 
नहीं है मगर जिस किसी का भी क़ौल है, इसमें शक नहीं कि एक बड़े ही गहरे 
तफ़क्कुर की ख़बर देता है : 
दिल कुद्तए-पकताइये-हुस्तस्त वगरना 
दर पेशे तु आईना शिकस्तन हुनरे बूद ! “ 
तर्जुमान-उल-क़ रान जिल्द अब्वल में बज़िम्न तफ़्सीरे सूरए-फ़ातिहा और 
जिल्द दोम में बज़िम्न तफ़सीर “बलातदरिवु लिललाहिल अमसाल”” इस मबहस 
की तरफ़ इशा रात किये गये हैं। और मबहस ऐसा है कि अगर फैलाया जाये तो 
बहुत दूर तक फंल सकता है : 
तल्क़ीने-दर्स-अहले-तज़्र यक इश्ञारतस्त 
कर्देभ इशारते वमुकरंर तमोकूनम ! 
इस सिलसिले में एक और मक़ाम भी नुमायाँ होता है, और उस्रकी 
बुसअत भी हमें दूर-दूर तक पहुँचा देती है। अगर यहाँ मादहे के सिवा और 


१-२. ये भी पथों के नाम हैं ३. व्याख्या ४. निरंकारता ५. पूर्ण ब्रह्म ६. उतार 
का ७. मैं छिपा हुआ खज़ाना था मैंने चाहा कि मुझे लोग जाने इसलिए मैंने 
संसार की सृष्टि की ८. मुहम्मद साहब के मुँह से कुरान के अलावा निकली हुई 
बातों को हदीस कहते हैं और जो उन्हीं के शब्दों में हो उसे हृदीस क़ुदसी कहते हैं। 
९. विचार १०. तेरे सोन्दर्य की अद्वितीयता से दिल घायल है वरना तेरे सामने 
शीशा तोड़ देना ही ठीक था ११. अंतगंत १२. ईश्वर के लिए मिसालें मत देना 
१३. दृष्टि वालों के समझने के लिए एक इशारा है और मैंने इशारा कर दिया है 
और दुबारा नहीं करता १४. पदार्थ । 
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कुछ नहीं है तो फिर मतंबए-इंसानी में उभरने वाली वो क़व्वत जिसे हम फ़िक्र- 
वा-इदराक' के नाम से पुकारते हैं, क्या है? किस अँगीठी से यह चिंगारी 
उड़ी ? यह क्‍या है जो हममें यह जौहर पैदा कर देती है कि हम खुद माहे की 
हक़ीक़त में गौर-व-खौज़ करने लगते हैं और इस पर तरह-तरह के अहकाम' 
लगाते हैं ? यह सच है कि मौजूदात की हर चीज़ की तरह यह जौहर भी 
बतदरीज इस दे तक पहुँचा। वो अरे तक नबातात में सोता रहा, हैवानात, 
में करवट बदलने लगा, और फिर इंसानियत के मतंबे में पहुँचकर जाग उठा। 
लेकिन सूरते-हाल का यह इल्म हमें इस गुत्थी के सुलझाने में कुछ मदद नहीं 
देता। यह बीज फ़ौरन वर्ग-व-बार ले आया हो, या मुद्दतों के नश्व-व-इतंका" 
के वाद इस दर्ज तक पहुँचा हो, बहरहाल मतंबए-इंसानियत का जौहर व 
खुलासा है और अपनी नमूद व हक़ीक़त में तमाम मजमओ-मौजूदात से अपनी 
जगह अलग और बालातर रखता है। यही मक्राम है जहाँ पहुँच कर इंसान 
हैवानियत की पिछली कड़ियों से जुदा हो गया और किसी आइंदा कड़ी तक 
मुर्तफा' होने की इस्तेदाद” उसके अंदर सर उठाने लगी। वो ज़मीन की हुक्म- 
रानी के तख्त पर बैठकर जब ऊपर की तरफ़ नज़र उठाता है तो फ़ज्ा के 
तमाम अजराम' उसे इस तरह दिखाई देने लगते हैं जैसे वो भी सिर्फ़ उसी 
की कारबरारियों के लिए बनाये गये हैं । वो उनकी भी पैमाइशें करता 
है और उनके खबास-व-अफ़आल' पर भी हुक्म लगाता है। उसे कारखानए- 
कुदरत की लाइंतहाइयों के मुक़ाबले में अपनी दरमांदगियों का क़दम-क़दम 
पर ऐतराफ़'' करना पड़ता है। लेकिन दरमांगयों के इस एहसास से उसकी 
सभी व तलब” की उमंगें पज्मुर्दा' नहीं हो जातीं बल्कि और ज़्यादा 
शिगुफ्तगियों" के साथ उभरने लगती हैं और उसे ओर ज्यादा बुलंदियों की 
तरफ़ उड़ा ले जाना चाहती हैं। सवाल यह है कि फ़िक्र-व-इदराक की यह 
फ़िजाये-ला-मुतनाही'* जो इंसान को अपनी आग्रोशे-परवाज्ञ में लिये हुए उड़ 
रही है, क्या है? क्‍या इसके जवाब में इस क़दर कह देना काफ़ी होगा कि यह 
महज़ एक अंधी बहरी क़ुव्बत है जो अपने तबओ खवास और तबओ अहवाल- 
व-ज़रूफ़ से तरक्क़ी करती हुई फ़िक्र-व-इदराक का शोलये-जव्वाला बन गई ? 
जो लोग माद्दीयत के दायरे से बाहेर देखने के आदी नहीं वो भी इसकी जुरंत 


१. सोच-समझ, विवेक २. हुक्म ३. सिलसिलेवार ४. बनस्पति 
जगत ५. विकास, (७४०पएरंणा) ६. ऊंचा होना ७. योग्यता 
८. वायुमण्डल ६. गृह नक्षत्र १०. गुण कम ११. कमज़ोरियों का 
१२. स्वीकार १३. प्रयत्न और चाह (१४. मुर्शा जाना १५. ताज़गी 
१६. असीम दुनिया । । 





हर मूह ००, ००००१. ० ० वा, तन... ल्‍न्‍मम- लममम ०. 
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बहुत कम कर सके कि इस सवाल का जवाब बिला ताम्मुल असवात में 
दे दें। 

मैं अभी उस इंकलाब की तरफ़ इशारा करना नहीं चाहता जो उननीसवीं 
सदी के आख़िर में रूनुमा होना शुरू हुआ और जिसने बीसवीं सदी के शुरू 
होते ही कलासिकल तबिजिय्यात के तमाम बुनियादी मुसल्लिमात' यक क़लम 
मुतज़लजल कर दिये। मैं अभी उससे अलग रह कर एक आम नुक्तएनिग्राह से 
मसअले का मुतालेआ कर रहा हूँ । 

और फिर खुद वो सूरते-हाल जिसे हम नश्वो-इतंका (8५०ए४०॥) से 
ताबीर करते हैं, क्या है, और क्‍यों है ? क्या वो एक ख़ास रुश्न की तरफ़ उंगली 
उठाये इशारा नहीं कर रही है? हमने सैकड़ों बरस की सुराग़ रसानियों के बाद 
यह हक़ीक़त मालूम की कि तमाम मौजूदाते-हस्ती आज जिस शक़्ल-ब-नोइयत 
में पाई जाती हैं, यह बयक दफ़ा जहूर में नहीं आ गई । यानी किसी 
बराहे-रास्त तख़लीकी अमल ने इन्हें यकायक यह शक्‍ल-व-नोइयत नहीं 
दे दी। बल्कि एक तदरीजी तग़्य्युर' का आलमगीर क़ानून यहाँ काम 
करता रहा है और उसकी इताअ॒त'" व इंक्रिप्राद में हर चीज़ दर्जा बदर्जा 
बदलती रहती है । और एक ऐसी आहिस्ता चाल से जिसे हम फ़लकी आदाद- 
व-शुमार की मुद्दतों से भी बमुश्किल अंदाज़े में ला सकते हैं, नीचे से ऊपर 
की तरफ़ बढ़ती चली आती है--जर्रात से लेकर अजरामे-समावी तक 
सबने इसी क़ानूने-तग़य्यु र-व-तहव्वुल के मातहत अपनी मौजूदा शक़्ल व 
नौइयत का जामा पहना है। यही नीचे से ऊपर की तरफ़ चढ़ती हुई रफ़्तारे- 
फ़ितरत है जिसे हम “नश्व-ब-इतक़ा'” के नाम से ताबीर करते हैं। यानी 
एक मुअय्यन' थैशुदा, हम-आहंग” और मुनज्जम इतंक़ाई तक़ाज़ा है जो 
तमाम का रखानए-हस्ती पर छाया हुआ है और उसे किसी ख़ास रुख की तरफ़ 
उठाये और बढ़ाये ले जा रहा है। हर निचली कड़ी बतदरीज अपने से ऊपर 
की कड़ी का दर्जा पैदा करेगी और हर ऊपर का दर्जा निचले दर्ज की रफ़्तारे- 
हाल पर ख़ास तरह का असर डालते हुए उसे एक खास साँचे में ढालता 
रहेगा। यह इतेक्राई सूरते-हाल खुद तौज़ीह ($०॥# छ8/छ4१०(०५) नहीं 
है। यह अपनी एक तौज़ीह चाहती है। लेकिन कोई माद्दी तोज़ीह हमें मिलती 
नहीं । सवाल यह है कि क्‍यों सूरते-हाल ऐसी ही हुई कि यहाँ एक इतेंक़ाई 


?, स्वीकारात्मक २. पदार्थ विज्ञान ३. सिद्धान्त ४. क्रमबद्ध 
५. परिवर्तत ३. आज्ञा पालन ७. क़ैद बंधत ८. आसमान के ग्रह-नक्षत्र 
६. निश्चित १०. एक दूसरी से मिलती हुई ११. सुव्यवस्थित १२. उत्थानीय 
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तक़ाज़ा मौजूद हो . और वो हर तख़लीक़ी ज़हर को निचली हालतों से 
उठाता हुआ बुलंदतर दर्जों की तरफ़ बढ़ाये ले जाये ? क्‍यों फ़ितरते-वजूद में 
रिफ़तुत-तलबियों का ऐसा तक़ाज़ा पैदा हुआ कि सिलसिलए-अजसाम की 
एक मुरत्तव सीढ़ी नीचे से ऊपर को उठती हुई चली गई, जिसका हर दर्जा 
अपने मा बाद से ऊपर मगर अपने मा सबक से नीचे वाक़े हुआ है। क्या यह 
सूरते-हाल वग्गेर किसी बालाखाने की मौजूदगी के बन गई और यहाँ कोई बामे- 
रफ़अत नहीं जिस तक यह हमें पहँचाना चाहती हो ? 
यारां ख़बर विहेद कि ईं जलबागाहे कोस्त ! 


ज़मानए-हाल के अ ल्‍मा इल्मुउलहयात में प्रोफ़ेसर लाइड मारगन 
([]090 /४०8थ4॥) ने इस मअले का इल्म-उल-हयाती (8009£ा0०४॥। ) 
नुक्तए-ख़याल से गहरा मुतालेआ किया है। लेकिन विलआख्लिर उसे भी इसी 
नतीजे तक पहुँचना पड़ा कि इस सूरते-हाल की कोई माद्दी तौज़ीह नहीं की जा 
सकती | वो लिखता है कि जो हासिलात (7२७५४।४४॥४$) यहाँ काम कर 
रही हैं हम उनकी तौज़ीह इस एतवार से तो कर सकते हैं कि उन्हें मौजूदा 
अहवाल-व-जुरूफ़ का नतीजा क़रार दें ।। लेकिन इ्तक़ाई तक़ाज़े का फ़जाई 
जहर (स्राश2०7००) जिस तरह उभरता रहा है, मसलन ज़िंदगी की नमूद 
ज़हन-व-इदराक की जलवातराज़ी, ज़ेहनी शख्सियत और मानवी इंफ़रा- 
दियत का ढलाव--इनकी कोई तौज़ीह बग्र इसके नहीं की जा सकती कि 
एक इलाही क्रृव्वत की कारफ़रमाई यहाँ तसलीम कर ली जाये। हमें यह 
सूरते-हाल बिल आखिर मजबूर कर देती है कि फ़ितरते-कायनात में एक तख- 
लीक़ी असल (टव्थ्वा५० फ़्ाणं9० ) की कारफ़रमाई के ऐतक़ाद से 
गुरेज़ न करें । एक ऐसी तखलीक़ी असल जो इस कारख नए-जर्फ़-व-जमाँ में एक 
लाजमां (777००५५) हक़ीक़त है । 

हक़ायक़े-हस्ती का जब हम मुतालेआ करते हैं तो एक ख़ास बात फ़ौरन 
हमारे सामने उभरने लगती है। यहाँ फ़ितरत का हर निज्ाम कुछ इस तरह का 
वाक़े हुआ है कि जब तक उसे उसकी सतह से बुलंद होकर न देखा जाये उसकी 
हक़ीक़त बेनक़ाब नहीं हो सकती । यानी फ़ितरत के हर नज़्म को देखने के लिए 
हमें एक ऐसा मक़ामे-नज़र पैदा करना पड़ता है जो खुद उससे बुलंदतर जगह पर 

१. सृष्टि के सर्जन को २. ऊँचे की तरफ़ बढ़ने की चाह का ३. पिछले 
४. आने वाले से ५. उच्च स्थान ६. यारो ख़बर दोकि यह रंगभूमि 
किसकी है ७. मानसिक अनोखापन ८5. ईश्वरीय शक्ति &€. स्थान काल की 
दुनिया में । 


गुबारे-खातिर | १४७ 


वाक़े हो। आलमे-तबअिय्यात के ग़वामिजञ इल्म-उल-हयाती (8002[0०]) 
आलम में खुलते हैं । इल्म-उल-हयाती ग़वामिज् नफ््सियाती (2?5५०॥०।6१[०॥)) 
आलम में नुमायां होते हैं। नफ़्सियाती ग़वामिज्ञ के लिए हमें मंतिकी बहस व 
तहलील के आलम में आना पड़ता है। लेकिन मंतिक़ी बहस-व-तहलील के 
मुअम्मों को किस मुक़ाम से देखा जाये ? इससे ऊपर भी कोई मुक़ामे-नज़ र है 
या नहीं जो हक़ीक़त की किसी आखरी मंजिल तक हमें पहुँचा दे सकता हो ? 
हमें मानना पड़ता है कि इससे ऊपर भी एक मुक़ामे-नज़र है। लेकिन वो 

इससे बुलंदतर है कि अक़ली नज़र-व-तालील से उसकी नक्श आराई की जा 
सके। वो मावराए महसूसात (50970 $८॥७$४।०) है, अगरचे महसूसात से 
मआरिज़' नहीं । वो एक ऐसी आग है जो देखी नहीं जा सकती, अलबत्ता 
उसकी गरमी से हाथ ताप लिये जा सकते हैं। व मनलमयजुक़ लम यदरि' 

तू नज़रबाज़ नई, वर्ना तग्राफ़ुल निगहस्त 

तू ज़्बां फ़््म नई, वर्ना ख़मोशी सुखनस्त !* 


कायनात साकिन नहीं है,मुृतहरिक' है। और एक ख़ास रुख पर बनती 
ओर सँवरती हुई बढ़ी चली जा रही है। इसका अंदरूनी तक़ाज़ा हर गोशे में 
तामी र-व-तकमील  है। अगर कायनात की इस आलमगीर इतंक़ाई रफ़्तार 
को कोई माद्दी तौज़ीह हमें नहीं मिलती तो हम ग़लती पर नहीं हो सकते अगर 
इस मुअम्मे का हल रूहानी हक़ायक़ में ढूँढना चाहते हैं । 

इस मौक़ पर यह हक़ीक़त भी पेशे-तज़र रखनी चाहिए कि माहे की 
नोइयत के बारे भें अठारहवीं और उन्‍नीसबीं सदी ने जो अक़ायद पैदा किये थे वो 
इस सदी के शुरू होते ही हिलना शुरू हो गये और अब यकसर मुनहदिम हो 
चुके हैं। अब ठोस माद्दे की जगह मुज़रंद क़व्वत ने ले ली है और इलेक्ट्रोन 
(5॥९८४०॥) के ख़वास-व-अफ़आल-व-सालिमात के आदादी व शुमारी इंज़बात 
के मबाहिस ने मामले को साइंस के दायरे से निकाल कर फिर फ़लसफ़ के 
सहरा में गुम कर दिया है। साइंस को अपनी ख़ारिजीयत (०0७ंब्लांशा५) के 
इल्म व इंजवात का जो यक़ीन था, वो अब यकसर मुतज़लजल हो चुका, और 

१. भेद २. न्याय शास्त्र की बहस और हलों की दुनिया में ३. समस्याओं 
को ४. कारण ४५. विरोधी ६. जिसने स्वाद ही नहीं चखा वह क्‍या 
जाने ७. तू देखना नहीं जानता वरना उपेक्षा भी एक निगाह है, तू ज़बान 
का समझने वाला नहीं है वरना खामोशी भी गुफ़्तगू है, ८. स्थिर 
६. सचल १०. निर्माण और पूर्णता ११. ढ्ह जाना १२. विशुद्ध शक्ति 
(076 00०) । 
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इल्म फिर दाखिली ज़ेहू नियत (509[|८८४शा५) के उसी जेह नी और कुल्लियाती 
मक़ाम पर वापस लौट रहा है जहाँ से नश्अते-जदीदा के दौर के बाद उसने 
नई मुसाफ़रत के क़दम उठाये थे। लेकिन मैं अभी यह दास्तान नहीं छेड़ गा, 
क्योंकि बजाये खुद यह एक मुस्तक़िल मबहस है। 

यह सच है कि यह राह महज इस्तिदलाली- ज़रियए-इल्म से ते नहीं की 
जा सकती । यहाँ की असली रोशनी कश्फ़-व-मुशाहिदे की रोशनी है। लेकिन 
अगर हम कश्फ़-व-मुशाहिदे के आलम की ख़बर नहीं रखनी चाहते, जब भी 
हक़ीक़ृत की निशानियाँ अपने चारों तरफ़ देख सकते हैं, और अगर गौर करें 
तो खुद हमारी हस्ती ही सरतासर निशाने-राह है। व लक़द अहसन मनकाल' 


ख़ल्क़ निश्ञाने-दोस्त तलब मी कुनंद-व-बाज़ 
अज्ञ दोस्त ग़्ाफ़िल अंद ब चंदीं निशां कि हस्त !' 


अबुलकलाम 





१. यूरोपीय नवजागरण २. दलील ३. अंतप्रेरणा और आत्मिक ज्ञान 
४. जिसने भी कहा है क्‍या खूब कहा है ५. दुनिया उस दोस्त (ईश्वर )के 
चिन्हों की तलाश करती है लेकिन जो थोड़े बहुत निशान हैं उनकी तरफ़ ध्यान 
नहीं देती और अपने दोस्त से ग़ाफ़िल है । 
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क़िलअं -अहमदनगर 
५ दिसम्बर, सन्‌ १६४२ 
सदीक़े-मुकरंम 
पाँचवें सलीबी' हमले की सरगुज़श्त एक फ्रांसीसी मुजाहिद ((7७५७०७7) 
जां द ज़्वैन वेल (॥८थ॥ 06 7थ॥ ५व॥७) नामी ने बतौर याददाश्त के क़लम- 
बंद की थी । इसके कई अंग्रेजी तर्जम शाया हो चुके हैं। ज़्यादा मुतदाविल' 
नुस्खा एवरीमेन्स लायब्रेरी का है। 
पाँचवाँ सलीबी हमला सेंट लुइस (.805) शाहे-फ्रांस ने बराहे-रास्त 
मिस्र पर किया था। दिमियात (7०7ं४४०) का आरजी क्रब्जा, क़ाहिरा 
की तरफ़ इक़दाम', साहिले-तील की लड़ाई, सलीबियों की शिकस्त, खुद सेंट 
लुइ की गिरफ़्तारी और ज़रे-फ़िदिया' के मुआहिदे” पर रिहाई, तारीख़ के 
मशहूर वाक़यात हैं। और अरब मुवरिखों ने इनकी तमाम तफ़्प्तीलात क़लम- 
बंद की हैं । लुईइ रिहाई के बाद अक्करा (4०८८) आया जो चंद दूसरे 
साहिली' मक़ामात के साथ सलीबियों के कब्जे में बाक़ी रह गया था, और 
कई साल तक वहाँ मुक़ीम रहा । ज्वैन वील ने यह तमाम जमाना लुइ की 
हमराही में बसर किया था। मिस्र और अक्करा के तमाम अहम बाक़- 
यात उसके चश्मदीद हैं । 
लुइ सन्‌ १२४८ ई० में फ्रांस से रवाना हुआ । दूसरे साल दिमियात 
पहुँचा, तीसरे साल अक्करा, फिर सन्‌ १२५४ ई० में फ्रांस वापस हुआ । ये 
सनीन” अगर हिजरी सनीन से मुताबिक़ किये जायें तो तक़रीबन सन्‌ ६४६ 
हि. और सन्‌ ६५२ हि. होते हैं। 
ज्वेन वील जब लुइ के हमराह फ्रांस से रवाना हुआ था तो उसकी उम्र 
चौबीस बरस की थी। लेकिन यह याददाश्त उसने बहुत अर्स के बाद अपनी 
ज़िंदगी के आख़िरी सालों में लिखी । यानी सन्‌ १३०६ ई० (सन्‌ ७०८ हि.) में 
जब उसकी उम्र खुद उसकी तसरीह के मुताबिक़ पचासी बरस की हो चुकी 
थी और सलीबी हमले के वाक़यात पर निस्फ़” सदी की मुद्त गुजर चुकी 
थी । इस तरह की कोई तसरीह ' मौजूद नहीं जिसकी बिना पर ख़याल किया 
जा सके कि मिस्र और फ़िलस्तीन के क़याम के ज़माने में वो अहम वाक़यात 
क़लमबंद कर लिया करता था। पस” जो कुछ उसने लिखा है वो पचास बरस 


१, (7४५४४०९ २. प्रचलित ३. सीधे ४. अस्थायी ५. आगे बढ़ना 
६. सरंबहा के एवज में धन ७. वचन ८. इतिहासकार €. तटीय प्रदेश 
१०, साथ ११. मुख्य १२. आँखों देखे १३. सन का बहुवचन १४. कथन 
१५, आधा १६. लिखित आधार १७. इसलिए । 
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पेशतर के हवादिस' की एक ऐसी रवायत' है जो उसके हाफ़िज़े ने महफ़ज़ 
रख ली थी। बा-ई -हमा उसके बयानात जहाँ तक वाक़याते-जंग का तअल्लुक़ 
है आम तौर पर क़ाबिले-वसूक़ तसलीम किये गये हैं। 
मुसलमानों के दीनी अक़ायद व आमाल और अखलाक़-ब-आदात की निस्त्रत 
उसकी मालूमात अज़-मनए-व॒स्ता" की आम फ़रंगी मालमात से चंदा मृत- 
लिफ़ नहीं । ताहम दर्ज का फ़र्क़ ज़रूर है। चैँकि अय योरप और मशरिक्रेवस्ता 
के बाहमी तअल्लुक़ात पर जो सलीबी लड़ाइयों के साये-में नश्वो-नमा पाते रहे थे 
तक़ रीबन डेढ़ सौ वर॒स का जमाना गुज़र चुका था और फ़िलस्तीन के नौ-आबाद 
सलीवी .मुजाहिद अब मुसलमानों को ज़्यादा क़रीब होकर देखने लगे थे । इसलिए 
कुदरती तौर पर ज्वेन वील के जेहनी तास्सुरात की नौइयत उन तास्सुरात की 
नौइयत से मुख्तलिफ़ दिखाई देती है जो इब्तदाई अहृद के सलीबियों के रह चके 
हैं। मुसलमान काफ़िर हैं, हीदेन (#९४॥॥९॥) हैं, पेनीम (?89५॥7) हैं, पगन 
(?४8०॥) हैं, मसीह के दुश्मन हैं, ताहम कुछ अच्छी बातें भी उनकी निस्ब॒त 
खयाल में लाई जा सकती हैं । और उनके तौर-त रीक़ में तमाम बातें बुरी ही 
नहीं हैं। मिसरी हुकूमत और उसके मुल्की और फ़ाजी निज़ाम के बारे में 
उसने जो कुछ लिखा है वो सत्त र फ़ी सदी के क़रीब सही है। लेकिन मुसलमानों 
के दीनी अक़रायद-व-आमाल के बयानात में पच्चीस फ़ी सदी से ज़्यादा सिहत' 
नहीं । पहली मालूमात ग्रालिवन उसकी जाती हैं, इसलिए सिहत से क़रीवतर 
हैं । दूसरी मालूमात ज़्यादातर फ़िलस्तीन के कलीसाई हलल्‍क़ों से हासिल की गई 
हैं इसलिए तअस्सुब” व नफ़रत पर मबनी' हैं ।उस अह द की आम फ़ज्ा 
देखते हुए यह सूरते-हाल चंदा तअज्जुब अंग्रेज नहीं। 
एक अरसे के बाद मुझे इस किताब के देखने का यहाँ फिर इत्तिफ़ाक़ हुआ । 
एक रफ़ीके-ज़िंदां ने एवरी मेन्स लायब्रेरी की कुछ किताबें मँगवाई थीं उनमें यह 
भी आ गई । इस सिलसिले में दो वाक़यात खुसूसियत के साथ क़ाबिले-ग़ौर है। 
क़यामे-अक्करा के ज़माने में लुइ ने एक सफ़ीर सुल्ताने-दमिश्क़ के पास भेजा 
था जिसके साथ एक शख्स इव्रे ला ब्रेतां (४४८५३ 8764॥) बतौर मृतरज्जिम के 
गया था । यह शख्स मसीही वाइज़ों के एक हल्क़े से ताल्लुक़ रखता था और “मुसल 
मानों की जवान” से वाक़िफ़ था। “मुसलमानों की जवान से मक़सूद यक्ीनन 
अरबी ज़बान है | ज्वैन वील इस सफ़ारत' का जिक्र करते हुए लिखता है : 
“जब सफ़ीर' अपनी क्रयामगाह से सुल्दान (सुल्तान) के महल की तरफ़ 
जा रहा थातो लाब्रेतां को रास्ते में एक मुसलमान बुढ़िया औरत मिली । 


१. घटनाओं की २. कहानी ३. इसके अलावा ४. प्रामाणिक 
४. मध्य युग ६. ज्यादा ७. मध्य पूर्व ८५. असर, प्रभाव €, शुद्धता 
सचाई १०, धामिक पक्षपात ११, आधारित १२. दूत यात्रा १३, दूत । 
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उसके दहने हाथ में एक बर्तन आग का था, वायें हाथ में पानी की सुराही थी । 
लाब्रेतां ने उस औरत से पूछा--“थे चीजें क्‍यों और कहाँ ले जा रही हो ? 
औरत ने कहा--“मैं चाहती हँ इस आग से जन्नत को जला दूँ और पाती से 


> 


जहन्नुम की आग बुझा दूँ ताकि फिर दोनों का नाम-व-निशां वाक़ी न रहे | 
लाब्रेतां ने कहा--“तुम ऐसा क्‍यों करना चाहती हो ?” उसने जवाब दिया 
--“इसलिए ताकि किसी इंसान के लिए इसका मौक़ा बाक़ी न रहे कि जन्तत 
के लालच और जहलन्तुम के डर से नेक काम करे | फिर वो जो कुछ करेगा सिफ़ 
खुदा की महब्बत के लिए करेगा ।' 

(टव076९5 06 4 (70५8067. 240. 

इस रवायत का एक अजीब पहलू है कि बिजिन्सही यही अमल और 
यही क़ौल हज़रत राबिआ बसरिय्या से मन्क़ूल' है इस वक्‍त किताबें यहाँ मौजूद 
नहीं लेकिन हाफ़िज्ञे से मदद लेकर कह सकता हूँ कि कुशरी, अबू तालिब मक्‍की, 
फ़रीदुह्दीन अत्तार साहिबे-अरायिस-उल-मजालिस, साहबे-रूह-उल-बयान और 
शीरानी सबने यह मक़्ला नक़ल किया है और इसे राबिआ-बसरिय्या के 
फ़ज़ायले मक़ामात में से क़रार दिया है। 

राबिआ बसरिय्या पहले तबक़े की किबारे-सूफ़िया में शुमार की गई हैं । 
दूसरी सदी हिजरी याने आठवीं सदी मसीही में उनका इंतक़ाल हुआ । उनके 
हालात में सब लिखते हैं कि एक दिन इस आलम में घर से निकलीं कि एक 
हाथ में आग का बर्तन था, दूसरे में पानी का कूज़ा । लोगों ने पूछा कहाँ जा 
रही हो। जवाब भें बिजिन्सही वही बात कही जो लात्रेतां ने दमिश्क़ की 
औरत की ज़बानी नक़ल की है। “आग से जन्नत को जला देना चाहती हूँ, 
पानी से दोज़ ख॒ की आग बुझा देना चाहती हूँ | ताकि दोनों ख़त्म हो जायें और 
फिर लोग खुदा की इबादत सिफ़ खुदा के लिए करें, जन्नत और दोज़ख के 
तमा' व खौफ़ से न करें ।” क़दरती तौर पर यहाँ यह सवाल पैदा होता है 
कि दूसरी सदी हिजरी की राबविआ बसरिय्या का मक़ूला किस तरह सातवीं 
सदी हिजरी की एक औरत की जवान पर तारी हो गया जो दमिश्क़ की सड़क 
रो गृज़र रही थी ? यह क्‍या बात है कि ताबीरे-मआरिफ़' की एक खास तमसील 
(पार्ट) जो पाँच सौ बरस पहले बसरा के एक कचे में दिखाई गई थी, बिऐनिहि' 
अब दमिश्क़ की एक शाहराह पर दुहराई जा रही है ! क्या यह महज़ अफ़कार- 
व-अह॒वाल का तवारुद है या तकरार और नवक़ाली है? या फिर रावौ' 
की एक अफ़साना तराशी  ? 

१. उद्धृत २. उच्च ३. उच्च सूफ़ी ४. ज्यों की त्यों ५. लालच 
६.द्रष्टा की उक्ति ७. ज्यों की त्यों ८. एक ही बात दो दिमागों में ज्यों 
की त्यों आना ६. वक्ता १०. मनगढंत कहानी । 
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हर तोज़ीह के लिए क़रायन' मौजद हैं और मामला मह्तलिफ़ भेसों में 
सामने आता है । (१) यह वो ज़माना था जब सलीबी जमाअतों की क़व्बत 
फ़िलस्तीन में पाश पाश हो चुकी थी। साहिल की एक छोटी सी धज्जी के 
सिवा उनके क़ब्जे में और कुछ वाक़ी नहीं रहा था और वहाँ भी अम्न और 
चेन की ज़िंदगी बसर नहीं कर सकते थे। रात दिन के लगातार हमलों और 
मुहासरों से पामाल होते रहते थे। लुइस उनकी अआनत" के लिए आया 
लेकिन वो खुद अआनत का मोहताज हो गया । जंगी क़्व्वत के इफ़लास' से 
कहीं ज़्यादा उनका अखलाक़ी इफ़लास उन्हें तबाह कर रहा था । इब्तदाई 
अहद का मजनूनाना मज़हबी जोश-व-ख़रोश जो तमाम योरप को बहा ले 
गया था अब ठंडा पड़ चुका था और उसकी जगह ज़ाती खुदगर्ज़ियाँ और 
सलीबी हल्क़ाबंदियों की बाहमी रक़ावतें' काम करने लगी थीं । पैदर पै* 
शिकस्तों और नाकामियों से जब हिम्मतें परस्त हुई तो असल मक़सद की कोशिश 
भी कमज़ोर पड़ गई और बदअमलियों और हवसरानियों * का बाज़ार गर्म 
हो गया। मज़हबी पेशवाओं की हालत उमरा और अवाम से भी बदतर 
थी | दीनदारी के इख़लास की जगह रियाकारी ' और नुमायश* उनका 
सरमायए-पेशवाई था । ऐसे अफ़राद बहुत कम थे जो वाक़ई मुखलिस 
और पाक अमल हों । 

जब उस अहद के मुसलमानों की जिदगी से इस सू रते-हाल का मुक़ाबला 
किया जाता था तो मसीही ज़िंदगी की मज़हबी ओर अख़लाक़ी पस्ती और 
ज्यादा नुमायां होने लगती थी। मुसलमान अब सलीबियों के हमसाये में थे 
और इल्तवाए-जंग के बड़े-बड़े बकक्‍फ़ों” ने बाहमी मेल-जोल के दरवाज़े दोनों 
पर खोल दिए थे | सलीबियों में जो लोग पढ़े-लिखे थे उनमें से बाज़ ने शामी 
ईसाइयों की मदद से मुसलमानों की ज़बान भी सीख ली थी और उनके 
मजहबी और अखलाक़ी अफ़कार-ब-अक़ायद से वाक़फ़ियत पैदा करने लगे 
थे। कलीसाई वाइज़ों के जो हल्के यहाँ काम कर रहे थे उनमें भी बाज 
मुतजस्सिस  तबीअतें ऐसी पैदा हो गई थीं जो मुसलमान आलिमों और सृफ़ियों 
से मिलतीं और दीनी और अखलाक़ी मसायल पर मुज़ाकिरे  करतीं। उस 


१. व्याख्या २. अनुमान ३. खंड-खंड ४. सेना का घेरा ५. मदद 
“६. कमी ७. पागलों का सा ८. पत्रतायें €., लगातार दुराचार 
११. लोभ, लालच १२. मुखिया १३. सर्व साधारण लोग १४. सच्चा 
प्रम १५. ढाग १६. दिखावा १७, फ़र्द का बहुवचन, व्यक्ति १८. सच्चे प्रेमी 


६६. युद्ध स्थगन २०, ब्रीच का वक्‍त २१, ध्रमोपदेशक २२. खोजी, अन्वेषक 
२३. विचा र-विनिमय । 
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अह द के मुतअदिद' आलिमों और सूफ़ियों के हालात में ऐसी तसरीहात मिलती 
हैं कि सलीबी क्रिस्सीस और रुहवान' उनके पास आये ओर बाहम दिगर 
सवाल-व-जवाब हुए । बाज़ मुसलमान उल्मा जो सलीबियों के हाथ गिरफ़्तार 
हो गये थे, अर्से तक उनमें रहे और उनके मज़हबी पेशवाओं से मज़हबी मुबा- 
हसे किये । शैख्सादी शीराज़ी को इसी अह द में सलीबियों ने गिरफ्तार कर 
लिया था और उन्हें अर्से तक तराब्लुस में गिरफ़्तारी के दिन काटने पड़े थे। 

इस सूरते-हाल का लाज़मी नतीजा यह था कि सलीबियों में जो लोग 
मुखलिस और असर पज़ीर तबीअतें रखते थे वो अपने गरोह की हालत का 
मुसलमानों की हालत से मुक़ाबला करते, वो मुसलमानों का मज़हबी और 
अखलाक़ी तफ़व्वुक़॒ दिखाकर ईसाइयों को ग़ेरत' दिलाते कि अपनी नफ़्स 
परस्तियों' और बदअमलियों' से बाज़ आयें और मुसलमानों की दीनदाराना' 
जिंदगी से इबरत' पकड़ें । चुनांचे खुद ज़्वैेन वील की सरगुज़श्त में जा बज़ा इस 
ज़ेहनी इंफिआल की झलक उभरती रहती है। म्रुतअदहिद मक़ाम ऐसे मिलते हैं 
जहाँ वो मुसलमानों की ज़बानी इस तरह के अक़वाल नकल करता है जिससे 
ईसाइयों के लिए इबरत और तनब्बुह का पहलू निकलता है। इसी दमिश्क़ 
की सफ़ारिशात के सिलसिले में उसने जॉन दी आरमीनियन (.०॥॥ ॥॥० 
/।प7०7ां ॥॥) के सफ़रे-दमिश्क़ का एक वाक़या नकल किया है। यह शख्स 
दमिएक़ इसलिए गया था कि कमानें बनाने के लिए सींग और सरेश खरीद करे। 
वो कहता है कि मुझे दमिश्क़ में एक उम्र रसीदा मुसलमान मिला जिसने मेरी 
वज़ क़ता देखकर पूछा : “क्या तुम मसीही हो ?” मैंने कहा--“हाँ।” मुसल- 
मान शंख ने कहा : “तुम मसीही आपस में एक-दूसरे से अब नफ़रत करने लगे 
हो इसीलिए ज़लील -व-छ्वार हो रहे हो । एक ज़माना वो था जब मैंने 
यरूशलम के सलीबी बादशाह बाल्डविन (8409/7) को देखा था। वो कोढ़ी 
था और उसके साथ मुसल्‍लह आदमी सिफ़ तीन सौथे। फिर भी उसने अपने 
जोश-व-हिम्मत से सालादीन (सलाह उद्दीन) को परेशान कर दिया था। लेकिन 
अब तुम अपने गुनाहों की बदोलत इतने गिर चुके हो कि हम जंगली जानवरों की 
तरह तुम्हें रात-दिन शिकार करते रहते हैं ।' 

पस मुमकिन है कि लात्रेतां ऐसे ही लोगों में से हों जिन्हें मुसलमान 
सूफ़ियों के आमाल-व-अक़वाल से यकगूना” वाक़फ़ीयत हासिल हो गई हो और 

१. कई २. पादरी ३. राहिव, ईसाई साधु संन्यासी ४. विशेषता, उच्चता 
५. स्वाभिमान ६. स्वार्थाधता ७. दुराचार ८. धामिक €. शिक्षा १०. पश्चात्ताप 
११, क़ोल का बहुवचन अक़वाल, उक्ति १२. आगाही, चेतावनी १३. रंग-ढंग 
१४, पतित १४५. थोड़ी-सी । 


१५४ गुवारे-खातिर 


वो वक़्त के हर मामले को ईसाइयों की इबरत पज़ीरी के लिए काम में लाना 
चाहता हो। लाब्रेतां की निस्बत हमें बताया गया है कि मसीही वाइज़ों के 
हल्क़े से वावस्तगी रखता था और अरबी जवान से वाक़िफ़ था। कुछ बईद 
नहीं कि उसे उन खयालात से वाक़फ़ीयत का मौक़ा मिला हो जो उस अह द के 
तालीमयाफ़्ता मुसलमानों में आम तौर पर पाये जाते थे। चूँकि राबिआ- 
बसरिय्या का यह मक़्ला आम तौर पर मशहूर था और मुसलमानों के मेल-जोल 
से उसके इल्म में आ चुका था इसलिए सफ़रे-दमिश्क़ के मौक़े से फ़ायदा उठाकर 
उसने एक इबरतअंगेज कहानी गढ़ ली। मक़सूद यह था कि ईसाइयों को दीन 
के इख़लासे-अमल की तरग्ीव दिलाई जाये और दिखाया जाये कि मुसलमानों 
में एक बुढ़िया औरत के इख़लासे-अमल का जो दर्जा है, वो उस तक भी नहीं 
पहुँच सकते । 
यह भी मुमकिन है कि खुद ज्वेन वील के इल्म में यह मक़्ला आया हो और 
उसने लाब्रेतां की तरफ़ मंसूब' करके इसे दमिशक़ के एक वरवक्त वाक़ये की शक्ल 
दे दी हो। 
हमें मालूम है कि उन्‍नीसवीं सदी के नक्कादों' ने ज्वेन वील को सलीबी 
अह द का एक सिकह रावी करार दिया है। इसमें भी शक नहीं कि वो बज़ा- 
हिर एक दीनदार और मुखलिस मसीही था, जैसा कि उसकी तहरीर से 
जाबजा मुतरश्शह' होता है। ताहम यह जरूरी नहीं कि एक दीनदार रावी में 
दीनी और अखलाक़ी अग्रराज़ ” से मुफ़ीदे मक़सद रवायतें गढ़ने की इस्तेदाद'"' 
न रही हो । फ़ने-रवायत की गहराइयों का कुछ अजीब हाल है। नेक से नेक 
इंसान भी बाज़ औक़ात जाल-व-सनाअत के तक़ाज़ों से अपनी निगरानी नहीं 
कर सकते । वो इस धोके में पड़ जाते हैं कि अगर किसी नेक मकसद के लिए 
एक मसलहत आमेज जाली रवायत गढ़ ली जाये तो कोई बुराई की बात नहीं । 
मसीही मज़हब के इब्तदाई अह दों में जिन लोगों ने हवारियों के नाम से तरह-तरह 
के नविश्ते' गढ़े थे और जिन्हें आगे चलकर कलीसा ने ग्रर मारूफ़-ब-मदफ़्न 
(५ 90०८५७॥४) नविश्तों में शुमार किया था वो यक्ीनन बड़े ही दीनदार और 
मुकद्दस आदमी थे ताहम यह दीनदारी उन्हें इस बात से न रोक सकी कि हवारियों 
के नाम से जाली नविशण्ते तैयार कर लें । 
तारीखे-इस्लाम की इब्तदाई सदियों में जिन लोगों ने वेशुमार झूठी हदीसें 
१. सम्बन्ध, लगाव २. दूर ३. आचरण की सचाई और शुद्धता ४. प्रेरणा 
५. जोड़ कर ६. आलोचकों ७. विश्वस्त ८. श्रुतिकार, सुनी हुई बात कहने 
वाला &. प्रकट होता है १०. ग़रज़ का बहुवचन ११, योग्यता १२. गढंत 
१३, लेख । 


(५9३! 
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गुवारे-खातिर १५५ 


बनाई उनमें एक गरोह दीनदार वाइज़ों और मुकहस जाहिदों का भीथा। वो 
खयाल करते थे कि लोगों में दीनदारी और नेक अमली का शौक़ पैदा करने के 
लिए झूठी हदीसें गढ़कर सुनाना कोई बुराई की बात नहीं | चुनांचे इमाम अहमद 
बिन हंवल को कहना पड़ा कि हदीस के वाअओिज़ों' में सबसे ज़्यादा खतरनाक 
गरोह ऐसे ही लोगों का है 

इस सिलसिले में यह वात भी पेशे-नज़र रखनी चाहिए कि यह जमाना 
यानी सातवीं सदी हिजरी का जमाना सूफ़ियाना अफ़कार-ब-आमाल के शुयूअ - 
व-अहाते का जमाना था। तमाम आलमे इस्लामी खुसूसन बिलादे' मिस्र-व- 
शाम में वक्त की मज़हबी जिंदगी का आम रुजहान तसब्व॒ुफ़ और तसव्व॒ुफ़ 
आमेज़ ख़यालात की तरफ़ जा रहा था। हर जगह कसरत के साथ ख़ानक़ाहें 
वन गई थीं। और अवाम और उमरा दोनों अक़्रीदत मंदियाँ' उन्हें हासिल 
थीं। तसव्वुफ़ की अकसर मुतदावल' मुसन्निफ़ात तक़रीबवन उसी सदी और 
उसके बाद की सदी में मुदव्विन हुईं। हाफ़िज़ ज़हबी जिन्होंने इस ज़माने से 
साठ-सत्त र बरस बाद अपनी मशहूर तारीख लिक्‍्खी है, लिखते हैं कि इस अह द 
के तमाम मुलूक और उमराए-इस्लाम सूक्ियों के ज़ेरे-असर थे। मक़रीज़ी ने 
तारीखे मिस्र में जिन खानक़ाहों का हाल लिखा है इनकी बड़ी तादाद तक़रीबन 
इसी अह द की पैदावार है। ऐसी हालत में यह कोई तअज्जुबअंगेज़ बात नहीं 
कि जिन सलीबियों को मुसलमानों के खयालात से वाक़िफ़ीयत हासिल करने का 
मौक़ा मिला हो वो मुसलमान सूफ़ियों के अक़वाल पर मुत्तला हो गये हों। क्योंकि 
वक़्त का आम रंग यही था । 

(२) यह भी मुमकिन है कि लातब्रेतां ऐसे लोगों में से हों जिनमें 
अफ़साना सराई” और हिकायतसाज़ी' का एक क़॒दरती तक़ाज़ा पैदा हो जाता 
है। ऐसे लोग बग्ेर किसी मक़सद के भी महज़ सामओऔन*” का ज़ौक़' -व- 
इस्तेजाब हासिल करने के लिए फर्जी वाक़यात गढ़ लिया करते हैं। दुनिया में 
फ़न्ने-रवायत की आधी ग़लत बयानियाँ रावियों के इसी जज़्बए-दास्तांस राई" 
से पैदा हुईं। मुसलमानों में वअ आज़ “-व-क़स्सास” का गरोह यानी वाइज़ों 
और क़िस्सागोयों का गरोह महज सामऔन के इस्तेजाव व तबज्जो की 
तहरीक के लिए सैकड़ों रवायतें बरजस्ता” गढ़ लिया करता था। और फिर 


१. बनाने या सुनाने वाले २. प्रकट होने का ३. मिस्र और शाम के 





मुल्क ४. धामिक मठ ५. श्रद्धा ६. प्रचलित ७. रचनाएँ द. संग्रहीत : 


९. वाक़षिफ़, अभिज्ञ १०. कहानी कहना ११. कहानी गढ़ना 2१२. श्रोता 
१३. रुचि १४. तअज्जुब. १५. कहानी कहने की भावना १६. धर्मोपदेशक 
१७. क़िस्सा कहने वाले १८, तत्काल । 


१५६ .. गुवारे-ख़ातिर 


वही रवायतें क़ैदे-कितावत में आकर एक तरह के नीम तारीखी  मवाद की 
नौइयत पैदा कर लेती थीं । मुल्ला मुओन वाइज़ काशिफ़ी वग्गेरह की मुसन्निफ़ात 
ऐसे क़िस्सों से भरी हुई हैं । 

(३) यह भी मुमकिन है कि वाक़या सही हो, और उस अह द में एक ऐसी 
सूफ़ी औरत मौजूद हो जिसने राबिआ-बसरिय्या वाली बात बतौर नक्‍्ल-व- 
इत्तिबा के या वाक़ई अपने इस्तग़राक़े -हाल की बिना पर दुहरा दी हो । 

अफ़का र-व-अह॒बाल के अशवाह' व अमसाल हमेशा मुख्तलिफ़ वक़्तों और 
मुख्तलिफ़ शख्सीयतों में सर उठाते रहते हैं। और फ़िक्र-व-नज़र के मँदान 
से कहीं ज्यादा अहवाल-व-वा रदात” का मैदान अपनी यकरंगियाँ और हम 
आहंगियाँ रखता है। बहुत मुमकिन है कि सातवीं सदी की एक साहबे-हाल' 
औरत की जवबाने-हाल से भी इखलासे-अमल” और इश्के-इलाही को वही ताबीर 
निकल गई हो जो दूसरी सदी की राविआ-बसरिय्या की जवान से निकली थी। 
अफ़सोस है कि यहाँ किताबें मौजूद नहीं । वरना मुमकिन था कि इस अयद के 
सूफ़ियाए-दीमिश्क़ के हालात में कोई सुराग मिल जाता। सातवीं सदी का 
दमिएक़ तसव्व॒ुफ़ व असहाबे-तसवब्वुफ़ * का दमिश्क़ था । 

यह याद रहे कि तज़क़िरों में एक राबिआ शामिया का भी हाल मिलता 
है । अगर मेरा हाफ़िज़ा ग़लती नहीं करता तो जामी ने भी नफ़हात के आखिर 
में उनका तर्जुमा लिखा है। लेकिन उनका अह द उससे बहुत पेश्तर का है । उस 
अह द के शाम में उनकी मौजूदगी तसव्बुर में नहीं लाई जा सकती । 

. (४) आखिरी इमकानी*' सूरत जो सामने आती है वो यह है कि उस 
अह द में कोई नुमाइश पसंद औरत थी जो बतौर नक्क़ाली के सूफ़ियों का पार्ट 
दिखाया करती थी, और वो लाइब्रेतां से दो चार हो गई। या यह सुनकर कि 
अक्का की मसीही सफ़ारत आ रही है, क़सदन उसकी राह में आ गई। 
मगर यह सबसे ज़्यादा बईद और दूर-अज़ -क़रायन सूरत है जो जेह न में आ 
सकती है । 0008 

ज्वैन वील ने एक दूसरा वाक़या “दि ओल्ड मैन आफ़ दि माउपण्टेन (]#० 
007शा 0 (6 ]/०ए॥४७४॥) की सफ़ारत का नक़ल किया है । यानी कोहि- 
स्ताने-अल्मृत के “शेख-अलजिबाल”' की सफ़ारत का | जैसा कि आपको मालूम है 
“शैख-अलजिवाल' के लक़ब से पहले हसन बिन सबाह मुलकक़व हुआ | । फिर 


१, लिपिबद्ध २. अधे-ऐतिहासिक रे. पैरवी करने के “ 2 पागलपन 
(५ परत ६, मिसालें : ७.. घटनाओं को... 5. समानता ६. वेदांती १०, 
कर्म की सचाई ११. तसव्बुफ़ वाले १९. सभत १३. जान-बूझकर 


१४, परिस्थितियों से दूर । ! 


नीला 


गुबारे-खातिर १५७ 


उसका हर जानशीन इसी लक़व से पुकारा जाने लगा। फ़िक़ए-बातिनीया की 
दावत का यह अजीब-व-ग़ रीब निज़ाम तारीखें-आलम के ग़राइबे-हवादिस में से 
है । यह बग़र किसी बड़ी फ़ौजी ताक़त के तक़रीबन डेढ़ सौ बरस तक क़ायम रहा 
और मगरिबी एशिया की तमाम ताक़तों को इसकी होलनाकी के आगे झुकना 
पड़ा । उसने यह इक्तिदा र' फ़ौज़ और ममलकत के जरिये हासिल नहीं किया था। 
बल्कि सिफ़ जांफ़रोश फ़िदाइयों के बेपनाह क़ातिलाना हमले थे जिन्होने उसे 
एक नाक़ाविले-तसखी र' ताक़त की हैसियत दे दी थी । वक्‍त का कोई पादशाह, 
कोई वजीर, कोई अमीर, कोई सरबरओआवुर्दा' इंसान ऐसा न था जिसके पास 
उसका पुर-असरार'" खंजर न पहुँच जाता हो। उस खंजर का पहुँचना इस 
वात की अलामत' थी कि अगर शैख़-अलजिबाल की फ़रमाइश की त|मील 
नहीं को जायेगी तो बिला ताम्मुल' क़त्ल कर दिये जाओगे। ये फ़िदाई तमाम 
शहरों में फैले हुएथे। वो साये की तरह पीछा करते और आघ्तेब” की तरह 
महफ़ूज़-से-महफ़्ज़ गोशों में पहुँच जाते । 

सलीबी जंग आज़माओं का भी उनसे साबिक़ा पड़ा । कई टेम्पलर (पर्या- 
9!87) और हास्पिटलर (|्न०५७४॥|८/) फ़िदाइयों के खंजरों का निशाना 
बने और बिल आख़िर मजबूर हो गये कि शैख्न-उलजिबाल को फ़रमाइशों 
की तामील करें । यरूशलम (बैतउल-मूक़हस) जब सलीबियों ने फ़त्ह किया 
था ओर बाल्डविन तरु्त नशीन हुआ था तो उसे भी एक सालाना रक़म 
बतौर नज्र के अल्मृत भेजनी पड़ी थी । फ्रेडरिक सानी जब सन्‌ १२२६ 
ई० में सुल्ताने मिस्र की इजाज़त लेकर यरूशलम की ज़ियारत'' के लिए 
आया तो उसने भी अथना एक सफ़ीर गिरांक़दर  तोहफ़ों के साथ शंख उल- 
जिबाल के पास भेजा था। योरप में क़िलअं-अल्मृत के अजायब की हिकायतें 
इन्हीं सलीबियों के ज़रिये फंलीं जो बाद की मुसन्निफ़ात में तरह-तरह के 
नामों से मिलती हैं । उन्‍नीसवीं सदी के बाज़ अफ़सानानिगारों ने इसी मवाद' 
से अपने अफ़सानों की नक््शआराइयाँ कीं, और बाज़ इस धोके में पड़ गये 
कि शख़-उलजिबाल से मक़सूद कोहिस्ताने-शाम का कोई पुर-असरार शंख था 
जिसका सद्र मुक़ाम लबनान था ! 

ज्वेन बेल लिखता है : 

“अक्का में पादशाह (लुइस) के पास कोहिस्तान के “ओल्ड मंन” के 
एलची आये । एक अमीर उम्दा लिबास में मलबूस” आगे था, और एक खुश- 


पोश नौजवान उसके पीछे । नौजवान की मुट्ठी में तीन छुरियाँ थीं जितके फल 


१. गुप्त संस्था २. विचित्र घटना ३. ताक़त, शक्ति ४. जान देने वाले 
५. अनुपेक्षणीय. ६. प्रतिष्ठित ७. रहस्यभरा ८5. निशानी &€. बेझिझक 
१०, भूत ११. द्वितीय १२. तीर्थ दर्शन १३. बहुमूल्य १४. सामग्री १४५. भेष में । 


दल ४ गुवारे-खातिर 


एक-दूसरे के दस्ते में पंवसत थे। ये छुरियाँ इस गरज़ से थीं कि अगर पादशाह 
अमीर की पेशकर्दा तंजवीज़ मंजूर न करे तो इन्हें बतौर मुक़ाबले की 
अलामत के पेश कर दिया जाये । नौजवान के पीछे एक दूसरा नौजवान था । 
उसके वाजू पर एक चादर लिपटी हुई थी। यह इस ग़रज़ से थी कि अगर 
पादशाह सिकफ़्ारत का मुतालवा मंजूर करने से इंकार कर दे तो यह चादर 
उसके कफ़न के लिए पेश कर दी जाये । (याने उसे मुतनव्बा' कर दिया जाये कि 
अब उसकी मौत नाग्रुज़ीर है)” 

“अमी र ने पादशाह से कहा-मेरे आक़ा' ने मुझे इसलिए भेजा है कि 
में आपसे पूछे, आप उन्हें जानते हैं या नहीं? पादशाह ने कहा मैंने उनका 
जिक्र सुना है। अमीर ने कहा--फिर यह क्‍या बात है कि आपने इस वक्‍त तक 
उन्हें अपने ख़ज़ाने के बेहतरीन तोहफ़ नहीं भेजे, जिस तरह जरमनी के शहंशाह, 
हँगरी के पादशाह, “वाविल' के सुल्दान (सुल्तान) और दूसरे सलातीन उन्हें 
साल वबसाल भेजते रहते हैं? इन तमाम पादशाहों को अच्छी तरह मालम है 
कि उनकी जिदगियाँ मेरे आक़ा की मर्जी पर मौक़॒फ़ हैं। वो जब चाहे उनकी 
जिदगियों का खात्मा करा दे सकता है ।* 

इस मकालमे' में शाहंशाहे-जरमनी और शाहे-हंगरी के साल वबसाल 
तहायिफ़-व-नुजू र॑का हवाला दिया गया है | इससे मालूम होता है कि उन्होंने 
सिर्फ़ एक ही मतंबा अपने ज़मानए-वरूदे-फ़िलस्तीन' में तोहफ़े नहीं भेजे थे वल्कि 
हर साल भेजते रहे थे । “सुल्दाने-बाविल से मक़सूद सुल्ताने-मिस्र है। क्योकि 
सलीबी ज़माने में फ़िरंगी आम तौर पर क़ाहरा को “बाबिल के नाम से 
पुकारते थे और खयाल करते थे कि जिस॒,बाबिल का ज़िक्र कृतुबे-मुक़दसा * में 
आया है, वो यही शह्त है। चुनांचे इस दौर की तमाम रज़्मिया नज़्मों में बार- 
वार “बाबिल” का नाम आता है। एक सलीबी नाइट का सबसे बड़ा कारनामा 
यह समझा जाता था किवो काफ़िरों को रगेदता हुआ ऐसे मक़ाम तक चला 
गया जहाँ से “वाबिल के सर बफ़ैलक  मनारे साफ़ दिखाई देते थे । 

इसके बाद ज्वैन वेल लिखता है कि उस ज़माने में शैख्न-उलजिवाल टम्पल 
और हास्पिटल को एक सालाना रक़म बतौर ख़िराज के दिया करता था । 
क्योंकि टम्पलर और हास्पिटलर उसके क़ातिलाना हमलों से बिल्कुल निडर थे 
और वो उन्हें कुछ नुक़सान नहीं पहुँचा सकता था । शंख्व-उलजिबाल के सफ़ीर 


१. घुसे हुए २. तलब, माँग -३. सूचित ४. अटल ५. मालिक ६. उक्ति 
७. तोहफ़े का बहुवचन ८. नज़र का बहुवचन €&€. फ़िलस्तीन में आने के 
ज़माने में १०. पवित्र किताबें, बाइबल वगेरह ११. वीर रस प्रधान 
१२. गगनचुंबी १३. कर । हि 
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ने कहा---/अगर पादशाह मेरे आक़ा की फ़रमाइश की तामील नहीं करनी 
चाहता तो फिर यही करे कि जो खिराज टम्पल को अदा किया जाता है, उससे 
मेरे आक़ा को बरीउज्ज़िमा करा दे ।” पादशाह ने यह पूरा मुआमला टम्पलर्स 
के हवाले कर दिया। टम्पलर्स ने दूसरे दिन सफ़ीर को बुलाया और कहा-- 
“तुम्हारे आक़ा ने यह बड़ी ग़लती की कि इस तरह का गुस्ताखाना पैग़ाम 
पादशाहे-फ्रांस को भेजा। अगर पादशाह के एहतराम' से हम मजबूर न होते 
जिसकी हिफ़ाजत तुम्हें बहैसियत सफ़ीर के हासिल है तो हम तुम्हें पकड़के 
समंदर की मोज़ों के हवाले कर देते | बहर हाल अब हम तुम्हें हुक्म देते हैं कि 





हे 
यहाँ से फ़ोरन रुख़सत हो जाओ और फिर पंद्रह दिन के अंदर अल्मूृत से वापस 
आओ लेकिन इस तरह वापस आओ कि हमारे पादशाह के नाम एक दोस्ताना 
ख़त और क़ीमती तहायिफ़ तुम्हारे साथ हों। इस सूरत में पादशाह तुम्हारे 
आक़ा से खुशनूद' हो जायेगा और हमेशा के लिए उसकी दोस्ती तुम्हें हासिल 
हो जायेगी ।” चुनांचे सफ़ीर इस हुकमे की तामील में फ़ौरन रुख़सत हो गये 
और ठीक पंद्रह दिन के अंदर शैख़ का दोस्ताना खत और क़ीमती तहायिफ़ 
लेकर वापस हुए । 
ज्वेन वेल की रवायत का यह हिस्सा महल्ले-तज़ र है, और अरब मुव- 
रिखों की तसरीहात* इसका साथ नहीं देतीं । हमें मालूम है कि सलींबी जमाअतें 
अपने अुरूज-व-इक्तिदार” के ज़माने में मजबूर हुई थीं कि अपनी जानों की 
सलामती के लिए शैख्र-उलजिबाल को नज़राने भेजती रहें । हत्ता कि फ्रेडरिक 
सानी ने भी ज़रूरी समझा था कि इस तरह की रस्म-व-राह क़ायम रखे । 
फिर यह बात किसी तरह समझ में नहीं आ सकती कि सन्‌ १२५१ ई० में जब 
कि सलीबियों की तमाम ताक़त का खात्मा हो चुका था, और फ़िलस्तीन के चंद 
साहिली मक़ामात में एक महसूर“-व-मक़्हर' गिरोह की मायूस' ज़िंदगी 
बसर कर रहे थे क्‍यों अचानक सूरते-हाल मुन्क़लिब हो जाये और शैख-उल- 
जिबाल टम्पलरों से खिराज़ लेने की जगह खि राज देने पर मजबूर हो जाये ? 
इतना ही नहीं बल्कि उन तबाह-हाल उम्पलरों से इस दर्जे ख़ौफ़ज़दा हो कि 
हे उनके हाकिमाना अहकाम की बिला च-व-चिरा तामील कर दे ? 
जो बात क़रीने-क़यास मालूम होती है, वो यह कि टम्पलरों ओर हास्पि- 
टलरों के तअल्लुक़ात शैख-उलजिवाल से क़दीमी थे और इस वाबस्तगी की वज्ह 
से हर तरह को साज़-बाज़ उसके कारिदों के साथ करते रहते थे | शैख़-उलजि- 
१. मुक्त २. सम्मान ३. प्रसन्‍ता ४. शंकास्पर ५. व्याख्या 
६. उत्कष॑ ७. महानता ८. संबंध. &. घिरे हुए १०. संकटग्रस्त 
११, निराश । 
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बाल ने जब लुइस की आमद का हाल सुना और यह भी सुना कि उसने एक 
गिरांक़द्र फ़िदया देकर सुल्तान-मिस्र की क़ैद से रिहाई हासिल की है, तो हस्वे 
मामूल उसे मरअब करना चाहा और अपने सफ़ीर क़ातिलाना हमलों के 
मरमूज़' पयामों के साथ ,भभेजे। लुइस को मालूम हो चुका था कि टम्पलरों से 
शैख्॒ के पुराने तअल्लुक़ात हैं। उसने मुआमला उनके सिपुर्द कर दिया और उन्होंने 
बीच में पकड़कर दोनों के दरम्यान दोस्ताना इलाक़ा क़ायम कर दिया | फिर 
तरफ़ैन से तोहफ़ा तहायथिफ़ एक-दूसरे को भेजे गये और दोस्ताना खत-ब- 
किताबत जारी हो गई | अरब मुर्वरखों की तसरीहात से भी सूरते-हाल का 
ऐसा की नक्शा सामने आता है। वो लिखते हैं कि शेख-उलजिबाल और सली- 
बियों के बाहमी तअल्लुक़ात इस दर्ज बढ़े हुए थे कि सलीबियों ने कई बार उसके 
फ़िदाइयों के ज़रिये वाज़ सलातीने-इस्लाम को क़त्ल कराना चाहा था । 
लेकिन फिर ज्वैन वेल के बयान की क्‍या तोजीह की जाये ? 

मुआमला दो हालतों से खाली नहीं | मुमकिन है कि टम्पलरों ने हक़ीक़ते- 
हाल मख़फ़ी रखी हो और शैख उलजिबाल के तर्जे-अमल की तृुबदीली को 
अपने फ़र्जी इक्तिदा र -व-तहक्कुम' की तरफ़ मंसूब कर दिया हो । इसलिए ज्वेन 
वेल पर असलियत न खुल सकी और जो कुछ उसने सुना था, याददाश्त में लिख 
दिया । फिर मानना पड़ेगा कि खुद जवन वेल की दीनी और क़ौमी अस्विय्यत' 
बयाने-हक़ीक़त में हायल हो गई । और उसने सलीबियों का ग्रेर मामूली 
तफ़व्वुक़ और इक्तिदार दिखाने के लिए, असल वाकए को यक क़लम उलट 
दिया । ज्वैन वेल ने सलीबियों की शिकस्तों की सर ग्रुज़श्त जिस बेलाग' सफ़ाई 
के साथ क़लम बंद की है उसे पेशे-नज़र रखते हुए ग़ालिबन क़रीने-सवाब' पहली 
ही सूरत होगी । 

इस रवायत की कमज़ोरी इस बात से भी निकलती है कि टम्पलरों की 
निस्वत बयान किया गया है कि उन्होंने सफ़ीरों से कहा--पंद्रह दिन के अंदर 
शंख का जवाब लेकर वापस हो। यानी सात दिन जाने में सफ़ करो, सात दिन 
वापस आने में । यह जाहिर है कि उस जमाने में अकका और अल्मूत की बाहमी 
मसाफ़त” सात दिन के अंदर ते नहीं की जा सकती थी। मुस्तोफ़ी ने नुज़हत- 
उलकुलूब में उस अहृद की मंजिलों का जो नक्शा खींचा है उससे हमें मालूम 
हो चुका है कि शुमाली ईरान के क़ाफ़ले बंतुलमुक़द्दस तक की मसाफ़त दो 
माह से कम में ते नहीं कर सकते थे और अल्मृत तक पहुँचने के लिए तो 





ली ाााााााााााााा४ं४ंाााणाााओ का 


१, रोब डालना २. सांकेतिक ३. दोनों तरफ़ से ४. झूठी महानता 
५, पराक्रम पदर्शन ६, धामिक पक्षपात ७, उच्चता ८. निष्पक्ष 
९, सत्य के निकट १०, दूरी । 
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ईरान से भी आगे की मज़ीद मसाफ़त ते करनी पड़ती होगी। हाँ बरीद 
यानी घोड़ों की डाक के ज़रिये कम मुद्तत में आमद-व-रफ़्त मुमकिन होगी। 
लेकिन सफ़ीरों का बरीद के ज़रिये सफ़र करना मुस्तवअ॒द' मालूम होता है। 

ज्वेन वेल लिखता है कि शैख-उलजिबाल ने लुइस को जो तोहफ़े भेजे थे 
उनमें बिललोर का तराशा हुआ एक हाथी और एक जीराफ़ (आशा) याने 
जर्राफ़ भी था। नीज़ बिललोर के सेव और शतरंज के मोहरे थे। यह उसी 
तरह की विल्‍्लोरी मसनूआत' होंगी जिनकी निस्बत बयान किया गया है कि 
अल्मूत का बाग्रे-बहिश्त उनसे आ रास्ता किया गया था। बिल्लोरी मसनूआत मग़- 
रिवी एशिया में पहले चीन से आती थीं, फिर अरब सन्‍्ताअ भी बनाने लगे थे । 

इसके बाद उस सिफ़ारत का हाल मिलता है जो लुइस ने शैख-उलजिबाल 
के पास भेजी थी। इस सिफ़ारत में भी हमारा पुराना दोस्त लाब्रेतां बतौर 
मुतरज्जिम' के नुमायां होता है और उसकी ज़बानी शैख का एक मकालमा 
नक़ल किया गया है। लेकिन पूरा मकालमा बईद-अज़-क़यास बातों पर मबनी 
है और क़ाविले-एतना' नहीं। बाज हिस्से सरीह' बनावटी मालूम होते हैं, 
या सरतासर ग़लतफ़हमियों से वुजूदपज़ीर” हुए हैं! मसलन शैख-उलजिबाल 
ने सेंट पीटर (पितरस) की तक़दीस' की ओर कहा--'हाबेल की रूह नूह में 
आई,नूह के बाद इब्राहीम में, और फिर इब्नाहीम से पीटर में मुन्तक़िल हुई, 
उस वक़्त जब कि “खुदा ज़मीन पर नाजिल” हुआ था” (यानी हजरत मसीह 
का जहुर हुआ था !) 

मुमकिन है शेख ने यह बात जाहिर करने के लिए कि वो हज़रत मसीह 
का मुन्किर नहीं है यह कहा हो कि जिस वहिये-इलाही ' का ज़हर पिछले 
नवियों में हुआ था, उसी का जहूर हज़रत मसीह में हुआ और लाज्ेतां ने उसे 
दूसरा रंग दे दिया । 

ज्वेन वेल शीया सुन्‍्नी इख्तिलाफ़ * से वाक़िफ़ है, लेकिन उसकी 
तशरीह यों करता है : द 

“शीया मुहम्मद की शरीअत" पर नहीं चलते, अली की शरीअत पर 
चलते हैं। अली मुहम्मद का चचा था। उसी ने मुहम्मद को इज़्ज़त की मसनद 
पर बिठाथा। लेकिन जब मुहम्मद ने क्रौम की सरदारी हासिल कर लीतो 
अपने चचा की हिक़ारत की नज़र से देखने लगा और उससे अलग हो गया । 


१. ज़्यादा २. दूर की बात ३. क्षत्रिम चीज़ें, शिल्पवस्तु ४. कारीगर 
५. अनुवादक ६. ध्यान देने लायक ६. स्पष्ट * 5. सर्जित &€. सम्मान 
करना १०. अवतरित ११. इंकार करने वाला, अस्वीकार करने वाला 
१२. ईश्वरीय ज्ञान १३. मतभेद १४ व्याख्या, टीका १५. धरम मार्ग। 
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यह हाल देखकर अली ने कोशिश की कि जितने आदमी अपने गिर्द जमा कर 
सकता है जमा कर ले और फिर उन्हें मुहम्मद के. दीन के अलावा एक दूसरे 
दीन की तालीम दे। चुनांचे इस इस्तिलाफ़ का नतीजा यह निकला कि जो 
लोग अब अली की शरीयत पर आमिल' हैं वो मुहम्मद के मानने वालों को 
बेदीन समझते हैं। इसी तरह पैरुवाने-मुहम्मद पैरवाने-अली को वेदीन 
कहते हैं।” 

फिर लिखता है: “जब लातब्ेतां शैख-उलजिबाल के पास गया तो उसे 
मालूम हुआ कि शद्ध मुहम्मद पर एतक़ाद' नहीं रखता, अली की शरीअत 
मानने वाला है। द 

ज्वैन वील का यह बयान तमामतर उन ख़यालात से माखूज है जो 
उस अहद' के कलीसाई' हल्क़ों में आम तौर पर फैले हुए थे, और फिर सदियों 
तक योरप में नस्लन्‌ वाद नस्लिन्‌' उनकी अशाअत' होती रही । ये बयानात 
कितने ही ग़लत हों ताहम उन बयानात से तो बहरहाल ग़नीमत है जो सलीबी 
हमले के इब्तदाई दौर में हर कलीसाई वाइज़ की ज़बान पर थे। मसलन यह 
बयान कि “मोहामत एक सोने का खौफ़नाक बुत है जिसकी मुसलमान पूजा 
करते हैं। चुनांचे फ्रांसीसी और तुलयानी (इटालियन) ज़बान के क़दीम ड्रामों 
में त्रवागां (॥८५४४४०॥५) और (77शंह्॒श(०) मुसलमानों के एक होलनाक 
बुत की हैसियत से पेश किया जाता था। यही लफ़्ज़ क़दीम अँग्रेज़ी में आकर 
ट्रिविगेंट (०५४४०॥) बन गया। और अब टरमेगेंट (7077०8०॥0) ऐसी 
औरत के लिए बोलने लगे हैं जो वहशियाना और बेलगाम मिजाज रखती हो । 

एक सवाल यह पैदा होता है कि यह शैश्व-उलजिबाल कौन था ? यह 
ज़माना तक़रीबन सन्‌ ६४६ हि. का जमाना था। इसके थोड़े अर्से बाद तातारियों 
की ताक़त मग्गरिबी एशिया में फैली, और उन्होंने हमेशा के लिए इस पुर 
असरार* मरकज़ का खात्मा कर दिया। पस ग्रालिबन यह आखिरी शैख- 
उलज़िबाल खुद शाह होगा। यहाँ किताबें मौजूद नहीं इसलिए क़तई तौर पर 
नहीं लिख सकता। 

सलीबी जिहाद ने अज़मिनए-वबुस्ता” के योरप को मशरिक्रे-वुस्ता" 
के दोश बदोश' खड़ा कर दिया था। योरप उस अहद के मसीही दिमाग़ की 


नुमाइंदगी' करता था, मशरिक्रे-वुस्ता मुसलमानों के दिमाग़ की+ और दोनों 


१. अमल करने वाले २. मुहम्मद के अनुयायी ३. श्रद्धा ४. लिया 
गया ४५. जमाना ६. ईसाई ७. पीढ़ी दर पीढ़ो ८. प्रचार &. प्रतिमा 
१०. भेद भरे, रहस्यमय ११. केन्द्र १२. निश्चित १३. बीच के ज़माने के 
१४, मध्यपूर्वे १५. बराबर कंधे से कंधा लगाये १६. प्रतिनिधित्व । 
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की.मुतक़ाबिल हालत से उनकी मुतज़ाद' नौइयतें' आश्कारा' हो गई थीं। 
योरप मज़हब के मजनूनाना जोश का अलम-बरदार'" था, मुसनमान इल्म-व- 
दानिश के अलम-बरदार थे। योरप दुआओं के हथियार से लड़ना चाहता था, 
मुसलमान लोहे और आग के हथियारों से लड़ते थे। योरप का एतमाद' सिफ़ 
खुदा की मदद पर था, मुसलमानों का भी खुदा की मदद पर था, लेकिन खुदा 
के पेंदा किये हुए सरोसामान पर भी था । एक सिर्फ़ रूहानी क़व्वतों का 
मोतक़िद” था, दूसरा रूहानी और माद्दी दोनों का। पहले ने मुअजिज़ों' के 
जहुर का इंतज़ार किया; दूसरे ने नतायजे-अमल'' के ज़हूर का । मुअजिज़े 
ज़ाहिर नहीं हुए, लेकिन नतायजें-अमल ने ज़ाहिर होकर फ़त्ह-व-शिकस्त का 
फ़ैसला कर दिया। . 

उवेन वील की सरगुज़श्त में भी यह मुतज़ाद तक़ाबुल" हर जगह नुमायां 
है। जब मिसरी फ़ौज ने मंजनीक़ों (८४५५) के जरिये आग के बान फेंकने 
शुरू किये तो फ्रांसीसी जिनके पास पुराने दस्ती हथियारों के सिवा और कुछ न 
था बिल्कुल बेबस हो गये। ज्वेन वेल इस सिलसिले में लिखता है : 

“एक रात जब हम उन बुजियों पर जो दरिया के रास्ते की हिफ़ाज़ञत के 
लिए बनाई गई थीं, पहरा दे रहे थे तो अचानक क्या देखते हैं कि मुसलमानों 
ने एक अंजन, जिसे पड़ेरी (यानी मिजनीक) कहते हैं लाकर नस्ब' कर दिया 
और उससे हम पर आग फेंकने लगे । यह हाल देखकर मेरे लार्ड बाल्टर ने, जो 
एक अच्छा नाइट था, हमें यों मुल्लातिब किया--“इस वक्‍त हमारी ज़िंदगी का 
सबसे बड़ा ख़तरा पेश आ गया है । क्योंकि अगर हमने इन बुजियों को न छोड़ा 
और मुसलमानों ने उनमें आग लगा दी तो हम भी बुजियों के साथ जलकर 
खाक स्याह हो जायेंगे। लेकिन अगर हम बुजियों को छोड़कर निकल जाते हैं तो 
फिर हमारी बेइउज़ती में कोई शुबहा नहीं। क्‍योंकि हम इनकी हिफ़ाज़त पर 
मामूर ' किये गये थे। ऐसी हालत में खुदा के सिवा कोई नहीं जो हमारा 
बचाव कर सके । मेरा मशविरा आप सब लोगों को यह है कि ज॑ँ ही मुसलमान 
आग के बान चलायें, हमें चाहिए कि घुटनों के वल झुक जायें और अपने 
नजात-दिहूंदा _ खुदाबंद से दुआ माँगें कि इस मुसीबत में हमारी मदद करे।” 
चुनांचे हम सबने ऐसा ही किया। जैप्ते ही मुसलमानों का पहला बान- चला, 
हम घुटनों के बल झुक गये और दुआ में मशगूल हो गये । ये बान इतने बड़े 


१. विरोधी २. एक दूसरे से टकराती हुई ३. क्रिस्में ४. प्रकट ५. झंडा 
उठाने वाला ६. भरोसा ७. श्रद्धालू ५. भौतिक &. ईश्वरीय चमत्कार 
१०. कर्म के परिणाम ११. मुक़ाबला १२. स्थापित कर दिया। १३. तैनात 
१४, मुक्ति देने वाले । 
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होते थे जैसे शराव के पीपे, और आग का शोला जो उनसे निकलता था उसकी 
दुम इतनी लम्बी होती थी जैसे एक बहुत बड़ा नेज़ा। जब यह आता तो ऐसी 
आवाज निकलती जैसे वादल गरज रहे हों । उसकी शक्ल ऐसी दिखाई देती 
थी जैसे एक आतिशी अज़दहा' हवा में उड़ रहा है। उसकी रोशनी निहायत 
तेज थी। छावनी के तमाम हिस्से इस तरह उजाले में आजाते जैसे दिन 
निकल आया हो ।” 

इसके बाद खुद लुइस की निस्व॒त लिखता है : 

“हर मर्तवा जब बान छूटने की. आवाज़ हमारा वलीसिफ़्त पादशाह 
सुनता था तो बिस्तर से उठ खड़ा होता था और रोते हुए हाथ उठा-उठाकर 
हमारे नजात-विहंदा से इल्तजाएँ' करता। महरबान मौला ! भेरे आदमियों 
की हिफ़ाज़त कर ! मैं यक्नीन करता हूँ. कि हमारे पादशाह्‌ की इन दुआओं ने 
हमें जरूर फ़ायदा पहुँचाया।” 

लेकिन फ़ायदे का यह यक़्ीन खुश-ऐतक़ादाना-वहू म से ज्यादा न था। 
क्योंकि बिल आखिर कोई दुआ भी सूदमंद' न हुई और आग के बानों ने 
तमाम बुजियों को जलाकर खाकिस्तर कर दिया ! 

यह हाल तो तेरहवीं सदी मसीही का था। लेकिन चंद सदियों के बाद 
जब फिर योरप और मशरिक़् का मुक़ाबला हुआ, तो लब सूरते-हाल यकसर 
उलट चुकी थी । अब भी दोनों जमाअतों के मुत्तज़ाद खसाइस उसी तरह 
नुमायां थे जिस तरह सलीबी जंग के अह॒द में रहे थे। लेकिन इतनी तबदीली 
के साथ जो दिमाग़ी जगह पहले योरप की थी, वो अब मुसलमानों की हो गई 
थी, और जो जगह मुसलमानों की थी उसे अब योरप ने अख्तियार कर 
लिया था। 

अठारहवीं सदी के अवाखिर में जब नेपोलियन ने मिस्र पर हमला किया तो 
मुराद बे ने जामेआ अजहर के उलमा” को जमा करके उनसे मशविरा किया 
था कि अब क्‍या करना चाहिए। उलमाए-अज़हर ने बिलइत्तिफ़ाक़ यह राय 
दी थी कि जाम आ अज़हर में सहीबुखारी का खत्म शुरू कर देना चाहिए कि 
शिजाहे मक़ासिद” के लिए तीर वहदफ़' है। चुनांचे ऐसा ही किया गया। 
लेकिन अभी सही बुखारी का खत्मा खत्म नहीं हुआ था कि अहराम को लड़ाई ने 
मिस्री हुकूमत का खात्मा कर दिया ! शैस्॒ अब्दुरंहमान अलजबरती ने इस अह द 
के चश्मदीद” हालात क़लमबंद किये हैं और बड़े ही इबरत अंगेज" हैं। 


१. आग का अजगर २. धाभिक प्रकृति का ३े. अरदास ४. लुभावना- 
वहम ५. फ़ायदेमंद ६. राख, भस्म ७. आलिमों को 5. मक़सद की 
पूर्णा के लिए ६. निशाने पर तीर १० आँखों देखे ११. नसीहत भरे। 


गुवारे-खातिर ह १६५ 


उन्‍नीसवीं सदी के अवायइल में जब रूसियों ने बुल्ारा का मुहासिरा' किया था 
तो अमीरे बुल्लारा ने हुक्म दिया कि तमाम मदरिसों और मस्जिदों में खतमे- 
र्वाजगान पढ़ा जाये। उधर रूसियों की क़िलाशिकन तोपें शह्व का हिसार 
मुनहृदिम कर रही थीं, इधर लोग खतमे-ख्वाजगान के हल्क़ों में बैठे “या 
मुक़ल्लिबुलकुलब या मुह॒ब्विलुल-अह॒वाल”' के नारे बुलंद कर रहे थे। बिल- 
आखिर वही नतीजा निकला जो एक ऐसे मुक़ाबले का निकलना था--जिसमें 
एक तरफ़ गोला वारूद हो, दूसरी तरफ़ खतमे-र्वाजगान ! 

दुआओं जरूर फ़ायदा पहुँचाती हैं मगर उन्हीं को पहुँचाती हैं जो अज्म- 
व-हिम्मत' रखते हैं; बेहिम्मतों के लिए तो वो तके-अमल” और तअत्तुले 
क़वा' का हीला बन जाती हैं। 

ज्वेन वील ने इस आतिशफ़िशानी को “यूनानी आग” से ताबीर किया _ 
है और इसी नाम से इसकी योरप में शुहरत हुई। ग़ालिबन इस तस्मिया” 
की वज्ह यह थी कि जिस मवाद से यह आग भड़कती थी वो कुस्तुंतुनिया 
में सलीबियों ने देखा था। और इसलिए उसे यूनानी आग के नाम से पुका रने 
लगे थे। 

आतिशफ़शानी के लिए रोग़ने-नफ्त यानी मिट्टी का तेल काम में लाया 
जाता था। मिट्टी का तेल का पहला इस्तेमाल है जो अरबों ने किया। 
आज़रवाईजान के तेल के चश्मे उस ज़माने में भी मशहूर थे। वहीं से यह तेल 
शाम और मिस्र में लाया जाता था। इब्ने फ़जलुल्लाह और नुवैरी ने इसके 
इस्तेमाल का मुफ़्स्सल' हाल लिखा है। 

आतिशफ़िशानी के लिए दो तरह की मशीन काम में लाई जाती थी । 
एक तो मिजनीक़ की क़रिस्म की थी जो पत्थरों के फेंकने के लिए ईजाद हुई 
थी। दूसरी एक तरह का आला" कमान की शक्ल का था और तोप की 
वेड़ियों की तरह ज़मीन में नस्व कर दिया जाता था। इसकी मार मिंजनीक़ से 
भी ज़्यादा दूर तक पहुँचती थी। उवैन वील ने पहले को (2८४४५) से और 
दूसरे को (5४४८। ८०55 ७०७) से मौसूम* किया है। “मिजनीक़” का 
लफ़्ज़ उसी यूनानी लफ़्ज़ की तारीब” है जिससे अँग्रेज़ी का (॥(८०॥थ॥४०), 


फ्रांसीसी का (|/€८।आआं०५५) और जरमन का (]/९८॥०॥८०५) 


१. घेरा डालना २. क़िला तोड़ने वाली ३. प्राचीर ४. ध्वस्त नष्ट 
५. ऐय खुदा ! दिलों के बदलने वाले और हालात बदलने वाले ६. दृढ़ता 
और हिम्मत ७. निष्क्रियता ८5. निष्क्रियता £. आग फेंकना १०. नाम 
११. सामग्री १२. विस्तृत १३. औजार १४. नाम देना १५. किसी 
शब्द को अरबी बनाना तारीव कहलाता है। 


१६६ गुव रे-खातिर 


निकला है।यह आला अरबों ने रूमियों और ईरानियों से लिया था। लेकिन 
दूसरा खुद अरबों की ईजाद था। चुनांचे उसे अरबी में “मिदफ़ा कहते थे 
यानी फेंकने वाला | यही “मिदफ़ा” बाद को तोप के लिए बोला जाने लगा । 

अरबी में मिट॒टी के तेल के लिए “नफ़्त” मुस्तअूमल' हुआ, यही “नफ्त” 
है जिसने योरप की जवानों में |९४७॥४॥४।०॥०८ और ]५४७॥॥8 वगैरह की 
शक्ल अछ्तियार कर ली है । 


अबुलकलाम 


अन्‍नकबल--ाक जाति नशा ४ न न +भत  पपै नि पननिजओ चाय ४ 3-८ 


१, इस्तेमाल | 
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किलअं -अहमदनगर 
१७ दिसंबर सन्‌ १६४२ ई० 
सरदीक्रे-मुकरंम 
वक्‍त वही है, मगर अफसोस, वो चाय नहीं है जो तब -शोरिशपसंद को 
सरमस्तियों की और फ़िक्रेआलमे-आशोब को आसूदगियों की दावत दिया 
करती थी : 
फिर देखिये अंदाज़े-ग्रुलअफ़शानिये-गफ्तार 
रख दे कोई-पैमानए-सहबा' मेरे आगे ! 
वो चीनी चाय जिसका आदी था, कई दिन हुए ख़त्म हो गई और अह- 
मदनगर और पूना के बाजारों में कोई इस जिसे-गरांप्राया' से आश्ना नहीं : 
यक नालए-मस्ताना ज्ष जाये न शनीदेम 
वीरां शवद आ शह्॒ कि मेखाना नदारद 


मजबूरन हिन्दुस्तान की उसी सियाह पत्ती का जोशांदा' पी रहा हूँ जिसे ताबी र- 
ओ-तस्मिया के इस क़ायदे के बमुजब कि--- 


बर अक्प निहुंद नामे-जंगी काफ़र ! 
लोग चाय के नाम से पुकारते हैं और दूध डालकर उसका गर्म शरबत 
बनाया करते हैं । 
दरमांदए-सलाह-ब-फ़सादेप,. अलहज्ञर 
जीं रस्महा कि मर्दुमे-आक़िल निहांदा अंद | 
इस का रगाहे-सूद-व-जयां' की कोई इशरत” नहीं कि किसी हसरत' से पैव- 
सता" न हो । यहाँ जुलाले-साफ़ी ' का कोई जाम नहीं भरा गया कि दुर्दे-कुदूरत 





१. विक्षुब्ध २. दुनिया की परेशानी की चिंता ३. राहत, चैन सान्त्वना 
४. वाणी की पुष्प वृष्टि के अंदाज़ ५. शराब का प्याला ६. बहुमूल्य वस्तु 
७. किसी जगह से एक भी शराबी के शोर-व-गुल की आवाज़ नहीं सुनी । 
वह शहर वीरान हो जाता है जहाँ कि मँख़ाना न हो। 5. अक़ €. वर्णन 
ओर - नामकरण १०. काले ह॒ब्शी का नाम उल्टे क़ाफ्र (कपूर) 
रख लेते हैं। जैसे कि हिन्दी में कहते हैं आँख के अंधे नाम नैनसुख। ११. 
इन विद्वानों नेजो तरह-तरह की रस्में डाल दी हैं उसके कारण अफ़सोस है 
कि हम लोग इष्ट और अनिष्ट की दुविधा में पड़े हुए हैं १२. लाभ-हानि की 


दुनिया १३. ऐश्वयं १४, पश्चात्ताप १४. संबद्ध १६. निर्मल जीवनामृत 
१७, मेल की गाद । 
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अपनी तह में न रखता हो। बादए-कामरानी' के तआकुब में हमेशा खुमारे- 
नाकामी लगा रहा, और खंदए-बहार के पीछे हमेशा गिरियए-खिज़ां' का 
शेवन' बरपा हुआ । अवुलफ़ज़्ल क्या खूब कहा गया है--क्रदहे पुर नशुद कि 
तिही न करदंद,--सफ़हा तमाम न शुद कि वरक़ बर नगरदीद' 
नेक न बुबद हेच मुरादे ब कमाल 
चुं सफ़हा तमाम शुद वरक़ बर गरदद [ 
उम्मीद है, कि आपकी “अंबरीं” चाय का जखीरा जिसका एक मतंवा 
रमजान में आपने ज़िक्र किया था, इस नायावी' की गज़ंद'” से महफ़्ज़ होगा : 
उम्मीद कि चूं बंदाए तुन॒क माया न बाशी 
में खुरदने-हर रोज्ञा ज्ञ आदात्ते-किरामस्त 
मालूम नहीं कभी इस मसअले के ह॒क़ायक्न'" व मआरिफ़ पर भी 
आपकी तवज्जोँ" मबजूल'' हुई है या नहीं ? अपनी हालत क्‍या बयान करूँ ? 
वाक़ेआ यह है कि वक्‍त के बहुत से मसायल की तरह इस मुआमले में भी 
तबीअत कभी सवादे-आज़म" के मसलक' से मुत्तफ़िक़ न हो सकी। 
जमाने की बेराहरवियों ” का हमेशा मातमगुसार * रहना पड़ा । 
। अज्ञां कि पेरविये-ख़ल्क़ गुमरही आरद 
न मीरवेम ब राहे कि कारदां रफ्तस्त 
चाय के बाब" में अब्नाए-जमाना से मेरा इख्तिलाफ़' सिर्फ़ शाखों 
और पत्तों के मामले ही में नहीं हुआ कि मुफ़ाहमत ' की सूरत निकल सकती । 
वल्कि सिरे से जड़ में हुआ। यानी इख्तिलाफ़ फ़रअ ” का नहीं असलुल-उसूल “ 


१. सफलता की शराब २. पीछे ३. असफलता की अलसता ४. वसंत 
की हँसी ५. पतझड़ के आँसू ६. रोना-धोना ७. कोई प्याला नहीं भरा 
गया कि खाली न किया गया हो, और कोई पृष्ठ पूरा नहीं हुआ कि पतना न 
उलट दिया गया हो। ८. किसी इच्छा का पूर्ण हो जाना अच्छा नहीं होता, . 
क्योंकि जब पृष्ठ पूरा हो जाता है तो पन्‍ता उलट जाता है। &. अप्राप्यता 
१०. चोट, हानि ११. सुरक्षित १२. तू मेरी तरह कम पूँजी वाला न हो यही 
आशा है, रोज़ शराब पीना यह गुरुजनों की आदतें हैं। १३. सूक्ष्मता १४. 
साक्षात्कार या ज्ञान का स्तर १५. ध्यान १६. लगना, आकर्षित १७. बहुमत 
79]079 १८. रास्ता १९. सहमत २०. कुमार्गगामिता २१. शोक-संतप्त 
२२. इसलिए कि दुनिया वालों के मार्ग पर चलने से ग्रुमराही का परिणाम 
निकलता है मैं उस मार्ग से नहीं जाता जिस मार्ग से कि का रवाँ ग्रुज्ञर गया 
है २३. विषय, सम्बन्ध २४. ज़माने के लोगों से २५. मतभेद २६. समझौता 
२७. शाखा २८. जड़ों की जड़ याने मूल सिद्धान्त । 


गुवारे-खातिर १ 


>पगी 
272 


का है: 
दहन का ज़िक्र कया,यां सर ही गायब है गरेबां से ' 

सबसे पहला सवाल चाय के बारे से खुद चाय का पैदा होता है। मैं 
चाय को चाय के लिए पीता हूँ, लोग शकर व दूध के लिए पीते हैं। मेरे लिए 
वो मक़ासिद' में दाखिल हुई, उनके लिए वसायल में | गौर फ़रमाइये मेरा 
रुख किस तरफ़ है और ज़माना किधर जा रहा है ? 

तू ब॒ तुबा-व-सा ब क़ामते-यार 
फ़िक्रेहर कस बक़दे-हिम्पते-ऊस्त ! 

चाय चीन की पैदावार है और चीनियों की तसरीह' के मुताबिक़ पंद्रह सो 
बरस से इस्तेमाल की जा रही है। लेकिन वहाँ कभी किसी के ख्वाब-व-ख़याल 
में भी यह बात नहीं गुज़री कि इस जौहरे-लतीफ़' को दूध की कसाफ़त से 
आलूदा किया जा सकता है। जिन-जिन मुल्कों में चीन से वराहे-रास्त गई, 
मसलन रूस, तुकिस्तान, ईरान, वहाँ भी किसी को यह खयाल नहीं गुज़ रा । मगर 
सत्त रहवीं सदी में जब अंग्रेज़ इससे आश्ना हुए तो नहीं मालूम उन लोगों को 
क्या सूझी, उन्होंने दूध मिलाने की विदाअत” ईजाद की | और चूंकि हिन्दुस्तान 
में चाय का रिवाज उन्हीं के जरिये हुआ इसलिए यह विदअते-सैयअ यहाँ भी 
फैल गई। रफ़्ता रफ़्ता मुआमला यहाँ तक पहुँच गया कि लोग चाय में दूध 
डालने की जगह दूध में चाय डालने लगे। बुनियादे-जुल्म दर जहाँ अंदक बृुद, 
हर कि आमद बर आ मज़ीद कर्द | अब अंग्रेज तो यह कहकर अलग हो गये 
कि ज्यादा दूध नहीं डालना चाहिए, लेकिन उनके तुख्मे-फ़साद ने जो 
वर्ग _ व-बार फैला दिये हैं, उन्हें कौन छाँट सकता है ? लोग चाय की जगह 
एक तरह का सय्याल”" हलवा बनाते हैं, खाने की जगह पीते हैं और खुश होते 
हैं कि हमने चाय पी ली। इन नादानों से कौन कहे कि : 

हाय कमबरुत तूने पी ही नहीं ! 

फिर एक बुनियादी सवाल चाय की नौइयत' का भी है।और इस 

बारे में भी एक अज़ीव आलमगीर” ग़लतफ़्हमी फैल गई है। किस किस से 


१. मुंह २. साध्य ३. साधन ४. तेरा खयाल स्वर्ग के वक्ष तूवा की 
तरफ़ है और मेरा प्रियतम के क़द की तरफ़, प्रत्येक व्यक्ति का खयाल उसकी 
हिम्मत के मुताबिक होता है। ५. व्याख्या, टीका ६. नाजुक चीज़ ७. मैल 
८. मलिन €. सीधी १०. मज़हवब में कोई नई बात पैदा करने को बिदअत 
कहते हैं । ११. बुरी विदअत १२. दुनिया में जुर्म की वुनियाद बहुत थोड़ी थी 
लेकिन जो आया उसने उसे ज़्यादा किया । १३, झगड़े का बीज १४. पत्ते 
१५. तरल बहता हुआ १ . क्रिस्म १७. विश्वव्यापी । 
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झगड़िये और किस किस को समझाइये : 
रोज़-द-शब अबंदा बा ख़ल्क़ें-खुदा न-तवां कर्द !' 
आम तौर पर लोग एक खास तरह की पत्ती को जो हिन्दुस्तान और सीलोन में 
पैदा होती है, समझते हैं चाय है। और फिर उसकी मुख्तलिफ़ क़िस्में करके एक 
ग दूसरी पर तरजीह' देते हैं और इस तरजीह के बारे में बाहम रह-ब- 
कद करते हैं। एक गरोह कहता है सीलोन की चाय बेहतर है, दूसरा कहता 
है दारजिलिंग की बेहतर है। गोया यह भी वो मुआमला हुआ कि : 
दर रहे-इइक़ न शुद कस ब यक़्ीं महरमे-राज़ 
हर कसे बर हसवे-फ़हम गुम्ताने दारद ! 
हालाँकि इन फ़रेबखुर्दगाने'-रंग-व-बू को कौन समझाये कि जिस चीज़ पर 
झगड़ रहे हैं, वो सिरे से चाय है ही नहीं : 
चूं न दीदंद हक़ीक़त रहे-अफ़साना ज़दंद ! 
दर-अस्ल यह आलमगीर ग़लती इस तरह पैदा हुई कि उन्‍्नीसवीं सदी के अवा- 
इल" में जब चाय की माँग हर तरफ़ बढ़ रही थी हिन्दुस्तान के वाज अंग्रेज 
काश्तकारों को खयाल हुआ कि सीलोन हिन्दुस्तान के बुलंद और मरतूब 
मक़ामात में चाय की काश्त का तज रिबा करें। उन्होंने चीच से चाय के पौदे 
मँगवाये और यहाँ काश्त शुरू की । यहाँ की मिट्टी ने चाय पैदा करने से तो इंकार 
कर दिया मगर तक़रीबवन इसी शक्‍ल-व-सू रत की एक दूसरी चीज पैदा कर 
दी । उन ज़यांकारों' ने इसी का नाम चाय रख लिया और इस ग़रज़ से कि 
असली चाय से मुमताज़” रहे, इसे काली चाय के नाम स पुकारन लग : 
गलतीहाये-मज़ामी मत प्‌ छ 
लोग नाले को रसा बाँधते हैं 
दुनिया जो इस जुस्तज्‌ में थी कि किसी-न-किसी तरह यह जिसे कमयाब 
अरज़ां हो, वेसमझे बूझे इसी पर टूट पड़ी, और फिर तो गोया पूरी नौअ - 
इंसानी' ने इस फरेबखुर्दगी पर इज़मा कर. लिया । अब आप हज़ार 
सर पीटिये सुनता कौन है : 
१. रात-दिन दुनिया के लोगों से झगड़ा नहीं कर सकते २. प्रधानता 
३. लड़-झगड़ ४. इश्क़ की राह में विश्वासपृ्वक कोई भी रहस्य का जानने 
वाला नहीं हुआ, प्रत्येक अपनी जानकारी और समझ के मुताबिक़ गुमान 
रखता है। ५. रंग और महक से छले हुए ६. जब हक़ीक़त का इल्म नहीं 
होता तो किस्से और कहानियाँ गढ़ लेते हैं ७. प्रारंभ ८. आद्र, नम €. नुक़सान 
करने वाले १०. विशिष्ट ११. सस्ती १२. मानव जाति १३. सबकी एक 
राय होना, सहमति । 
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उसी की सी कहने लगे अह ले-हश्‌ 
कहीं प्रक्षिश-दादख़्वाहां नहीं ! 
मामले का सबसे दर्दअंगेज़ पहलू यह है कि खुद चीन के वाज़ साहिली' 
वाशिदे भी इस आलमगीर फ़रेब की लपेट में आ गये और इसी पत्ती को चाय 
समझकर पीने लगे। यह वही बात हुई कि बदरुशानियों ने लाल पत्थर को लाल 
समझा, और कश्मीरियों ने रँगी हुई घास को जाफ़रन समझकर अपनी दस्तारें 
: रँगनी शुरू कर दीं : 
चु कुफ़ अज्ञ काबा बरखेज़द कुजा मानद मुसलमानी 
नौअं-इंसानी की अक्सरीयत' के फ़ैसलों का हमेशा ऐसा ही हाल रहा है। 
जम्ईयते-बश री की यह फ़ितरत है कि हमेशा अक्लमंद आदमी इक्का दुक्‍का 
होगा, भीड़ वेवकफ़ों की ही रहेगी । मानने पर आयेंगे तो गाय को खुदा मान लेंगे, 
इंकार पर आयेंगे तो मसीह को सूली पर चढ़ा देंगे। हकीम सनाई ज़िंदगी भर 
मातम करता रहा : 


गाव रा दारंद बावर दर खुदाई आमियां 
नह रा बावर न दारंद अज्ञ पए पंगंबरी !' 


इसीलिए उफ़यि-त रीक़ को कहना पड़ा : 


इंकारिये-ख़ल्क़ बाश, तस्दीक ईनस्त 
मशगूल ब खेश बाद, तौफ़ीक़ ईनस्त 
तबईयते-ख़ल्क़ अज्ञ हक़त बातिल कर्द 
तक - तक़लीद गीर, तहक़ीक़ ईनस्त' 
यह तो उसूल की बहस हुई, अब फ़रूअ” में आइये। यहाँ भी कोई गोशा 
नहीं, जहाँ ज़मीन हमवार मिले। सबसे अहम मसला शकर का है। मिक़दार"' 
के लिहाज़ से भी और नोइयत के लिहाज़ से भी : 


१. क़यामत के दिन खुदा के सामने सब जमा होते हैं उन्हें अहले-हशु कहते 
हैं। २. न्याय चाहने वालों की पूछ ३. तटीय ४. जब कुफ़र काबे से उठने 
लगा तो फिर मुसलमानी कहाँ रही ५. बहुमत ६. लोगों की भीड़ ७. 
जाहिल और मूर्ख लोग गाय पर भी भरोसा करते हैं और उसे खुदा मान लेते 
हैं, और नह के पंग्रंबर होने पर भी विश्वास नहीं करते। ८5. ईश्वर का 
साक्षात्कार करने वाले धामिक लोग &. दुनिया की बातों को अस्वीकार करो 
सचाई यही है और अपने-आपमें लीन और प्रवृत्त रहो ईश्वर की कृपा यही है। 
दुनिया के अनुकरण ने तुझे सचाई से झुठला दिया है, अनुकरण का त्याग कर 
सचाई और हक़ीक़त यही है १०, भेदों में ११. नाप। 
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दर्दा कि तबीब सब्र मीफ़रमायद 
वीं नफ्से हरीस रा शकर मीबायद ! 
जहाँ तक मिक्रदार का तअल्लुक़ है, उसे मेरी महरूमी समझिये या तल्ख- 

कामी कि मुझे मिठास के जौक़ का बहुत कम हिस्सा मिला है। न सिफ़ चाय 
में वल्कि किसी चीज़ में भी ज़्यादा मिठास गवारा नहीं कर सकता । दुनिया के 
लिए जो चीज़ मिठास हुई वही मेरे लिए वदमज़गी हो गई। खाता हूँ तो मँह 
का मज़ा विगड़ जाता है। लोगों को जो लज्ज़त मिठास में मिलती है, मुझे नमक 
में मिलती है। खाने में नमक पड़ा हुआ है, मगर मैं ऊपर से और छिड़क दूँगा । मैं 
सवाहत' का नहीं, मलाहत का क़तील हूँ : 

वबलिन्तासि फ़ोमा या शिकून मज्ह॒ब' 
गोया कह सकता हूँ कि---“अखि युसुफ़ ! असूबह व आना अमलहु मिनहु कि 
मक़ाम का लज्ज़तशिनाश हूँ : 

गर नुक्तादाने-इश्क़ी, खुशविशनो ईं हिकायत ! 

इस हदीस के तज़किरे ने याराने-क़सम” व मवाइज़' की वो ख़ानासाज़* 
रवायत याद दिला दी कि---“अलईमानु हुल्वुन्‌ वलमोमिनु युहिब्बुल हलवा” 
लेकिन अगर मदारिजे-ईमानी' के हुसूल और मरातिबे ईक्रानी" की तकमील 
का यही मैयार' ठहरा तो नहीं मालूम उन तिहीदस्ताने-नक्दे-हलावत” का 
क्या हश होने वाला है, जिनकी मुहब्वते-हलावत की सारी पूँजी चाय की चंद 
प्यालियों से ज़्यादा नहीं हुई। और उनमें भी कम शकर पड़ी हुई, और फिर इस 


कम शक र पर भी तास्सुफ़ कि न होती तो बेहतर था। हाँ, मौलाना शिवली 


मरहम का वेहतरीन शेर याद आ गया : 
दो दिल बूदन दरीं रह सख्यतर ऐबे-स्त सालिकरा 
खजिल हस्तम ज्ञ क॒फ्रे खुद कि दारद बूये ईमांहम !* 


१. अफ़सोस कि वैद्य तो सब्र और परहेज करने को कहते हैं और इस 
लालची जी को शकर चाहिए २. वंचना ३. कटु स्वाद. को पसंद करना 
४. रुचि ५. सबाहत गौर वर्ण को और मलाहत साँवलेपन को कहते हैं इसे 
हिन्दी में लावण्य कहते हैं और लावष्य लवण याने नमक से सम्बन्धित है। 
६. मारा हुआ ७. लोगों की पसंद अलग-अलग होती है। 5. मेरा भाई यसफ़ 
गोरा-चिट्टा ज़रूर है मगर में उससे ज्यादा नमकीन हूँ ॥ ६, अगर तृ ड्श्क़ 
का पारखी है तो यह कहानी अच्छी तरह सुन॒ १०. कहानीकार ११, उपदेश 
१२. घर की बनी १३. ईमान मीठा है और मोमिन को मिठास पसंद है 
१४, ईमान के दर्जे १५. निष्ठा के पद की पूर्णाा १६. मापदंड १७. मिठास 
की पूंजी से वंचित १८. अफ़्सोस १६. इस प्रेम की राह में पुजारी के 
लिए दिल में दुई रखना सबसे बड़ा दोष है। अपने कुफ्र से शर्भिदा हूँ कि उसमें 
ईमान की वू भी है। द 


जनम... ही 
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वच्चों का मिठास का शोक़ जर्बुलमसल' है, मगर आपको सुनकर ताज्जुब 
होगा कि मैं बचपन में भी मिठास का शायक़र' न था। मेरे साथी मुझे छेड़ा करते 
थे कि तुझे नीम की पत्तियाँ चबानी चाहिएँ। और एक मतंबा पिसी हुई पत्तियाँ 
खिला भी दी थीं। 
इसी बायस से दाया तिफ्ल को अफ़यून' देती है 
कि ता हो जाये लक्ष्ज्ञ-आइना' तल्खीये-दोरां से ! 

मैंने यह देखकर कि मिठास का शायक़ न होना नक्स समझा जाता है कई बार 
बतकललुफ़ कोशिश की कि अपने आपको शायक़ बनाऊंँ मगर हर मर्तंबा नाक़ाम 
रहा । गोया वही चंद्रभान वाली बात हुई कि : 

मरा दिलेस्त व कुफ्र आइना, कि चंदीं बार 

ब काबा बुरदम-व-बाज़्श बरहमन आवुर्देम :' 
बहरहाल यह तो शकर की मिक़दार का मसअला था, मगर मुआमला इस पर 
कहाँ खत्म होता है ? 

कोतह नज्ञर बबोीं कि सुखन मु&तसर गिरिफ्त ! 
एक दक़ीक़ सवाल उसकी नौइयत का भी -.है। आम तौर पर समझा जाता है 
कि जो शकर हर चीज़ में डाली जा सकती है, वही चाय में भी डालनी 
चाहिए। इसके लिए किसी खास शकर का एहतिमाम” ज़रूरी नहीं चुनांचे 
बारीक़ दोनों की दोबारा शकर जो पहले जावा और मोरिशस से आती थी 
और अब हिन्दुस्तान में बनने लगी है, चाय के लिए भी इस्तेमाल की जाती 
है हालाँकि चाय का मामला दूसरी चीज़ों से बिल्कुल मुख्तलिफ़ वाक़े हुआ 
है। उसे हलवे पर क़यास" नहीं करना चाहिए। इसका मिजाज इस क़दर 
लतीफ़ और बेमैल है कि कोई चीज़ भी जो खुद उसी की तरह साफ़ और 
लतीफ़ न होगी फ़ौरन इसे मुकहर कर देगी। गोया चाय का मुआमला भी 
वही हुआ कि : क्‍ 
नसीमे-सुब्ह जो छू जाय, रंग हो मेला !' 
यह दोबारा शकर अगरचे साफ़ किये हुए रस से बनती है मगर पूरी तरह साफ़ 
नहीं होती । इस गरज़ से कि मिक़्दार कम न हो जाये, सफ़ाई के आखिरी 


१. लोकोक्ति २.प्रेमी ३. वजह से ४. बालक ४५. अफ़ीम ६. स्वाद 
से परिचित ७. दुनिया की कटुता ८. मेरा दिल कुफ्र का प्रेमी है कि कई बार इसे 
काबे ले गया लेकिन फिर भी उसे ब्राह्मण का ब्राह्मण ही लाया। &. नज़र की 
कोताही को देखो कि बात को संक्षिप्त ही लेती है। १०. प्रबंध ११. अनुमान 
१२. सुकुमार १३. गंदला । 


१७४ गुवारे-खातिर 


मरातिव छोड़ दिये जाते हैं। नतीजा यह हैकि जूँही इसे चाय में डालिये, 
मअन उसका ज़ायक़ा मुतास्सिर और लताफ़त आलूदा हो जायेगी। अगरचे 
यह असर हर हाल में पड़ता है, ताहम दूध के साथ पीजिये तो चंदां' महसूस 
नहीं होता, क्‍योंकि दूध के ज्ञायक़े की गिरानी' चाय के ज़ायक़े पर ग़ालिब” आ 
जाती है और काम चल जाता है। लेकिन सादा चाय पीजिये तो फ़ौरन बोल 
उठेंगी। इसके लिए ऐसी शकर चाहिए जो वल्लूर की तरह बेमैल और वर्फ़ की 
तरह शफ्फ़ाफ़ हो। ऐसी शकर डलियों की शक्ल में भी आती है और बड़े दानों 
की शक्ल में भी। मैं हमेशा बड़े दानों की शफ्फ़ाफ़ शकर काम में लाता हूँ, और 
उससे वो काम लेता हूँ जो मिर्ज़ा ग़ालिब गुलाव से लिया करते थे : 
 आसुदा बाद खात्तिरे-ग्रालिब्र की ख़पे-ऊस्त 
आमेख्तन ब बादए-साफ़ी गुलाबरा' 

मेरे लिए शकर की नौइयत का यह फ़र्क़ वैसा ही महसूस और नुमायां हुआ 
जैसे शरवत पीने वालों के लिए कंद और गुड़ का फ़क़े हुआ। लेकिन यह 
अजीब मुसीबत है कि दूसरों को किसी तरह भी महसूस नहीं करा सकता। 
जिस किसी से कहा उसने या तो इसे मुवालग़े” पर महमूल' किया, या मेरा 
वहम-व-तख़य्युल समझा | ऐसा मालूम होता है कि या तो मेरे ही मूह का 
मज़ा बिगड़ गया है या दुनिया में किसी के मुँह का मज़ा दुरुस्त नहीं। यह न 
भूलिये कि बहस चाय के तकल्लुफ़ात ' में नहीं है, उसकी लताफ़त-ब-कैफ़ि- 
यत'' के ज्ौक़-व-एहसास में है। बहुत से लोग चाय के लिए साफ़ डलियाँ 
और मोटी शकर इस्तेमाल करते हैं, और योरप में तो ज़्यादातर डलियों 
ही का रिवाज़ है। मगर यह इसलिए नहीं किया जाता कि चाय के ज़ायके के 
लिए यह कोई ज़रूरी चीज़ हुई, बल्कि महज तँकल्लुफ़ के खयाल से, क्योंकि 
इस तरह की शकर निस्वतन”' क्रीमती होती है। आप उन्हें मामूली शकर 
डालकर चाय दे दीजिये बेग्रिलोगिश-पी जायेंगे और जायक़े में कोई तबदीली 
महसूस नहीं करेंगे। 

शकर के मुआमले में अगर किसी गिरोह को हक़ीक़त आश्ना पाया तो वो 
ईरानी हैं। अगरचे चाय की नौइयत के बारे में चंदां ज़ीहिसः नहीं, मगर यह 
नुक्ता उन्होंने पा लिया है। इराक़ और ईरान में आम तौर पर यह बात नज़र 


१. दर्ज २. प्रभावित ३. निर्मलता ४. गंदली, मलिन ४५. इतना 
६. भारीपन ७. छा जाना ८.साफ़ €.ग्रालिब का दिल खुश रहे कि 
उसकी आदत है कि वो साफ़ शराब में गुलाब की पत्तियाँ मिलाता है। १०, 
अतिशयोक्ति ११. आश्रित १२. आइंबर १३. मज़ा १४. रुचि १५. अपेक्षाकृत 
१६. भावक । 
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आई थी कि चाय के लिए क़ंद की जुस्तजू में रहते थे और उसे मामूली शकर 
पर तरजीह देते थे। क्योंकि क़ंद साफ़ होती है, और वही काम देती है जो मोटे 
दानों की शकर से लिया जाता है । कह नहीं सकता कि अब वहाँ का क्‍या 
हाल है । 

और अगर “तुअरफ़ुल अशियाउ ब अज़दादहा” की बिना पर पृछिये 
कि चाय के मुआमले में सबसे ज़्यादा ख़ी रा-मज़ाक़ | गिरोह कौन हुआ ? तो मैं 
बिला ताम्मुल' अग्रेज़ों का नाम लूगा । यह अजीव वात है कि योरप और अम- 
रीका में चाय इंगलिस्तान की राह से गई, और दुनिया में इसका आलमगीर 
रिवाज भी बहुत कुछ अंग्रेजों ही का मिन्‍नतपजीर है। ताहम ये नज़ दीकाने- 
वेबसर' हक़ीक़ते-हाल से इतने दरजा पड़े कि चाय की हक़ीक़ी लताफ़त व 
कंफ़ियत का जौक़ उन्हें छ भी नहीं गया । जब इस राह के इमामों ' का यह हाल 
है तो उनके मुक़ल्लिदों' का जो हाल होगा, मालूम है। 

आइनारा हाले इंनस्त , वाये बर बेगानये !“ 

उन्होंने चीन से चाय पीना तो सीख लिया मगर और कुछ सीख न सके । 
अव्वल तो हिन्दुस्तान और सीलोन की सियाह पत्ती उनके ज्ञौक़े-चायनोशी' का 
मुंतहायेकमाल_ हुआ। फिर क़यामत यह है कि उसमें भी ठंडा दूध डालकर 
उसे यकक़लम गंदा कर देंगे। मज़ीद” सितमज़रीफ़ी देखिये कि इस गंदे 
मशरूब की मेयारसंजियों के लिए माहिरीने-फ़न की एक पूरी फ़ौज़ 
मौजूद रहती है। कोई इन ज़यांकारों से पूछे कि अगर चायनोशी से मक़सूद 
इन्हीं पत्तियों को गरम पानी में डालकर पी लेना है तो उसके लिए माहि रीने-फ़न 
की दक़ीक़ा संजियों की क्या ज़रूरत है? जो पत्ती भी पानी को सियाह 
मायल कर दे, और एक तेज़ बू पैदा हो जाये, चाय है, और इसमें ठंडे दूध का 
एक चमचा डालकर काफ़ी मिक्कदार भें गंदगी पैदा कर दी जा सकती है। चाय 
का एक माहिरे-फ़न भी इससे ज़्यादा क्या खाक बतलायेगा ? 

हैं यही कहने को वो भी, ओर क्या कहने को हैं ? 

अगरचे फ्रांस और बरें-आज़म में ज्यादातर रिवाज काफ़ी का हुआ, 

ताहम आला तबक़े के लोग चाय का भी शौक़ रखते हैं। और उनका ज्ौक़ 


१. वस्तु को उससे प्रतिकूल वस्तु से पहचानों २. कुरुचि रखने 
वाला रे. निस्संकोच ४. कृतज्ञ ५. अंधों के निकटवर्ती ६. अग्रदूत 
मुखिया ७. अनुकरणकर्ता ८. परिचितों का यह हाल है तो अपरिचितों 
पर तो अफ़सोस है &. चाय पीने की रूचि १०, चरम उत्कर्ष ११. और ज़्यादा 
१२. हँसी की बात १३. पेय १४, कसौटी १५. कला के विशेषज्ञ 
१६. सुक्ष्म परख । 
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बहर हाल अंग्रेज से बदर्जहा' बेहतर है। वो ज्यादातर चीनी चाय पियेंगे। 
ओर अगर सियाह चाय पियेंगे भी तो अकसर हालतों में बग्रेर दूध के या लेमूं 
की एक क़ाश के साथ जो चाय की लताफ़त को नुक़सान नहीं पहुँचाती | बल्कि 
ओर निखार देती है। यह लेमूं की तरकीव दरअसल रूस, तुकिस्तान और 
ईरान से चली। समरक़ंद और बुखारा में आम दस्तूर है कि चाय का तीसरा 
फ़िजान लेमूनी होगा । बाज़ ईरानी भी दौर का ख़ात्मा लेमूनी ही पर करते हैं । 
यह कम्बब्त दूध की आफ़त तो सिर्फ़ अंग्रेजों की लाई हुई है : 
सिरें ईं फ़ितना ज्ञ जातेस्त कि मन सीदानम ! 
अब इधर एक और नयी मुसीबत पेश आ गयी है। अब तक तो वि 

शकर की आम क्षिस्म ही के इस्तेमाल का रोना था | लेकिन अब मुआमला साफ़- 
साफ़ गुड़ तक पहुँचने वाला है। हिन्दुस्ताने-क़दीम में जब लोगों ने गुड़ की 
मंजिल से क़दम आगे बढ़ाना चाहा था तो यह किया था कि गुड़ को किसी क़दर 
साफ़ करके लाल शकर बनाने लगे थे ? यह सफ़ाई में सफ़ेद शकर से मंजिलों दूर 
थी। मगर नासाफ़ गुड़ के एक क़दम आगे निकल आई थी। फिर जब सफ़ेद 
शकर आम तौर पर बनने लगी तो इसका इस्तेमाल उंयादातर देहातों में मह॒दूद' 

रह गया । लेकिन अब फिर दुनिया अपनी तरक़िक्रये-माकूस' में उसी तरफ़ लौट 
रही है जहाँ से सैकड़ों बरस पहले आगे बढ़ी थी। चुनांचे आजकल अमरीका 
में इस लाल शकर की बड़ी माँग है। वहाँ के अह ले-जौक़ कहते हैं--काफ़ी 
बगैर इस शकर के मज़ा नहीं देती । और जैसा कि क्रायदए-मुक़ रंरा' है, अब 
उनकी तक़लीद' में यहाँ के असहाबे-जौक़' भी “ब्राउन शुगर” की सदायें बुलंद 
करने लगे हैं। मेरी यह पेशीनगोई'” लिख रखिये कि अन्क़रीब' यह ब्राउन 

शकर का हल्का-सा पर्दा भी उठ जायेगा और साफ़-साफ़ गुड़ की माँग हर तरफ़ 


. शुरू हो जायेगी । याराने-जौक़े-जदीद'' कहेंगे कि गुड़ के डले डाले बग्रेर न चाय 


मज़ा देती है न काफ़ी । फ़रमाइये, अब इसके बाद वाक़ी क्या रह गया है जिसका 
इंतज़ार किया जाये ? 

वाये गर दर पसे-इमरूज़ बुबद फ़दयि 

शकर और गुड़ की दुनियायें इस दर्जा एक-दूसरे से मुख्तलिफ़ वाक़े हुई 


| १३ 


हैं कि आदमी एक का होकर फिर दूसरे के क़ाबिल नहीं रह सकता। मैंने देखा 


१. कई दर्जे २.फाँक ३. इस झगड़े की शुरुआत जहाँ से है वह मैं 
जानता हूँ ४. सीमित ४. प्रतिकूल प्रगति ६. अच्छी रुचि के लोग 
७. निश्चित क्रायदा ८. अनुकरण . €. रुचि रखने वाले साहबान 


१०. भविष्यवाणी ११. जल्दी ही १२. नई रुचि के लोग १३. अफ़सोस ! अगर 


आज के पर्दे के पीछे कल हो । 
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है कि जिन लोगों ने जिंदगी में दो-चार मर्तंबा भी ग्रुड़ खा लिया, शकर की 
लताफ़त का एहसास फिर उनमें बाक़ी नहीं रहा । जवाहरलाल चूंकि मिठास के 
बहुत शायक़ हैं इसलिए गुड़ का भी शोक़ रखते हैं। मैंने यहाँ हजार कोशिश की 
कि शकर की नौइयत का यह फ़क़ जो मेरे लिए इस दर्जा नुमायां है, उन्हें भी 
महसूस कराऊं, लेकिन न करा सका और बिल आखिर थक के रह गया। 
बहरहाल जमाने की हक़ीक़त फ़रामोशियों पर कहाँ तक मातम किया 
जाय : 
कोतह न तवां कर्द कि ईं क़िस्सा दराज़स्त ! 
आइये, आपको कुछ अपना हाल सुनाऊ। असहावे-नज़र का क़ौल है कि हुस्न 
और फ़न के मामले में हुब्बलवतनी के जज्बे' को दखल नहीं देना चाहिए : 
मताओ-ने के, हर दुकां कि बाशद' 

पर अमल करना चाहिए। चुनांचे मैं भी चाय के बाब में शाहिदाने-हिंद का नहीं, 
खूबाने-चीन का मोतक्िद हूँ : 

दवाए-दर्दे-दिले-खुद अज्ञां मुफ़रंह जू 

कि दर सुराहिये-चीनी-व-शीशए-हलबीस्त !' 

मेरे जुग़राफ़िया में अगर चीन का ज़िक्र किया गया है तो इसलिए नहीं 
कि जनरल चांग काई शेक और मैडम चांग वहाँ से आये थे। बल्कि इसलिए 
कि चाय वहीं से आती है : 
मए-साफ़ी ज़्ञ फ़िरंग आमेद-वो-शाहिद ज्ञ-ततार 
मा न दानेम कि ब्स्तामे-व-बग़दाद हस्त 

एक मुद्दत से जिस चीनी चाय का आदी हूँ वो ह्वाइट जेस्मिन (७४७७९ 
०७॥॥77०) कहलाती है। यानी “यास्मने-सफ़ेद” या ठेठ उर्दू में यूँ कहिये कि 
“गोरी चम्बेली” : 

कसे कि महरमे-राज़े-सबास्त, सीदानद 

कि बावजदे-ख़िज़ां ब्‌ ए-थास्मन बाक़ीस्त !'* 


१. संक्षिप्त नहीं कर सकते कि कहानी लम्बी हैं २. देश प्रेम, देशभक्ति 
३. भावना ४. अच्छी चीज़ जिस किसी दूकान पर भी हो (लेने योग्य है) ५. अपने 
दर्दे-दिल की दवा उस मुफ़रेंह (४7064 यात्ती दिल खुश करने वाली चीज़) से 
लो जो चीनी सुराही और हलब के शीशे में है। ६. निर्मल शराब फ़िरंग याने 
योरप से और माशूक़ तातार से आता है, हम नहीं जानते कि बुस्तामी और 
बग़दादी भी है। ७. जो कोई भी प्रात: समीर के रहस्यों को जानता है वह जानता 
है कि पतझड़ के बावजूद भी चंबेली की खुशबू बाक़ी है । 


१७८ गुबारे-खतिर 


इसकी खुशबू जिस क़दर लतीफ़ है, उतना ही क्रैफ़' तुंद-व-तेज़ है। रंगत की 
निस्व॒त क्‍या कहूँ । लोगों ने आतिशे-सय्याल की ताबीर से काम लिया है : 
म॑ मयाने - शीशए - साक़ी निगर 
आतिशे गोया बआब आलदा अन्द !' 
लेकिन आग का तख़य्युल फिर अरजी है और इस चाय की अल्वियत" कुछ 
और चाहती है । मैं सूरज की किरनों को मुट्ठी में बंद करने की कोशिश करता 
हूँ ओर कहता हूँ कियूँ समझिय्रे जैसे किसी ने सूरज की किरनें हल करके 
बिल्लौरी फ़िजान में घोल दी हों। मुल्ला मुहम्मद माजिदरानी साहिबे-बुतखाना 
ने अगर यह चाय पी होती तो खानखाना की ख़ानासाज़ शराब की मदह में 
हरगिज़ यह न कहता : 
न मीमानद ई बादा असलन ब आब 
तू गोई कि हल कर्दा-अंद आफ़ताब' 
लड़ाई की वजह से जहाज़ों की आमद-व-रफ़्त बंद हुई तो इसका असर चाय 
पर भी पड़ा। मैं कलकत्ते के जिस चीनी स्टोर से मँगवाया करता था, उसका 
जखीरा जवाब देने लगा था। फिर भी चंद डिब्बे मिल गये थे, और वाज़ 
चीनी दोस्तों ने बतौर तोहफ़े के भी भेजकर चारासाजी को थी। जब कलकत्ते 
से निकला तो एक डिब्बा साथ था। एक घर में छोड़ आया था। बम्बई से 
गिरिफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ वो भी आ गया और फिर 
क़ब्ल इसके कि ख़त्म हो, घर वाला डिब्बा भी पहुँच गया। इस तरह यहाँ और 
चीज़ों की कितनी ही कमी महसूस हुई हो, लेकिन चाय को कमी महसूस नहीं 
हुई । और अगर चाय की कमी महसूस नहीं हुई तो नतीजा यही निकलता है कि 
किसी चीज़ की कमी भी महसूस नहीं हुई । 
हाफ़िज्ञ दिगर चे मीतलबी अज्ञ नओमे-द्न 
में मीखुरी-व-तुरंए-दिलदार मीकशी :* 
इसकी फ़िक्र कभी नहीं हुई कि यह आखिरी डिब्बा चलेगा कब तक / क्योंकि 
ख्वाजए शीराज़ की मौइज़त* हमेशा पेशे-नज़ र रहती है : 
ता साग़रत पुरस्त, बनोशां-व-तोश कुन ! 


१,नशा २. तरल अग्ति ३. साक़ी के शीशे में शराब को देखकर 
मानो पानी में आग घोली है ४. पाथिव ५. उच्चता, आलौकिकता ६. यह 
शराब हरगिज़ पानी नहीं है, तुम यह कहो कि पानी में सूरज घोला है। 
७. दुनिया के ऐश से ऐ हाफ़िज़ ! और कया चाहता है ? शराब पी रहा है और 
प्रिया की अलकें खींच रहा है। ८. उपदेश ६. जब तक तेरा प्याला भरा हुआ है 
पिला और खुद पी । 


है 
गुबारे-खातिर १७६ 


यहाँ हमारे जिंदानियों के क़ाफ़िले में इस जिस का शिनासा कोई नहीं है। अक- 
सर हज़रात दूध और दही के शायक़ हैं। और आप समझ सकते हैं कि दूध 
और दही की दुनिया चाय की दुनिया से कितनी दूर वाक़े हुई है ? उम्र ग्रुज़र 


जायें फिर भी यह मसाफ़त ते नहीं हों सकती। कहाँ चाय के ज़ौके-लतीफ़ का / 


शहरिस्ताने-क़ैफ़-व-सुरूर' और कहाँ दूध और दही की शिकमपुरी की 
नगरी ! 

इक उम्र चाहिए कि गवारा हो नीशे-इश्क़' 

रक्‍खी है आज लज्ज़ते-ज़रूमे-जिगर कहाँ ! 


जवाहरलाल विला शुबहा चाय के आदी हैं। और चाय पीते भी हैं खवासे- 
योरप' की हम-मशरबी” के ज़ौक़ में बग़ेर दूध की । लेकिन जहाँ तक चाय की 
नौइयत का तअल्लुक है, शाहराहे-आम से बाहर क़दम नहीं निकाल सकते और 
अपनी लिपचू-व-पीचू ही की क्षिस्मों पर क़ानिर रहते हैं। जाहिर है कि ऐसी 
हालत में उन हज़ रात को इस चाय के पीने की ज़हमत देना न सिफ़ वेसूद था 
बल्कि “वज अश्शईये फ़ी ग़ेरे महल्लिहि' के हुक्म में दाखिल था । 
में ब ज़ुह हाद मकुन अर्ज़ा कि ई जौहरे नाब 
पेशे-इं क़ौम ब शोराबये-ज़्मज़म नरसद 


इन हज़रात में सिफ़ एक साहब ऐसे निकले जिन्होंने एक मर्तंबा मेरे साथ सफ़र 
करते हुए यह चाय पी थी। और महसूस किया था कि अगरचे बगैर दूध को 
है, मगर अच्छी है। यानी वेहतर चीज़ तो वही दूध वाला गर्म शरबत हुआ 
जो वो रोज़ पिया करते हैं । मगर यह भी चंदां बुरी नहीं । ज़माने की आलमगीर 
खीरामज़ाक़ी देखते हुए यह उनकी सिफ़ “अच्छी है” की दाद भी मुझे इतनी 
ग़नीमत मालूम हुई कि कभी-कभी उन्हें बुला लिया करता था कि, आइये एक 
प्याली इस “अच्छी है” की भी पी लीजिये : 
उम्रत दराज़ बाद किई हम ग़नीमतस्त ! 

उनके लिए यह सिर्फ़ “अच्छी” हुई। यहाँ चाय का सारा मुआमला. ही खत्म 
हो जाये अगर यह “अच्छी है” ख़त्म हो जाये । ग़ालिब क्‍या खूब कह 
गया है : 


१. दूरी २. सुरुचि ३. नशे और मस्ती की नगरी ४. पेट भरने की 
५. प्रेम का काँठा ६. योरप के ख़ास लोग ७. एक पंथता ए. संतुष्ट 
६. चीज़ को गलत जगह रखना १०. शराब तपस्4वियों के सामने पेश मत कर 
क्योंकि यह पवित्र चीज़ इस क़ौम के लोगों के सामने ज़मज़म के खारी पानी के 
बराबर नहीं है ११. तेरी उम्र लम्बी हो कि यह भी ग़नीमत है । 
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१६० ग॒ुवा रे-खातिर 


ज़ाहिदइ अज्ञ मा खोशए-ताके व चइमें-क्रम मबों 
हीं, न मी दानी कि यक पंसाना नुक़सां कर्दा एस ! 


मगर एक डिब्बा कब तक काम दे सकता था ? आखिर ख़त्म होने पर आया। 
चीताखाँ ने यहाँ दरयाफ़्त कराया । पूना भी लिखा। लेकिन इस क्रिस्म की चाय 
का कोई सुराग नहीं मिला । अब बंबई और कलकत्ता लिखवाया है। देखिये क्‍या 
नतीजा निकलता है। एक हफ्ते से वही हिन्दुस्तानी सियाह पत्ती पी रहा हूँ, और 
मुस्तक़बल की उम्मीदों पर जी रहा हूँ : 
द न कनी चारा ए लब-खदके मुसलमानेरा 
ऐ ब तरसा बचगां कर्दा सए-नाब सबील। 

आजकल चीनी हिन्दुस्तान के तमाम शहरों में फैल गये हैं और हर 
जगह चीनी रेस्टरां खुल गये हैं। चूंकि अहमदनगर अँग्रेज़्ी फ़ीज की बड़ी 
छावनी है, इसलिए यहाँ भी एक चीनी रेस्टरां खुल गया है। जेलर को 
खयाल हुआ कि इन लोगों के पास यह चाय जरूर होगी । उसने खाली 
डिब्बा भेजकर दरयापत कराया। उन्होंने डिब्बा देखते ही कहा कि यह चाय 
अब कहाँ मिल सकती है ? लेकिन तुम्हें यह डिब्बा कहाँ से मिला ? और इस 
चाय की यहाँ ज़रूरत क्या पेश आई ? क्‍या चीन का कोई बड़ा आदमी यहाँ 
आ रहा है ? जो वार्डर बाज़ार गया था उसने हरचंद बातें बनाईं मगर उनकी 
तशप्फ़ी' नहीं हुई | दूसरे दिन सारे शहर में यह अफ़वाह फल गई कि मैडम चांग 
काई शेक क़िले के क़ैदियों से मिलने आ रही है और उसके लिए चीनी चाय का 
एहतिमाम किया जा रहा है। 

ब बीं कि नक्‍्शे-अमलहा थे बातिल उपफ़्तादस्त ! 

चाय के डिब्बे की तह में हमेशा कुछ-न-कुछ पत्तियों का चूरा बैठ जाया 
करता है और उसे डिब्बे के साथ फेंक दिया करते हैं। यह आखिरी डिब्बा खत्म 
होने पर आया तो थोड़ा-सा चूरा उसकी तह में भी जमा था। मैंने छोड़ दिया कि 
उसे क्या काम में लाऊँ। लेकिन चीताखाँ ने देखा तो कहा---आजकल लड़ाई की 
वजह से “जाया मत करो” का नारा जबानों पर है। यह चूरा भी क्‍यों न काम में 


लाया जाये ? मैंने भी सोचा कि : 


१. ए जाहिद ! हमारी तरफ़ से तू अंगूर के दरख्त के गुच्छे की तरफ़ उपेक्षा से 
मत देख, अफ़सोस है कि तू यह नहीं जानता कि मैंने एक पैमाना बरबाद कर 
दिया है। २. मुसलमान के शुष्क होंठों का कोई इलाज़ नहीं करता और तूने 
क़ाफ़िरों के बच्चों के लिए पवित्र शराब की प्याउएँ बना दी हैं ३. सांत्वना 
४, देखो उम्मीदों की रेखायें कैसी झठी हुई हैं । - 
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ब॒दुर्द-व-साफ़ तुरा हुक्म नीस्त, दम दर कश 
कि हर च साक़िये-मा रेख्त ऐन अल्ताऊस्त' 
चुनांचे यह चूरा भी काम में लाया गया, और उसका एक-एक ज़र्रा दम देकर 
पीता रहा ।जब फ़िजान में चाय डालता था तो उन ज़र्रों की ज़बाने-हाल 
पुकारती थी: 
हर चंद कि नीस्त रंग-व-बयेम 
आख़िर न गयाहे-बागें-ऊयेम 

इस तख़य्युल ने कि इन ज़र्रों के हाथ से क़ैफ़-व-सुरूर का जाम ले रहा हूँ, 
तौसने-फ़ि क्र की जौलानियों के लिए ताज़ियाने' का काम दिया, और अचानक 
एक-दूसरे ही आलम में पहुँचा दिया। हाँ, मिर्जा बेदिल ने मेरी ज़बानी कहा 
था: द 

अगर दिमाग़म दरों शब्स्तां खुमारे-शर्म-अदम न गीरद 

ज़्ञ चश्मके-ज़ रा जाम गीरम ब आं शिकोहे कि जम न गीरद । 

दरीं क़लमरो कफ़े-गुबारम, ब हेच कस हमसरी न दारम 

कम।ले-मीज़ाने एतबारस बस अस्त कज़् ज़रा कम्त न गीरद !' 
इस तज रबे के बाद बेइल्तियार ख़याल आया कि अगर हम तश्न-कामों की 
किस्मत में अब सर-जोश खुम की कैफ़ियतें नहीं रही हैं, तो काश इस तहे- 
शीशये-नासाफ़' ही के चंद घँट मिल जाया करें। ग़ालिब ने क्‍या खूब कहा है : 

कहते हुए साक़ी से हया आती है, वर्ना 
यूँ है कि मु दुर्द-तहें-जाम बहुत है। 
शकर के मसअले ने भी यहाँ आते ही सर उठाया था । मगर मुझे फ़ौरन 

इसका हल मिल गया, और अब इस तरफ़ से मुतमइन हूँ। मोटे दानों की 
साफ़ शकर थोड़ी सी मेरे सफ़री सामान में थी जो कुछ दिनों तक चलती रही । 


१. वस्तु मलिन है या निर्मल इससे तुझे कोई सरोकार नहीं और शांत रहा । 
क्योंकि मेरे साक़ी ने जो कुछ ढाला है वह सब उसकी मेह रबानी है २. यद्यपि 
मुझमें रंग और बयू नहीं है पर आखिरकार हूँ तो मैं उसी के बाग की घास। 
३. विचारों का घोड़ा ४. रफ़्तार, दौड़ ५. चाबुक ६. अगर मेरा 
दिमाग़ इस दुनिया में मृत्यु के भय से न डरे तो मैं एक छोटे-से-छोटे कण से 
आनंद का जाम पा सकता हूँ और उस शान से कि जमशेद को भी नसीब न 
हुआ हो । इस दुनिया में मैं एक मुट्ठी खाक हूँ और मेरी किसी से बराबरी नहीं 
है, लेकिन मेरे एतबार की तुला का यही कमाल है कि वह ज़रें से कम नहीं 
स्वीकार करती। ७. तृषित, प्यासे ऊ. लबरेज़ मटके €.. शीशों की 
तलछट १०. शराब की प्याली की तलछटठ । 
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जब खत्म हो गई तो मैंने ख्याल किया कि यहाँ ज़रूर मिल जायगी। नहीं 
मिली तो डलियों के वकक्‍स तो जरूर मिल जायेंगे। लेकिन जब वाज़ार में दर- 
याफ़्त कराया तो मालूम हुआ, अम्न के वक्‍तों में भी यहाँ इन चीज़ों की 
माँग न थी और अब कि जंग की रुकावटों ने राहें रोक दी हैं इनका सुराग कहाँ 
मिल सकता है ? मजबू रन मिसरी मँगवाई और चाहा कि उसे कुटवाकर शकर 
की तरह काम में लाऊँ। लेकिन कटने के लिए हावन की ज़रूरत हुई। जेलर से 
कहा--एक हावन और हावनदस्ता मँगवा दिया जाये । दूसरे दिन मालूम हुआ 
कि यहाँ न हावन मिलता है, न दस्ता । हैरान रह गया कि क्‍या इस बस्ती में कभी 
किसी को अपना सर फोड़ने की ज़रूरत पेश नहीं आती ? आखिर लोग जिदगी 
कैसे बशर करते हैं ? 

हदीसे-इकक़ थे दानद कसे कि दर हमा उम्र 

ब सर न कोफ्ता बाशद दरे-सराएरा।' 
मजबू रन मैंने एक दूसरी तरकीत्र निकाली। एक साफ़ कपड़े में मिसरी की 
डलियाँ रखीं और बहुत-सा रद्दी काग़ज़ ऊपर तले धर दिया । फिर एक पत्थर 
उठाकर एक क़ैदी के हवाले किया जो यहाँ काम-काज के लिए लाया गया है 
कि अपने सर की जगह इसे पीट : 

दरीं कि कोहकन श्रज्ञ ज्ञौक़ दाद जांचे सुखन ? 
हमीं कि तीशाब सर देर ज़द, सुख़न वाक़ीस्त !' 
लेकिन यह गिरफ्तारे-आलात-व-वसायल' भी कुछ ऐसा : 
सर गश्तए-ख़ुनारे-रुसूम-व-क़्यूद था 

कि एक चोट भी क़रीने की" न लगा सका । मिसरी तो कुटने से रही | अलबत्ता 
काग़ज़ के पुर्जे-पुर्जों उड़ गये | और कपड़े ने भी उसके रूए-सबीह' का नक़ाब 
बनने से इंकार कर दिया : 

चली थी बरछी किसी पर किसी के आन लगी ! 
बहरहाल कई दिनों के बाद खुदा-ख़ुदा करके हावन का चेहरए-जिश्त” नज़ र 
आया । 'ज़िश्त” इसलिए कहता हूँ कि कभी ऐसा अनघढ़ जरफ़ नज़र से नहीं 
गुज़रा था। आजकल टाटा ने एक किताब शाया की है। यह खबर देती है कि 


१. वह प्रेम की बातें क्‍या जानना है जिसने तमाम उम्र किसी सराय के 
दरवाज़े को सर से न पीटा हो २. इस बात में तो शक नहीं कि कोहकन ने 
अपने अनुराग के कारण जान दे दी। लेकिन बात यही है कि अपने माथे पर 
बसूला देर में मारा, यह वात शक की है। ३. साधन सामग्री का मोहताज 
४. रस्मों और बंदिशों में फंसा था। ५. उपयुक्त ६. गोरे चेहरे का ७. बुरा 
चेहरा, कलमुहाँ । 


गुबारे-ब़ातिर १्८रे 


हज़ारों बरस पहले वस्ते' हिंद के एक क़बीले ने मुल्क को लोहे और लोहा री 
की सनअत' से आश्ना किया था। अजब नहीं, यह हावन भी उसी क़बीले की 
दस्तकारियों का बक्रिया हो, और इस इंतज़ार में गदिशे-लैल-व-नहार के 
दिन गिनता रहा हो कि कब क़िलओ-अहमदनगर के ज़िदानियों का क़ाफ़िला 
यहाँ पहुँचता है और कब ऐसा होता है कि उन्हें सर फोड़ने के लिए तीगे' की 
जगह हावन-दस्ते की ज़रूरत पेश आती है : 
शोरीदगी' के हाथ से सर है वबाले-दोश' 
सहरा' में ऐ ख़ुदा कोई दीवार भी नहीं ' 
खैर कुछ हो, मिसरी कूटने की राह निकल आई, लेकिन अब कुटी हुई मिसरी 
मौजूद है, तो वो चीज़ मौजूद नहीं जिसमें मिसरी डाली जाये : 
अगर दस्ते कनम पेदा, नमीयाबम गिरोबां रा ! 
देखिये, सिर्फ़ इतनी बात कहनी चाहता था कि चाय खत्म हो गई, मगर 
बाईस सफ्हे तमाम हो चुके और अभी तक बात तमाम नहीं हुई : 
यक हफ़ बेश नीस्त सरासर ह॒दीसे-शोौक़ 
ई तुर्फ़ातर कि हेच ब पायां नमीरसद ! 


अबुलकलाम 


१. मध्य २. कारीगरी ३. अवशिष्ट ४. रात दिन का चक्कर 
५, बसूला ६. पागलपन ७. कंधों का भार ८. मरुस्थल &€. अगर हमारे 
हाथ हो भी जायें तो गिरीबां नहीं है, वह कहाँ से लाऊँ १०. प्रेम की कहानी 
एक शब्द से ज़्यादा नहीं है फिर भी यह आश्चये है कि कोई उसकी अंतिम 


सीमा तक नहीं पहुँचा । 
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क़िलअं-अहमदनगर 
७ जनवरी, सन्‌ १६४३ ई० 
सदीक़े-मुकरंम 
वही सुबह चार बजे का जांफ़ज़ा वक्‍त है। सर्दी अपने पूरे अ रूज पर 
है । कमरे का दरवाज़ा और खिड़की खुली छोड़ दी है। हवा के वर्फ़ानी झोंके 
दम-ब-दम आ रहे हैं। चाय दम देके अभी-अभी रखी है। मुंतज़िर बैठा हूँ कि 
पाँच-छे मिनट गुज़र जायें और रंग-ब-क़रफ़ अपने मेयारी दर्ज पर आ जाये 
तो दोर शुरू करूँ। दो मतंवा निगाह घड़ी की तरफ़ उठ चुकी है, मगर पाँच 
मिनट हैं कि किसी तरह होने पर नहीं आते | ख्वाजए-शी राज़ का तरानए- 
सुबहगाही दिल-व-दिमाग़ में गूज रहा है। वेइरितियार जी चाहता है कि गुन- 
गुनाऊ, मगर हमसायों की नींद में ख़लल पड़ने का अंदेशा लबों को खुलने की 
इजाज़त नहीं देता । नाचार नोके-क़लम के हवाले करता हूँ : 
सुहहस्त व-याला मीचकद अज़् अब्रे-बहमनी 
बगें-सुबूह साज्ञ-व-विज़न जामें-यकमनी 
गर सुब्हदम खुमारे-तुरा दर्दे-स्र दिह॒द 
पेशानिये-ख्लमार॒ हुमाँ. बिह कि बिशिकनी 
साक़ी, बहोश बाश, कि ग़म दर कमीने-मास्त 
मुतरिब, निगाह दार हमीं रह कि मीज़नी 
साक़ी, व बेनियाज़िये-पज़दां कि में बयार 
ता बिशनवी ज्ञ सौते मग़न्नी “हुवलग़नी”' 
इस इलाक़े में आम तौर पर सर्दी बहुत हल्की होती है । मालूम नहीं, कभी इस 
तरफ़ भी आपका गुज़र हुआ है या नहीं ? और अगर हुआ है तो किस मौसम 


१. चरम सीमा २. पड़ोसियों ३. सुबह का वक़्त है और बहमनी याने 
फागुनी बादलों से ओस चू रही है । शराब पीने के सामान की तैयारी करो और 
दस रतल का जाम भर-भरकर पियो याने खूब शराब पियो। अगर सुब्ह 
के वक्त खुमार की वज्ह से सर में दर्द हो, तो बेहतर यही है कि खुमार की 
पेशानी फोड़ दो याने फिर शराब पियो। साक़ी सावधान रह, क्‍योंकि ग़म 
मेरे घात में लगा हुआ है, और ऐ गायक ! जो गीत गा रहा है इसी गीत को 
गाता रह । ओ साक़ी ! तुझे खुदा की बेनियाज़ी याने बेपरवाही की क़सम है तू 
शराब ला, ताकि ग़ायक के गीत से भी 'हुब॒लग़नी की याने वह बेनियाज है 
की आवाज़ सुनने लगे । 


गुबारे-खातिर १८५ 


में ? लेकिन पूना तो आप वबारहा गये होगे। दिसंबर सन्‌“ १६१५ ई० का 
सफ़र मुझे भी याद है जब मुस्लिम एजुकेशनल कान्फ्रेंस के अजलास के मौक़े 
पर आपसे वहाँ मुलाक़ात हुई थी। पूना यहाँ सिर्फ़ अस्प्ती मील की मसाफ़त पर 
वाक़े है। और दकन का यह तमाम हिस्सा एक ही सत्हे-मु्तेंफ़ा है इसलिए 
यहाँ की मौसमी हालत को पूना पर क़यास कर लीजिये। अलावा बरी वक्‍त 
के जिदानी' कुछ पूना में रखे गये हैं, कुछ यहाँ । इसलिए वेसे भी अह ले- 
क़ यास के नज़दीक बक़ोल अ_फ़ी दोनों का हुक्म एक ही हुआ : 
यपकेस्त निस्वते शीराज्ञी व बदरूशानी ! 
फ़ैज़ी को जब अकबर ने सफ़ारत पर यहाँ भेजा थातो मुआमलात की 
पेचीदगियों ने उसे दो साल तक हिलने नहीं दिया और यहाँ के हर मौसम के 
तजरिबे का मोक़ा मिला । . उसने अपने मकातीब में अहमदनगर की आब-व-हवा 
के एतिदाल" की बहुत तारीफ़ की थी । फ़ैज़ी से बहुत पहले का यह वाक़ेआ है 
कि मलिक-उत्तुज्जार शीराज़ी ने मौलाना जामी को दकन आने की दावत दी 
थी और लिखा था कि इस मुल्क में बारह महीने हवाए-मौतदिल का लत्फ़ 
उठाया जा सकता है। खेर, बारह महीना कहना तो सरीह मुबालगा था 
मगर इसमें शक नहीं कि यहाँ गरमी के दिन बहुत कम होते हैं और यहाँ की 
बरसात मालवे की बरसात की तरह बहुत ही पुर लत्फ़ होती है । ग़ालिबन - 
सन्‌ १६०५ ई० की बात है कि बंबई से मिर्ज़ा फ़ुरसत शीराज़ी साहवे-आसार- 
उलअजम से मिलने का दत्तिफ़ाक हुआ था। वो बरसात क़ा मौसम पूना में 
बसर करके लोटे थे और कहते थे : पूना की हवा के एतिदाल ने हवाए-शीराज़ 
की याद ताज़ा कर दी : 
ऐय गुलब तू ख़ुरसंदम, तू ब्‌ए-कसे दारी !* 

मेरा जाती तजरिबा मुआमले को यहाँ तक नहीं ले जाता । लेकिन बहर हाल 
मैं शीराज़ में मुसाफ़िर था और मिज्ञ ए-मौसूफ़ साहेबुल-बैत थे व साहेबुल- 
बते अदरा बिमा फ़ाहा । 

ओरंगज़ेब जब दकन आया थातो यहाँ के बर्शकाल का एतिदाल उसकी 
तबअं -खुश्क को भी तर किये बगैर न रहा था। आपने तारीखे स्वाफ़ीखाँ और 
मआसिरझूल-उमरा वगैरह में जा बजा पढ़ा होगा कि बरसात का मौसम अकसर 
अहमदनगर या पूना में बसर करता था । पूना का नाम उसने ' 'मोहिनगर' ; 


१. पठार २. इसके अलावा ३. क़ैदी ४. शीराज़ी और बदख्शानियों की 
एक ही निस्वत है ५. संतुलन ६. ओ फूल मैं तुझसे खुश हँ, क्‍योंकि 
तू किसी की (माशूक़ की) खूशबू रखता है । ७. घर वाला अपने घर की 
चीज़ों को ज़्यादा जानता है। 
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रखा था । मगर ज़बानों पर नहीं चढ़ा । उसका इंतक़ाल अहमदनगर ही में 
हुआ था । 

जहाँ तक इस एतिदाल का तअल्लुक़ गरमी और बरसात के मौसम से है 
उसके हुस्न-व-खूबी में कलाम नहीं । मगर मुसीबत यह है कि यहाँ का सर्दी 
का मोसम भी मोतदिल होता है हालाँकि सर्दी का मौसम एक ऐसा मौसम 
हुआ कि उसमें जिस क़दर भी ज़्यादती हो, मौसम का हुस्न और जिंदगी का 
ऐश है । इसकी कमी नुक़्स-ब-फ़्तूर का हुक्म रखती है । इसे एतिदाल कहकर 
सराहा नहीं जा सकता : 

दर मांदये-सलाह-व-फ़सादेम, अलहज़र 
जीं रस्महा कि-मदु में-आक्रिल निहांदा अन्द ! 

शायद आपको मालूम नहीं कि अवायले-उम्र से. मेरी तवीअत का इस बारे 
में कुछ अजीब हाल रहा है । गरमी कितनी ही मोतदिल हो, मगर मुझे 
बहुत जल्द परीशां कर देती है, और हमेशा सर्द मौसम का ख़्वास्तगार * रहता 
हूँ । मौसम की खुनकी मेरे लिए जिंदगी का असली सरमाया है; यह पूंजी 
ख़त्म हुई और गोया जिंदगी की सारी कैफ़ियतें ख़त्म हो गई । चूँकि ज़िंदगी 
बहरहाल बसर करनी है, इसलिए कोशिश करता रहता हूँ कि हर मौसम से 
साज़गार रहँ। लेकिन तबीअत के असली तक़ाज़े पर ग़ालिब नहीं आ सकता । 
अफ़सोस यह है कि हिन्दुस्तान का मौसमे-सरमा इस दर्जे तुनुकमाया' है कि 
अभी आया नहीं कि जाना शुरू कर देता है, और देखते-ही-देखते ख़त्म हो 
जाता है। मेरी तबअं-सरासीमा' के लिए इस सूरते-हाल में सब्र-ब-शिकेव'" 
की एक अजीब आज़माइश पैदा हो गई है। जब तक वो आता नहीं, उसके 
इंतज़ार में दिन काटता हूँ । जब आता है, तो उसकी आमद की खुशियों में 
मह्न हो जाता हँ। लेकिन इसका क़याम इतना मुख्तसर होता है कि अभी 
उसकी पिज़ीराइयों के सर-व-बर्ग) से फ़ारिग नहीं हुआ कि अचानक हिज- 
रान-व-विदा का मातम सर पर आ खड़ा होता है : 

हम चु ईदे कि दर अय्यामे-बहार आमद-ब-रफ़्त 

मैं आपको बतलाऊँ, मेरे तख़य्युल में ऐशे-जिदगी का सबसे बेहतर तसव्वर 
क्या हो सकता है? जाड़े का मौसम हो, और जाड़ा भी क़रीब-क़रीब 
दर्जए-इंजमाद*' का, रात का वक्‍त हो, आतिशदान में ऊँचे-ऊँचे शोले भड़क 


|११ 


१. इच्छक २. खुशियाँ ३. परिचित ४. जाड़े का मौसम ५. ओछा 
६. परेशान तबीअत ७. सत्र और धीरज ८. स्वागत ६. साज-सामान 
१०. वियोग ११. उस ईद की तरह जो बहार के दिनों में आई और चली 
गई १२. जमने के दर्जे का, #८्या९ ?0० | 
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रहे हों, और मैं कमरे की सारी मसनदें छोड़कर उसके क़रीब बैठा हूँ और पढ़ने 
या लिखने में मशगूल हूँ : 
मन ई मुक़ाम बदुनिया-व-आक़बत न दिहम 
अगरचे दरपयम उफ्तंद खलल्‍्क़ अंजमने ! 
मालम नहीं बहिश्त के मौसम का क्‍या हाल होगा ? वहाँ की नहरों का ज़िक्र बहुत 
सुनने में आया है । डरता हूँ कि कहीं गरमी का मोसम न रहता हो : 
सुनते हैं जो बहिइत की तारीफ़, सब दुरुस्त 
लेकिन ख़ुदा करे, वो तेरी जलवागाह हो ' 
अजीब मुआमला है। मैंने बारहा ग़ौर किया कि मेरे तसव्व॒ुर में आतिश- 
दान की मौजूदगी को इतनी अहमियत क्यों मिल गई ? लेकिन कुछ बतला 
नहीं सकता । वाक़ेआ यह है कि सर्दी और आतिशदान का रिश्ता चोली-दामन 
का रिश्ता हुआ । एक को दूसरे से अलग नहीं कर सकते। मैं सर्दी के मौसम 
का नक्शा अपने ज़ेहन में खींच ही नहीं सकता, अगर आतिशदान न सुलग रहा 
हो । फिर आतिशदान भी वही पुरानी रविश का होना चाहिए, जिसमें लकड़ियों 
के बड़े-बड़े कुंद जलाये जा सकें। बिजली के हीटर से मेरी तस्कीन नहीं होती । 
बल्कि उसे देखकर तबीअत चिढ़-सी जाती है। हाँ, गैस के आतिशदान की 
तरक़ोब उतनी बेमानी महसूस नहीं होती। क्योंकि पत्थर के टुकड़े रखकर 
अंगारों के ढेर की सी शक़्ल बना देते हैं और उसके नीचे से शोले निकलते रहते 
हैं । कम-से-कम शोलों की नौइयत बाक़ी रहती है। फिर भी मैं उसे तरजीह देने 
के लिए तैयार नहीं। दरअसल मैं सिर्फ़ गरमी ही के लिए आतिशदान का शैदाई 
नहीं हूँ, मुझे शोलों का मंज़र' चाहिए । जब तक शोले भड़कते नज़र न आयें, दिल 
की प्यास बुझती नहीं । बेददों को जो दिल की जगह वर्फ़ की सिल सीने में छिपाये 
फिरते हैं, इन मुआमलात की क्या ख़बर ! 
सीनए-गर्म॑ न दारी मतलब सोहबते-इञ्क़ 
आतिशे नीस्त चु दर मिजमरअत, अद मखर !'* 


आप सुनकर हँसेंगे। बारहा ऐसा हुआ कि इस खयाल से कि सर्दी का 
ज़्यादा-से-ज्यादा एहसास पैदा करूँ, जनवरी की रातों में आसमान के नीचे बैठकर 
सुब्ह की चाय पीता रहा, और अपने आपको इस धोके में डालता रहा कि आज 
सर्दी खूब पड़ रही है : 


१. मैं यह स्थान इस लोक और परलोक की क़सम नहीं दंगा । अगर सारी 
दुनिया मेरे पैरों पर लोगों की भीड़ ही क्‍यों न पटक दे २. महत्व ३. दृश्य 
४. पहले आ चुका है । 
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अज़्ञ यक्र हदीसे-लुत्फ़ कि आं रम दरोग़ बूद 
इमशब ज्ञ दफ्तरेगगिला सद बाब शुस्ता एम! 
मेरी तवीअत का भी अजीब हाल है। दूसरों से पहले ख़ुद अपनी हालत 
पर हँसता हूँ। बचपने में चंद महीने चिनसुरा में बसर किये थे। क्‍योंकि 
कलकत्ते में ताइून फैल रहा था। यह जगह ऐन-दरयाए-हुगली पर वाक़े है। 
मैंने यहीं सबसे पहले तैरना सीखा । सुब्ह-व-शाम घंटों दरया में तैरता रहता, 
फिर भी जी सेर नहोता। अब भी तैराक़ी के लिए तबीअत हमेशा तरसती 
रहती है । सुबहान अल्लाह ! तबअ-यूक़लमूं की नैरंग आराइयाँ देखिये ! एक 
तरफ़ दरया से हम-भिनानी का यह ज़ौक़ व शौक़, दूसरी तरफ़ आग के शोलों 
से सैराब' होने की यह तश्नगी' ! शायद यह इसलिए हो कि अक्लीमे-जिंदगी की 
सतह पर पानी बहता है, तह में आग भड़कती रहती है | इसी लिए नुक्ता-स रायाने' 
हक़ीक़त को कहना पड़ा कि : 
हम समंदर बाश-व-हम माही, कि दर अक्लीमे-इद्क़ 
रूये-दरया सलसबील-व-कारे-दरया आतिशस्त !' 
लोग गर्मियों में पहाड़ जाते हैं कि वहाँ की गर्मियों का मौसम बसर करे। मैंने 
कई वार जाड़ों में पहाड़ों की राह ली कि वहाँ जाने का असली मौसम यही है। 
मुतनब्बी भी क्या बदज़ौक़ था कि लुबनान के मौसम की क़द्र न कर सका | मेरी 
ज़िंदगी के चंद बेहतरीन हफ्ते लुबनान में बसर हुए हैं । 
व जबाल लुबनानि व क्रफ़ बिक़तिभिहा 
वहिआइशताअ॒ व संफ़्हन्न शिताउ' 
जिंदगी का एक जाड़ा जो मूसिल में बसर हुआ था, मुझे नहीं भूलता। 
मूसिल अगरचे जुग़राफ़िया की लकीरों में मोतदिल खित्ते ” से बाहर नहीं है, 
लेकिन गिर्द-व-पेश ने इसे सर्द सेयर हुदूद में दाखिल कर दिया है। और कभी- 
-कभी तो दयार बक्र" में ऐसी सख्त बरफ़ पड़ती है कि जब तक सड़कों पर 
खुदाई न हो ले, घरों के किवाड़ खुल नहीं सकते। जिस साल मैं गया था, 
गैर मामूली बर्फ़ पड़ी थी । बरफ़वारी के बाद जब आसमान खुलता और आर- 
मीनिया के पहाड़ों की हवायें चलतीं तो क्या अर्ज़ करूँ, ठंडक का क्या आलम 





१. एक प्यार भरी बातसे और वो भी झूठी थी मैंने आज की रात 
शिकायतों के दफ्तर के सौ अध्यायों को धो डाला है। २. महामारी ३. रंगारंग 
तबीअत ४. निकटता ४. तृप्त ६. प्यास ७. सत्यद्रष्टा ८. पहले आ 
चुका है. €. लेबनान के जो पहाड़ हैं उनको कंसे पार किया जा सकता है 
यह सर्दी का मौसम है हालाँकि वहाँ की गर्मी भी सर्दी होती है। 2१०. प्रदेश 
११. शहर का नाम । 
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होता ! मुझे याद है की कभी कभी सर्दी कौ शिद्दत का यह आलम होता कि 
मटकों का ढकना हटाते तो पानी की जगह बफ़ की सिल दिखाई देती | लेकिन 
मैं फिर भी सर्दी की बेएतदालियों का गिलामंद नथा। जिस श्र केघर 
मेहमान था, उसके बच्चे दिन भर बर्फ़ के गोलों से खेलते रहते, और कभी 
कभी कोई छोटी सी गोली मूह में भी डाल लेते। सित्ती कवीरा यानी शेख 
की माँ का लोडियों को हुक्म था कि मेरा आतिशदान चौबीस घंटे रोशन 
रखें। खुद भी दिन में दो तीन मर्तबा पुकार के मुझसे पूछ लिया करतीं कि 
मिजमरा का क्या हाल है ? एक लोहे की केतली आतिशदान की मेहराब में 
जंजीर से लटकी रहती और पानी हर वक़्त जोश खाता रहता । जिस वक्‍त 
चाहो, क़हवा बनाकर गर्म गर्म पी लो । चूँकि देर तक जोश खाये हुए पानी 
में चाय या काफ़ी बनाना ठीक नहीं, इसलिए मैं उसे उतार कर रख दिया 
करता। लेकिन लौंडी फिर लटका देती और कहती कि सित्ती का हुक्म ऐसा 
ही है। चाय बनाने का यही तरीक़ा मैंने शुमाली ईरान के आम घरों में भी 
देखा । आतिशदान की आग सिर्फ़ कमरा गर्म करने ही के काम में नहीं लाई 
जाती, बल्कि बावरचीख़ाने का भी आधा काम दे देती है । लोग आतिशदान की 
आग पर चाय का पानी भी गरम कर लेते हैं और खाना भी पका लेते हैं । 
अगर शुमाली ईरान के लोग ऐसा न करें तो इतना ईंधन कहाँ से लायें कि 
कमरों को भी गर्म रक्‍खें और बावरचीख़ाने का चूल्हा भी सुलगता रहे ? 
वहाँ के मकानों ,में आतिशदान इतने कुशादा होते हैं कि कई-क्ई देगचियाँ 
उनमें बयक वक्‍त लटक सकती हैं। आतिशदान की मेहराब में तामीर के 
वक्‍त हल्क़े डाल दिये जाते हैं, ठीक उसी तरह के जैसे हमारे मकानों की 
छतों में पड़े होते हैं। इन्हीं हल्क़ों में जंजीर डाल दी और केतली या देगची 
लटका दी । बाज़ शहरों की सरायों के हर कमरे में आतिशदान बना है। जाड़ों 
में सरायची इसी आतिशदान पर पुलाव दम देकर आपको खिला देगा और 
कहेगा “जाये गर्म मग्रुज़ारेद-व-बखुरेद !”* 

अगस्त के महीने में जब हम यहाँ लाये गये तो बारिश का मौसम अरूज 
पर था और हवा खुशगवार थी। बिल्कुल ऐसी फ़ज़ा रहती थी जैसी आपने 
जुलाई और अगस्त में पूना की देखी होगी । पानी यहाँ आम तौर पर बीस 
पच्चीस इंच से ज्यादा नहीं बरसता | लेकिन पानी की दो चार बूँद भी काफ़ी 
खुशगवारी पैदा कर देती है। उमस बहुत कम होती है। हवा बराबर चलती 
रहती है। 

सितम्बर ओर अक्तूबर इसी आलम में गुज़रा। लेकिन जब नवंबर शुरू 


१. उत्तरी २. कड़े ३. गर्म जगह को मत छोड़ो और खा लो। 


।॒ 
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हुआ तो तबीअत इस खयाल से अफ़सुर्दा रहने लगी कि यहाँ सर्दी का मौसम 
बहुत हल्का होता है। छावनी का कमांडिंग आफ़िसर जो पिछला जाड़ा यहाँ 
बसर कर चुका है, कहता था कि पूना से कुछ ज़्यादा सर्दी थी । लेकिन वो भी 
बमुश्किल दस बारह दिन तक रही होगी। आम तौर पर दिसम्बर और जनवरी 
का मौसम यहाँ ऐसा रहता है जैसा देहली और पंजाब में जाड़े के इब्तदाई दिनों 
का होता है । इन ख़बरों ने तबीअत को बिल्कुल मायूस' कर दिया था। लेकिन 
जूं ही दिसंवर शुरू हुआ मौसम ने अचानक करवट बदली | दो दिन तक बादल 
छाया रहा और फिर जो मतला खुला तो कुछ न पूछिय्रे मौसम की फ़ैयाज़ियों' 
का क्या आलम हुआ ! देहली और लाहोर के चिलले का मज़ा याद आ गया। 
यहाँ के कमरों में भला आतिशदान कहाँ ? लेकिन अगर होता तो मौसम ऐसा 
ज़रूर हो गया था कि मैं लकड़ियाँ चुननी शुरू कर देता । चीताखाँ जो हर वक्‍त 
खाकी तख़फ़ीफ़ा (यानी शॉर्ट) पहने रहता था, यकायक गर्म सूट पहन कर आने 
लगा और कहने लगा कि सर्दी से मेरे घुटनों में दर्द होने लगा है। छावनी से 
खबर आई कि एक अँग्रेज़ सिपाही जो रात के पहरे पर था, सुब्ह निमोनिया 
में मुब्तिला पाया गया और शाम होते होते ख़त्म हो गया। हमारे का फ़िले के 
जिदानियों का यह हाल हुआ कि दोपहर के वक़्त भी चादर जिस्म से चिपटी 
रहने लगी। जिसे देखो, सर्दी की बेजासितानियों का शाकी' है, और धूप में 
बैठ कर तेल की मालिश करा रहा है कि तमाम जिस्म फटकर छलनी हो गया । 
हत्ता कि जो साहब देहली और यू० पी० के रहने वाले हैं और नैनीताल के मौसम 

के आदी रह चुके हैं वो भी यहाँ के जाड़े के क्रायल हो गये । 

चुनां क़हत साली शुद अंदर दमिइक्त 
कि यारां फ़रामोश करदंद इदक़ 

जिले का कलक्टर इसी इलाक़े का बाशिदा है । वो आया तो कहने लगा 
कि सोलहा साल गुज़र गये, मैंने ऐसा जाड़ा इस इलाक़ में नहीं देखा। पारा 
चालीस दर्जे से भी नीचे उतर चुका है। यहाँ सब हैरान हैं कि इस साल कौन 
सी नई बात हो गई है कि अचानक पंजाब की सर्दी अहमदनगर पहुँच गई। 
मैंने जी में कहा, इन बेख़बरों को क्‍या मालम कि हम ज़िदानियों और खरा- 
बातियों की दुआयें क्या असर रखती हैं “रुव्व अशअस मदफ़्भिन बिल अबवाबि 


१, निराश २. आसमान ३. दाक्षिण्य ४. पौष महीने से ४० दिन 
तक बड़े जोरों का जाड़ा पड़ता है उसे चिल्‍ले का जाड़ा कहते हैं। ५. शिकायत 
करनेवाला ६. शखल्सादी का शेर है | कहते हैं कि दमिएक़ में ऐसा अकाल पड़ा 
कि मित्र-दोस्त परस्पर अभिवादन भी भूल गये । 
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लौव अक्सम अलल्लाहे लअबरंहु' 


फ़िदाए-शेवए-रहमन_ कि दर लिबासे-बहार 
बअज्र ख्वाहिये-रिदाने-बादा-नोश आमद ! 
यहाँ के लोग तो सर्दी की सख्तियों की शिकायत कर रहे हैं, और मेरे 
दिले-आरजूमंद से अब भी सदाये हलूमिनमजीद' उठ रही है। कलककत्ते से गर्म 
कपड़े आये पड़े हैं । मैंने अभी तक उन्हें छआ भी नहीं। इस डर से कि अगर 
गरम कपड़े पहनूंगा तो सर्दी का एहसास कम हो जायगा और तखय्युल को 
जौलानियों का मोक़ा नहीं मिलेगा | अभी तक गर्मियों ही के लिबास में वक्‍त 
निकाल रहा हूँ। अलवत्ता सुब्ह उठता हूँ तो ऊनी चादर दुहरी करके काँधों 
पर डाल लेता हूँ। मेरा और सर्दी के मौसम का मुआमला तो वो हो गया जो 
नजी री नीशापुरी को पेश आया था : 


ऊ दर विदा-व-मन ब जज़ा, कज़् मय-व-बहार 
रतले सह चार मांदा व रोज़े सह चार खुश 


यहाँ तक लिख चुका था कि ख़याल हुआ तमहीद में ग्यारह सफ़हे सियाह 
हो गये, और अभी तक हफ़े-मुद्दआ ज़बाने-क़लम पर नहीं आया | ताज़ातरीन 
वाक़ेआ यह है कि एक माह की महरूमी और इंतज़ार के बाद परसों चीताखाँ 
ने मुज्दये-काम रानी' सुनाया कि बंबई के आर्मी एंड नेवी स्टोर ने व्हाइट 
जेस्मीन चाय कहीं से ढंढ़ निकाली है, और एक पोंड का पारसल वी० पी 
कर दिया है। चुनांचे कल पारसल पहुँचा । चीताश्ाँ ने उसकी क़ीमत का गिला 
करना शुरू कर दिया, कि तुम्हें एक पौंड चाय के लिए इतनी क़ीमत देनी 
पड़ी । हालाँकि वाक़आ यह है कि मुझे इसकी अरज़ानी ने हैरान कर दिया 
है । इस नायाबी के ज़माने में अगर स्टोर इससे दुगनी रक़॒म का भी तलबगार 
होता, जब भी यह जिसे-गरांमाया' अरजां थी : 

१. बहुत से ऐसे लोग कि जिनके बाल बिखरे हुए होते हैं और लोग 
जिन्हें अपने दरवाजों से दुत्कार देते हैं अगर वे अल्लाह पर भरोसा करके किसी 
चीज़ की क़सम खा बेठे तो अल्लाह उनकी क़सम को पूरा ही कर देता है 
२. तेरी मेहरबानियों की बलिहारी कि बहार के भेस में पियक्कड़ रिंदों के 
लिए बहाना वनाकार आई ३. और हो तो लाओ की आवाज़ ४. वह जाने के 
लिए है ओर मैं अधीर होकर रो रहा हूँ कि शराब और बहार के दिन तीन या 
चार पैमाने लुढ़ाये ओर तीन चार दिन खुशी रही ४. कामयाबी की ख़बर 
६. क़ीमती । 


१६२ गुबारे-खातिर 


ऐ कि मी गोई “चरा जामसें बजाने मी खरी? 
ई सुखन बा साक़िये-मा गो कि अरज़ां कदां अस्त 


हुस्ने इत्ति फ़क़ देखिये कि इधर यह पारसल पहुँचा, उधर बंबई से वाज़ 
दोस्तों ने भी चंद डिब्बे चीनी दोस्तों से लेकर भिजवा दिये। अब गिरफ्तारी 
का जमाना जितना भी तूल खींचे चाय की कमी का अंदेशा वाक़ी नहीं रहा । 
' बहरहाल जो बात कहना चाहता हूँ वो यह है कि इस एक वाक़ए ने 
सुब्ह के मुआमले की पूरी फ़ज़ा बदला दी, और जूए-तबअं -अफ़सुर्दा का आवे- 
रप्ता' फिर वापस आ गया। अब फिर वही सुब्ह की मजलिसे-तरव आरास्ता 
है, वही तबरअं-सियहमस्त' की आलमफ़रामोशियाँ हैं, और वही फ़िक्रे-दरमां- 
दाएकार' की आसमां-पैमाइयाँ : क्‍ 

गौहरे-मखज़ने-असरार हुमानस्त कि बूद 

हुक्क़ ए-मेह्न बदां मुहर-व-निशानस्त कि बूद 

हाफ़िज्ञा बाज़ नुमा क्रिस्सए-खूनाबए-चश्म 

कि दरों चह्मां हमां आब-रवानस्त कि बूद' 


अबुलकलाम 


१. तू कहता है कि मैं जान के बदले में शराब क्यों ख़रीदता हूँ। यह बात 
मेरे साक़ी से कहो कि उसने इसे सस्ता कर दिया है, याने कि मेरी जान उसकी 
अपेक्षा बहुत सस्ती है २. दुखी तबिअत की सूखी नदी ३. गया हुआ पानी 
४. खुशी की मजलिस ५. मदमस्त प्रकृति ६. विश्वविस्मृतियाँ ७. काम 
से थकी हुई फ़िक्र 5. (ईश्वरीय) रहस्य के ख़ज़ाने में वही मोती है जोकि 
था और (उसकी) कृपा की पिटारी पर वही मुहर और निशान है जो कि 
था । अय हाफ़िज्ञ रक्‍्तमिश्रित आँसू बरसाने वाली आँखों की कहानी कह क्योंकि 
इस दरया में वही पानी बह रहा है जो कि था। 
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क़िलअं -अहमदनगर 
& जनवरी, सन्‌ १६४३ ई० 
सदीक़े-मुकरंम | 
अनानियती अदवियात (2800&० [॥०७४ए7०७) की निस्वत जञमानए- 
हाल के बाज़ नकक़ादों ने यह राय जाहिर की है कि वो या तो बहुत ज़्यादा 
दिलपिज़ीर होंगी या बहुत ज़्यादा नागवार। किसी दरमिथानी दर्जे की यहाँ 
गुंजाइश नहीं । “अनानियती अदवियात” से मक़सूद तमाम इस तरह की 
खामाफ़रसाइयाँ हैं जिनमें एक मुसन्तिक़ का इगो (80) यानी “मैं” नुमायां 
तौर पर सर उठाता है। मसलन खुदनविश्ता' सवानह-उम्रियाँ' जाती वार- 
दात-व-तास्सुरात, मशाहिदात-व-तजारिब, शह्सी अस्लूवे-नज़ र" व फ़िक्र। 
मैंने “नुमायां तौर” की क़द इसलिए लगाई कि अगर न लगाई जाये तो 
दायरा बहुत ज़्यादा वसीअ" हो जायेगा। क्योंकि गैर नुमायां तौर पर तो हर 
तरह की मुसन्‍्नफ़ात में मुसन्तिफ़' की अनानियत उभर सकती है और उभरती 
रहती है। अगर इस ऐतबार से सूरते-हाल पर नज़र डालिये तो हमारी 
दरमांदगियों का कुछ अजीब हाल है। हम अपने ज़हनी आसार को हर चीज़ 
से बचा ले जा सकते हैं, मगर खुद अपने आप से बचा नहीं सकते । हम कितना 
ही ज़मीरे-ग़ायव और ज़मीरे-मुखातिब” के :पर्दो में छिप कर चलें, लेकिन 
ज़मीरे-मुतकल्लिमः की परछाईं पड़ती ही रहेगी। हम जहाँ जाते हैं, हमारा 
साया हमारे साथ जाता है। हमारी कितनी ही खुदफ़रामोशियाँ हैं जो दरअस्त 
हमारी खुदपरस्तियों ही से पेदा होती हैं। यही वज्ह है कि एक नुक्ताशनासे 
हक़ीक़त को कहना पड़ा था : 
: फ़कुल्तुलहा मा अज़नब्तु क़ालत सुजीबतन 
वुजूुदुक जंबुन लायुका सुबिहि. जंबू" 
कल एक ज़ेरे-तस्वीद किताब का एक ख़ास मक़ाम लिख रहा था, कि 
मबहस की मुनासिबत से क़ौले-मुंदरजाए-सद्र" ज्ेहन में ताज़ा हो गथा और 


+# >के।. +०-क>+>-अन» ० - वशमकमनन-. 3) पके... +फिनमम-नननान+3त-.-3 पममम»मा». 4७ ५" "० -+क-ममड-+-पजक०-> धत-अम»+>ा> नम 


१. स्वलिखित २. अपनी लिखी हुई ३. जीवन चरित ४. स्वानुभव 
५. अपना दृष्टिकोण और चिंतन ६.,प्रकटत: ७. विस्तृत 5. रचनाएँ ६. 
लेखक १०. अन्य पुरुष ११. मध्यम पुरुष १२. उत्तम पुरुष १३. मैंने उससे पूछा 
कि मैंने क्या गुनाह किया है । उसने जवाब दिया कि तेरा अस्तित्व ही 
गुनाह है जिसकी कोई गुनाह बराबरी नहीं कर सकता १४. जो लिख रहा था 
१५. उपरोक्त बात । द 
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इस वक्त हस्बे-मामूल सुब्ह को लिखने बैठा तो बेअल्तियार सामने आ खड़ा 
हुआ। आइये आज थोड़ी देर के लिए रुककर इस मुआमले पर ग़्ौर कर लें। 
एक अदीब;' एक शायर, एक मुसव्विर,, एक अहले-क़लम की अनानियत 
(8४०४ंज्ञा)) क्‍या है ? अभी न तो फ़लसफ़ा व अखलाक़ के मज़हबे-अना 
(2४०५॥) का रुख़ कीजिये, न “खुदी” ([ ध॥-255 ) मुस्तलहए-तसब्बुफ़ में 
जाइये। सिफ़ एक आम तहलीली जावियए-निगाह से मुआमले को देखिये। 
आपको साफ़ दिखाई देग। कि यह अनानियत दरअसल इसके सिवा कुछ नहीं है 
कि उसकी फ़िक्री इंफ़रादियात का एक क़॒दरती सर-जोश' है जिसे वो दबा 
नहीं सकता । अगर दबाना चाहता है तो और ज्यादा उभरने लगती है और 
अपनी हंस्ती का अिसवात करती है। अथुलअला मअर्री ने जब अपना मशहूर 
लामिया कहा था : ु | 
अला फ़ी सबीलिल मज्दि मा अना फ़ाइलुन्‌ 
आफ़ाफ़ुनू व अक़दामुन्‌ व हस्मुन्‌ व नाइलु 
या जब अबू फरास हमदानी ने अपना लाफ़ानी राइय्या कहा : 
अरारक आसहमंओ शोमतुकस्सब्रु 
अमालिल हवा नहा अलेक वला अज्ु' 
या जब इब्ने-सना उलमुल्क ने अपने जमाने को मुखातिब किया था : 
व इस्तक अबदी या ज़मानु व इन्मनि ह 
अलरसम समिन्‍नी इन अरालक सेयदा 
व सा अनाराक़िन इन्ननि व्ातियुस्सरा 
वलि हिम्प्रतुन्ला तरतज्जल उफुक़ मक़्अुद' 
या जब फ़िरदौसी के क़लम से निकला था : 
बसे रंज बुर्दभ दरों साल सी 
 अजम ज़िंदा कर्दम बदीं पारसी ! 
' १. साहित्यकार २. चित्रकार ३. लेखक ४. विचारों की बेयक्तिकता 
५. उबाल ६, देखो बुजुर्गी के रास्ते में मैं क्या करने वाला हूँ, मन की पवित्रता 
प्रगति, सम्हाल और दृढ़ता ७. मैं देख रहा हूँ कि तू आँसू बहाने से इंकार करता 
है और तेरी आदत सब्र करने की है, क्या मुहब्बत ने तुझे इस बात के करने 
का कोई हुक्म नहीं दिया। ८. ओ ज़माने, तू मेरा गुलाम है और मैं अपनी 
तबीयत से मजबूर हूँ कि तुझे अपना सरदार मानूँ और मैं खुश नहीं हूँ कि मैं 
ज़मीन पर चलूँ और मेरी हिम्मत तो यह है कि मैं आसमान पर बैठना भी 
पसंद नहीं करता €. इन तीस सालों में मैंने बहुत सी तकलीफ़ें उठाई और इस 
शाहनामे से फ़ारस को ज़िंदा कर दिया । 
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या मसलन जव फ़ैज़ी ने “नल दमन” नज़्म करते हुए ये अशआर कहे थे : 


इमरोज़ न शायरस, हक़ीमम 
दानिदए - हादिस- व- क़दीमम 
हर मृुए ज्ञ समन तमाम गोशस्त 
खामोशियेगनन बसद खरोशस्त 
ईं बादा कि जोशद अज्ञ अयाग्रम 
खनेस्त चकीदा अज़् दिमाशम 
सदर दोदा बचतंउ-दिल उपताद 
को मौज गुहर ब साहिल उफ्ताद 
बगुदाढ्ता.. आबगीनएं-दिल 
आईना दविहम बदस्ते-महफ़िल 
आनम हि. बसेहकारिये-परफ़ 
अज्ञ शोला तराशकर्दाअम हुफ़ं 
बांगे कफ़लमसम दरों वाबे - तार 
बस मानिये खुफ़्ता कर्दा बेदार 
मी रेझत ज् सेहकारिये-यफ़ं 
अज्ञ सुश्ठ सितारा-ब-ज्ञ मन हुफ़ 
हर नग्मा कि बस्ताअम बरों तार 
नाक़ूस निहुफ्ताअम ब जुन्तार 
ई गुल कि ब बोस्तां निसारीरत 
अज्ञ मन ब' बहार यादणगारोस्त !* 


१. आज मैं कंबि नहीं, बल्कि ज्ञानी हूँ। नित्य और अनित्य सब बातों 
का जानने वाला हूँ। मेरे प्रत्येक बाल एक कान हैं, मेरी खामोशी में भी सैकड़ों 
बातें हैं। यह शराब जो मेरे प्याले से छलक रही है, मेरे दिमाग़ से टपका हुआ 
खून है। दिल के भँवर में सैकड़ों आँखें पड़ी हैं और इस मौज ने मोतियों को 
किनारे पर ला पटका है। दिल का नगीना पिघला दिया और उससे मैंने आईना 
बनाकर महफ़िल के हाथ में दिया है। मैं वो हूँ कि अपने जादू के अंगारे से 
शब्द तराशे हैं और मेरी क़लम की आवाज़ ने इस अँधेरी रात में बहुत से गढ़ 
अर्थों को जगा दिया है। जादूगरी से सुब्ह से सितारे और मुझसे शब्द लेकर 
बखेर दिये हैं। हर गीत जो मैंने इस तार पर बाँधा है मैंने जनेऊ के डोरे में 
शंख छिपा दिया है। यह गुल जो बाग़ पर निछावर है वह मेरी तरफ़ से बहार 
की यादगार है। 


१६६ ग॒बारे-खातिर 


या जब हमारे मीर अनीस ने कहा था 
लगा रहा हूँ मज़ञामीने-तों के फिर अबार 
ख़बर करो मेरे ख़ रमन के खोशाचोनों को 
तो यह महज़ शायराना तअल्लियाँ न थीं। यह उनकी पुरजोश इंफ़रादियत थी 
जो बेअल्तियार चीख रही थी ! 
लेकिन साथ ही हम देखते हैं कि अनानिथत का यह शअ र कुछ इस 
नौइयत' का वाक़े हुआ है कि हर इंफ़ रादी अनानियत अपने अंदरूनी आईने में जो 
अक्स डालती है, वैरूनी आईनों में उससे बिलकुल उल्टा अक्स पड़ने लगता है। 
अंदर के आईनों में एक बड़ा वजद दिखाई देता है, बाहर के तमाम आईनों में एक 
छोटी-से-छोटी शक्ल उभरने लगती है 
खदी आईनए दारद कि महरूमस्त इज़हारश ! 
यही सू रते-हाल है जहाँ से हर मुसन्निफ़ की जो खुद अपनी निस्‍्वत कुछ 
. कहना चाहता है, सारी मुश्किलें उभरनी शुरू हो जाती हैं। वो जबकि खुद 
अपने अक्स को जो उसके अंदरूनी आईने में पड़ रहा है, झुठला नहीं सकता 
तो अचानक क्या देखता है कि बाहर के तमाम आईने उसे झुठला रहे हैं। जो 
“मैं” ख़ुद उसके लिए बेहद अहमियत" रखती है, वही दूसरों की निगाहों में 
यकसर' ग़ेर अहम हो रही है। वो अपने आपको एक ऐसी हालत में महसूस 
करने लगता है जैसे एक मुसव्विर तसवीर खींचने के लिए मू क़लम उठाये, मगर 
उसे यक़ीन हो कि मैं कितनी ही मुसव्विराना क़ूव्वत काम में लाऊं, मेरी निगाह 
के सिवा और कोई निगाह इस मुरक़क़े की दिलावेज़ी नहीं देख सकेगी : 
आईना नकश-बंदे तिलिस्मे-ख्याल नोस्त 
तसबोरे-खद बलौहे-दिगर मीकशेम सा ! 
इस मुश्किल से सिफ़ खाल खाल मुसन्निफ़ ही ओहता वरा" हो सकते 
थे, और हुए हैं । ये वो लोग हैं जो अपनी “अनानियत को बग्गैर किसी नुमा- 
इशी वज़ा'' में सजाये दूसरों के सामने ले आने की सलाहियत ' रखते थे । दुनिया 
के सामने उनकी “अनानियत” आई, मगर इस तरह आई जैसे एक बेतकल्लुफ़ 
आदमी बगैर सज-धज बनाये आ खड़ा हो। यह बात कि एके आदमी बगैर 
: किसी बनावट के अपनी वाक़ई सूरत में सामने आ गया, नमुदे हक़ीक़त की एक 





१. अतिशयोक्ति २. अहं ३. प्रकारका ४. खुदी वह आईना है कि 
जिसका इज़हार नहीं हो सकता ४५. महत्व ६. बिलकुल ७. तुलिका ए. 
चित्र €. आईना ख़यालों के तिलिस्म की नक्शबंदी नहीं कर सकता, हम 
अपनी तसवी र दूसरे काग़ज़ पर उता रते हैं १०. थोड़े ही, इक्का दुक्का ११. सफल 
१२. प्रदर्शन के रूप में १३. योग्यता । 
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ख़ास दिलकशी रखती है और इसलिए दुनिया की निगाहों को बेअिख्तया र अर्यनी 
तरफ़ खींच लेतीः है। जो खास-खास अदीब ऐसा कर सके, उनकी “मैं” खुद 
उनके लिए कितनी ही बड़ी और दूसरों के लिए कितनी ही छोटी वाक़ हुई हो, 
लेकिन दुनिया उसकी दिलपिज़ीरी से इंकार न कर सकी । दुनिया को उनकी 
अनानियत की मक़दार नापने की मोहलत ही नहीं मिली । वो उसकी बेतकल्लुफ़ी 
फ़ाना वाक़ईयत देखकर बेखुद हो गई ! 

एक आदमी जब अथनी तसवीर उतरवानी चाहता है तो खुद उप्ते इसका 
शअ र हो या न हो लेकिन इस ख्वाहिश की तह में उसकी अनानियत की एक 
धींमी आवाज' ज़रूर बोलने लगती है। तसवीर उतरवाने की मुख्तलिफ़ हालतें 
होती हैं। एक हालत वो है जिसे मुसव्विराना वज्ञा (०५८) से ताबीर किया 
जाता है। यानी तसवीर उतरवाने के लिए. एक ख़ास तरह का अंदाज़ बतकल्लुफ़ 
अश्तियार कर लेना। एक माहिरे-फ़न मुसव्विर जानना है कि किस चेहरे और 
जिस्म की मुसव्विराना वज़ा कैसी होनी चाहिए ! वो जब तक निशस्त-ब- 
वज़ा' की नोक पलक दुरुस्त नहीं कर लेगा, तसवीर नहीं उतारेगा । सौ में 
निन्‍तानवे आदमिथों की ख्वाहिश यही होती है कि नशिस्त और ढंग सजा के 
तसवीर उतरवायें | लेकिन फ़र्ज़ करो, एक आदमी बगैर किसी तैयारी और 
बज़ई अंदाज' के आलये-इनअकास' के सामने आ गया। और उसी आलम में 
उसकी तसवीर उतर आई, तो ऐसी तसवीर किस निगाह से देखी जायेगी ? 
ऐसी तसवीर महज़ इसलिए कि बेसारूतगी और वाक़ईयत की ठीक-ठीक ताबीर 
पेश करती है, यक्रीतन एक ख़ास क्द्र-ब-क्रीमत पैदा कर लेगी। और जिस 
साहबे-नज़र के सामने जायेगी उसकी तवज्जो अपनी तरफ़ खींच लेगी । वो यह 
नहीं देखेगा कि जिसकी तसवीर है वो खुद कंसा है ? वो इसमें मह्द हो जायेगा 
कि खुद तसवीर कितनी बेसाख्ता है ! 

बऐनिहि' यही मभिप्ताल उस सुरते-हाल की भी समझ लीजिये । जो 
मुसन्तिफ़ अपनी अनानियत की बेसाख्ता तसवीर खींच दे सकते हैं, वो इस 
मामले की सारी मुश्किलों पर ग़ालिब आ जाते हैं । उन्होंने अपनी तसवीर खुद 
अपने क़लम से खींची, लेकिन यह बात उम्तकी दिलवेज़ी में कुछ मुखिल' न हो 
. सकी | क्‍योंकि तसवीर बेतकल्लुफ़ और बेसारुता खिंची ।वो लोगों को बा- 
अज़मत दिखाई दे -या न दे लेकिन उसकी बेसाख्तगी की गीराई सबकी 
निगाहों को लुभा लेगी । ऐसे ही मुसन्निफ़ हैं जो अपनी अनानियत को लाफ़ानी 
दिलपिज़ी री का जामा पहना देते हैं । 


१. बैठने का तौर-तरीक़ा २. तौर-तरीक़े के ढंग के ३. क़ैमरा ४. 
तललीन ४. ज्यों की त्यों ६. वाधा डालनेवाली ७. शानदार .८, पकड़ ै। 


री 








श्ह्८ ह गवारे-खातिर 


.. लेकिन यह बात भी याद रखनी चाहिए कि इंसान की तमाम मानवी 
महसूसात की तरह उसकी इंफ़रादियत की नमूद भी मुख्तलिफ़ हालतों में 
मुख्तलिफ़ तरह की नौइयतें रखती है।कभी वो सोती रहती है, कभी जाग 
उठती है, कभी उठकर बेठ जाती है और फिर कभी जोर-शोर से उछलने 
लगती है। इंसान की सारी क़वतों की तरह वो भी नश्वो-नमा की मोहताज 
हुईं। जिस तरह हर इंसान का जेहन-ब-इंदराक यकसां दर्जे का नहीं होता, 
उसी तरह इंफ़ रादियत का जोश भी हर देग में एक ही तरह नहीं उबलता । 
मदारिज का यही फ़र्क़ है जो हम तमाम अदीबों, शायरों, मुसब्विरों और मूसी 
की नवाजों में पाते हैं। अक्सरों को इंफ़रादियत इतनी पुरजोश होती है कि 
जब कभी बोलेगी, सारा गिर्द-व-पेश गूँज उठेगा : ु 
यक बार नाला कर्दाअम अज्ञ दर्दे-इश्तियाक़ 
अज्ञ डाश जहत हन्‌ज़ सदा मोतवां शुनीद !' 
इसीलिए एक अरब शायर को कहना पड़ा था : 
व महुहरु इल्‍ला सिन रुवाति क़सायिदी 
इज्ाक़ल्तु शरन्‌ अस्बहदहरु मुंशिवन्‌ 
. ऐसे अफ़राद अपनी “मैं” का सर-जोश किसी तरह नहीं दवा सकते। 
उनकी खामोशी भी चीख़ने वाली और उनका सुकन'" भी तड़पने वाला होता 
है। उनकी इंफ़रादियत दबाने से और ज़्यादा उछलने लगेगी। ऐसे अफ़राद 
. जब कभी “मैं” बोलते हैं, तो उसमें क़स्द, बनावट और नुमाइश को कोई 
दखल नहीं होता। वो सरतासर हक़ीक़ते-हाल की एक बेअछर्तियाराना चीख़ 
होती है | फ़ैज्ञी की एक चीख भी जो इस वक्‍त तक हमारे सामिआ से टकरा 
रही है : । 
मी कद्ाद शोला सरे अज्ञ दिले-सद पारए-मा 
जोहो-आतिश बुबद इमरोज़ बफ़ब्बाए मा ! 
लेकिन हर क़ानून की तरह यहाँ भी मुस्तस्नियात हैं। हमें ततलीम करना 
पड़ता है कि कभी-कभी ऐसी' शख्सीयतें भी दुनिया के मसरह (स्टेज) पर 
नमूदार हो जाती हैं जिनकी अनानियत की मक़दार इज़ाफ़ी ” नहीं होती 


१. स्वानुभव २. मैंने प्रेम के दर्द के कारण एक वार चीख़की है 
आज उछहों दिशाओं से उसकी आवाज़ सुनी जा सकती है ३. दुनिया के 
सिवा मेरे क़शीदों का कोई पढ़ने वाला नहीं है जब मैं शेर कहता हूँ तो 
सारी दुनिया शेर कहने लगती है ४. व्यक्ति ५. शान्ति ६. इरादा ७. कानों 
से 5. मेरे दिल के सौ टुकड़ों से शोले उठ रहे हैं, आज मेरे फ़व्वारे में आग का 


जो 5 कक * # 








कु 
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बल्कि मुतलक़" नौइयत रखती है। यानी खुद उन्हें उनकी अनानिय्यत जितनी 
बड़ी दिखाई देती है, उतनी ही बड़ी दूसरे भी देखने लगते हैं। उनकी अनानि- 
वय्यत की परछाई जब कभी पड़ेगी, तो ख्वाह अंदर का आईना हो ख्वाह बाहर 
का, उसके अबआदे-सलासा (70॥&0॥5$) हमेशा यकसाँ तौर पर नमूदार 
होंगे । 

ऐसे अश्जस्पुलब़बास' अफ़राद को आम मेयारे-तज़र से अलग रखना 
पड़ेगा । ऐसे लोग फ़िक्र-व-नज़ र के आम तराजुओं में नहीं तोले जा सकते । 
अदव व तसनीफ़ के आम क़वानीन' उन्हें अपने कुल्लियों से नहीं पकड़ सकते । 
ज़माने को उनका यह हक़ तस्लीम कर लेना पड़ता है कि वो जितनी मरतंबा 
भी चाहें “मैं” बोलते रहें। उनकी हर “मैं” उनकी हर “वो” और “तुम 
से कहीं ज़्यादा दिलपिज़ीर होती है। 

अनानिय्यती अदबियात की कोई खास क्रिस्म ले लीजिये। मसलन खुद- 
नविश्ता सवानह व वारदात; और फिर मिसाल के लिए बग्गेर काविश के 
चंद शहसीयतें चुन लीजिये। मसलन सेंट आगस्टाइन (#०४०५॥॥6) 
रूसो, स्ट्रेंडबर्ग (35070 828), ठालस्टाय, अनातोल-फ्रांस,, आन्द्रे ज़ीद 
(७707० 0/0०) | इनके खुद-नविश्ता सवानह छै मुख्तलिफ़ नौइयतों 
की छे मुख्तलिफ़ तस्वीरें हैं। लेकिन सबने यकसाँ तौर पर अदबियाते- 
आलम' में दायमी' जगह हासिल कर ली । क्योंकि तसवीरें बेसाख्ता और 
वाक़ई हैं । मशरिक्री अदबियात में मसलन ग़ज़ाली, इब्ने-खलदून, बाबर 
जहाँगीर और मुल्ला अब्दुल क़ादिर बदायूनी के खुद-नविश्ता हालात सामने 
लाइये । हम कितनी ही मुखालिफ़ाना निगाहों से उन्हें पढ़ें, लेकिन उनकी 
दिलाबेज़ी के मुतालबे से इंकार नहीं कर सकते । ग़ज्ञाली ने अपने फ़िक्री 
इंफ़आलात' की सरग्रुज़श्त सुनाई.। इब्ने ख़लदून ने अपने तालीमी और 
सियासी अलायक़ की दास्ताँसंराई की; बाबर ने जंग-और-अम्न के वाक़यात- 
व-वा रदात क़लमबंद किये | जहाँगीर ने तख्तेशहशाही पर बैठकर वक़ाया- 
निगारी का क़लमदान तलब किया। इन सबमें उनकी अनानिय्यतें बेपर्दा बोल 
रही हैं। हम खुद उनकी निगाहों से नहीं देख सकते । ताहम देखते हैं और 
उनकी लाफ़ानी दिलावेज्ञी से इंकार नहीं कर संकते, क्‍योंकि बगैर किसी 
बनावट के सामने आ गई हैं । 


बदायूनी का मुआमला औरों से अलग है। तबकए-अवाम” का एक 


१. विशुद्ध २. विशिष्टों में विशिष्ट व्यक्ति ३. क़ानून का बहुवचन 
४, सिद्धान्तों में ५, प्रयत्न के ६. दुनिया के साहित्य में ७. शाश्वत 
८. तलब €. वैचारिक प्रतिक्रियायें १०, सर्वसाधारण लोगों का वर्ग । 
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'फ़र्दे जिसने वक्त की दर्सियाती तालीम हासिल करके उलमा के हल्के में अपनी 
जगह बनाई और दरबारे-शाही तक रसोई हासिल कर ली । उसकी जिन्दगी 
की तमाम सरगर्भियों में अगंर खुसूसिय्यत के साथ कोई चीज़ उभरती है तो वो 
उसकी बेलचक तंगनज़ री, बेरोक तअस्सुब, और बेमेल रासिख-उल-एतक़ादी' 
है। हमें उसकी अनानिय्यत न सिर्फ़ बहुत छोटी दिखाई देती है, वल्कि क़दम- 
क़ंदम पर इंकार-व-तबर्रा की दावत देती है। ताहम यह क्‍या वात है कि 
इस पर भी हम अपनी निगाहों को उसकी तरफ़ उठने से रोक नहीं सकते ? 
हम उसे पसंद नहीं करते, फिर भी उसे पढ़ते हैं और जी लगाकर पढ़ते हैं । 


ग़ौर कीजिये यह वही बात हुई जो अभी थोड़ी देर हुई हम सोच रहे थे । . 


जिस शख्स की यह तसवीर है, वो खुद खूबसूरत नहीं है लेकिन तसवीर 
बहैसियत एक तसवीर के खूबसू रत है। इसलिए हमारी निगाहों को वेअख्तियार 
अपनी तरफ़ मुतवज्जा कर लेती है। यह साहेबे-तसवीर नहीं था जिसने हमारी 
: निगाहों को खींचा; यह तसवीर की बेसार्तगी थी, जिसके बुलावे की कशिश 
से हम अपने-आपको न बचा सके । 

टालस्टाय ग़ालिबन उन ख़ास शख्सों में से था जिनकी अनानिय्यत की 
मिक़दार इज़ाफ़ी होने की जगह एक मुतलक़ नौइयत रखती थी | उसकी अना- 
निय्यत खुद उसे. जितनी बड़ी दिखाई दी, दुनिया ने भी उसे उतना ही बड़ा 
देखा | पिंछखी सदी के आखिरी और. इस सदी के इब्तदाई दोर में शायद ही 
वक्‍त का कोई मुसन्निफ़ इस खुद एतमादी के साथ “मैं” बोल सका, जिस तरह 
यह अजीब-व-ग़ रीब रूसी बोलता रहा। उसके खुद-तविश्ता हालात, उसके 
शख्सी वारदात-व-तास्सुरात, उसके मुख्तलिफ़ वक़तों के मकालमे और रोज़- 
नामचे, उसके अदबी और फ़न्‍नी मबाहिस, सबमें उसकी अनानिय्यत बग्ेर किसी 
नक़ाब के दुनिया' के सामने आई, और दुनिया उसे आलमगीर नविश्तों के साथ 
जमा करती रही । उसके खुद-नविश्ता सवानह जो एक बेरंग सादगी के साथ 
लिखे गए हैं, उसकी 'वार एण्ड पीस” और “अना केरेनिना' से कम दिलपिज्ीर 
नहीं हैं। और दरअसल इन दोनों अफ़सानों में भी उसकी अनानिय्यत ही की 
सदायें हम सुन रहे हैं। ज़माना उसकी क़लमकारियों का रंग-व-रोग़न अभी 
तक मद्धम नहीं कर सका । पिछली जंग के ज़माने में लोग वार एण्ड पीस' 

अज़-सरे-नौ ढूँढ़ने लंगे ये और अब फिर ढूंढ़ रहे हैं । 


मौजूदा अहृद' में टालस्टार्य की अज़मत' बहैसियत एक मुफ़क्किर' के 
बहुत दिमागों को मृुतवज्जा कर सकेगी | योरप और अमरीका के दिमागी _ 








१. धामिक कट्टरपन २. बरी होने क्री ३. आत्मविश्वास ४, संवाद 
५. जमाने में ६. महत्ता ७. दार्शनिक 
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तबकों में बहुत कम लोग ऐसे निकलेंगे जो उसके मअशिरती', फ़लस्फ़ी और 
जमालयाती (/#०५।॥८४८०४) अफ़कार को उस नज़र से देखने के लिए तँथार 
हों, जिस नज़र से इस सदी 'के इब्तदाई दौर के लोग देखा करते थे। ताहम 
उसकी अनानिय्यती अदवियात की दिलपिज़ीरी से अब भी कोई इंकार नहीं 
कर सकता । उसकी अजीब जिद॑ंगीडकी*मुअम्मा अब भी बहस-व-नज़र का 
एक दिलपसंद मोज है; हर दूसेरें 'तींसरे साल कोई-न-कोई नई किताब 
निकलती रहती है। 

पिछली सदी के आखिरी और इस सदी के इब्तदाई दौर में बकसरत 
खुदनविश्ता सवानह उम्नियाँ लिखी गईं। कहा जा सकता है कि इस अहृद के 
हर चोथे मुसन्निफ़ ने ज़रूरी समझा कि अपनी ग्रुज़री हुई ज़िंदगी को आखिरी 
उम्र में फिर एक मतंबा दोहरा ले दुनिया के कुतुबखानों ने उन सबको अपनी 
अलमारियों में जगह दी है, लेकिन दुनिया के दिमाग़ों में बहुत कम के लिए जगह 
निकल सकी | 





मैंने इब्तदाई सुतुर में “ईगो का लफ्ज़ इस्तेमाल किया है। यह वही । 


यूनानी “580० की तारीब' है जो अरस्तू के अरबी मुतरज्जिमों ने इब्तदा 
ही में इस्तियार कर ली थी और फिर फ़ाराबी और इब्ने-रश्द बग़रहुमा बराबर 
इस्तेमाल करते रहे । मैं ख़याल करता हूँ कि फ़लसफ़िथाना मबाहिस में “अना” 
की जगह “ईग्रो” का इस्तेमाल ज़्यादा मौजू होगा। यह बराहे-रास्त फ़लसफ़ि- 
याना इस्तलाह' को रुनुमा कर देता है, और ठीक वही काम देता है जो योरप 
की ज़बानों में “ईगो” दे रहा है। यह उस इश्तबाह को भी दूर कर देगा जो 
“अना” मुस्तलहए-फ़लसफ़ा और “अना” मुस्तलहए-तसबव्व॒फ़ में बाहमदिगर 
पैदा हो जा सकता है। उर्दू में हम “इरो” बिजिन्सिहि ले सकते हैं। क्‍योंकि 
हमें गाफ़ से एहतराज़” करने की ज़रूरत नहीं । 


अबुलकलाम 


१. सांस्कृतिक २. प्रारंभिक पंक्षितयों में ३. अरबी शब्द है ४. अनुवादकों ने 
५. परिभाषा को ६. शंका ७. परहेज । 
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हिकायते-ज़ाग़-व-बुलबुल' 

क्रिलअ्‌ -अहमद नगर 
२ मार्च, सन्‌ ४३ ई० 

सदीक़े-मुक रंम 2777 कक 

कल आलमे-तसब्व॒ र में हिकायते-जांग-ब-बुलबुल तरतीव दे रहा था 
मजम अए-ख़याल अभी फ़द्द फ़द था 
इस वक्‍त खयाल हुआ, एक फ़स्ल आपको भी सुना दूं : 
द ता फ़ल्ले अज्ञ हक़ीक़ते-अह्या नविहता एस 
आफ़ाक़ रा मुरादफ़े-अन्क्रा नविज्ताएम 

एक दिन सुब्ह चाय पीते हुए, नहीं मालूम, सयद महमूद साहब को क्या सूझी, 

एक तश्तरी में थोड़ी-सी शकर लेकर निकले और सेहन में जा-बजा कुछ ढूंढ़ने 

से लगे। 





गोई ई तायफ़ा ईं जा गुहरे याफता अंद ।' 
जब उनका तआक़ब' किया गया तो मालूम हुआ, चींटियों के बिल ढूंढ़ रहे 
हैं। जहाँ कोई सूराख दिखाई दिया, शकर की एक चुटकी डाल दी। मैंने जो 
यह हाल देखा तो यह कहकर उनके समन्दे-सओ” पर एक और ताज़ियाना 
लगा दिया कि द 
ब लिलअरज्ञी मिन कासिल किराभि नसीबु' 
कहने लगे इसका तर्जमा कीजिये । मैंने कहा-- छ़वाजए शीराज़ मैय इज़ाफ़े' के 
कर च के हैं 
अगर द्ाराब ख़री जरआए फ़शों बर खाक 
अज्ञां गुनाह कि नफ़ए रसद बग़र च बाक 


१.कौवे और बुलबुल की कहानी २. खयालों की दुनिया ३ 


खयालों का मजमुआ अभी अलग-अलग-था ४. दुनिया कीचीजों के बारे में 


अर्थात्‌ फ़लसफे के बारे में कुछ लिखूँ मैंने दुनिया को अन्क़ा का पर्यायवाची 
मान लिया है जिसका कि कोई अस्तित्व नहीं है। यानी दुनिया भी नहीं है। 
५, मानो इस जमात को यहाँ मोती मिला है ६. पीछा ७. प्रयत्न का घोड़ा 
८. कोड़ा ६. बुजुर्ग लोग जो शराब पीते हैं उसमें ज़मीन का भी हिस्सा 
होता है। १०. वद्धि ११. अगर तू शराब पीता हैतो एक घूँंट धरती पर 
भी छिड़क दे। क्योंकि जिस गुनाह से दूसरे को फ़ायदा पहुँचे उसमें क्‍या 
डर है। 


न न लुनादू टू ३-----०2----०ग, 
४5+३ 7 5७--०-४४-+---- 


न 3...“  - - 
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यहाँ कमरों की छतों में गौरैयाओं के जोड़ों ने जाबज्ञा घोंसले बना रखे हैं । 
दिन-भर उनका शोर-ब-हंगामा वरपा रहता है। चंद “दिनों के बाद महमूद 
साहब को खयाल हुआ, इनकी भी कुछ तवाज़ा करनी चाहिए । मुमकिन है, 
गौरैयाओं की जबाने-हाल ने उन्हें तवज्जो दिलाई हो कि 
निगाहे-लुत्फ़ के उम्मीदवार हम भो हैं । 
छपरा में एक मतंवा उन्होंने मुग्ियाँ पाली थीं। दाना हाथ में लेकर आ आ 
करते तो हर तरफ़ से दौड़ती हुई चली आतीं। यही नुस्खा चिड़ियों पर भी 
आज़माना चाहा । लेकिन चंद दिनों के बाद थककर बैठ रहे । कहने लगे, अजीब 
मुआमला है, दाना दिखा-दिखाकर जितना पास जाता हूँ, उतनी ही तेज़ी से 
भागने लगती हैं। गोया दाने की पेशकश भी एक जुर्म हुआ : 
खुदाया जश्बए-दिल की मगर तासीर उल्टी है 
कि जितना खींचता हूं और खिचता जाय है मुभसे 
मैंने कहा, तलब-ब-नियाज़ की राह में क्रम उठाया है तो इश्वा-व-नाज़ 
की तग्राफ़ूल-केशियों के लिए सब्र-व-शकेब' पैदा कीजिये। नियाजे-इश्क़ के 
दावों के साथ नाज़े-हुस्न की गिलामंदियाँ जेब” नहीं देतीं 
ब-नाज़ुकी न बरी पे ब-पंज्िले-मकसूद 
मगर तरोक़े-रहश अज्ञ सरे-नियाज्ञ कुनी 
अगर ब-ताज़ बरानद मरो कि आखिरकार 
बसद नियाज्ञ-बऱवानद तुरा व-ताज्ञ-कनी 
यहाँ कभी-कभी सुब्ह को जंगली मैनाओं के भी दो-त्तीन जोड़े आ निकलते 
हैं, और अपनी गुरुर गुरुर और च्यू व्यू केशोर से कान बहरा कर देते हैं। 
अब महमूद साहब ने गौरेयाओं के इश्क़ पर तो वासोख्त' पढ़ा, मगर इन 
आहुवाने-हवाई” के लिए दामे ज़याफ़त'' बिछा दिया : 
मन-च-आहूए सहराये कि दायम मीरमभीद अज्ञ मन ब् 
रोज़ सुब्ह रोटी के छोटे-छोटे टुकड़े हाथ में लेकर निकल जाते और सेह न में 





कि 


१.खातिरदारी २. भेंट ३. नाज़-नखरों ४, उपेक्षाओं के लिए ५. 

शांति और धीरज ६. प्रेम की विनीतता ७. शिकायतें ८.शोभा ६. 

नज़ाकत के साथ मक़सद की मंजिल पर क़दम मत रख बल्कि उसकी राह पर 

विनय के साथ सर झुकाकर चल, अगर नाज़ के साथ चलाये तो मत चल, 

क्योंकि आखिरकार वह तुझे सैकड़ों नियाज़्ञ के साथ बुलायगा और तू नाज़ 

करेगा १०. मुँह फेर लिया ११. हवाई हिरनों के लिए १२. मेहमानदारी का 
जाल १३. मैं हूँ और जंगल के हिरन हैं जो कि हमेशा मुझसे दूर भागते हैं । 


छा 


जा द गुबारे-ख़ातिर 


जा खड़े होते फिर जहाँ तक हलक़ ' काम देता, आ, आ, आ करते जाते, और 
टुकड़े फ़ज़ा को दिखा-द्शिखाकर फेंकते रहते। यह सलाये-आम' मैनाओं को तो 
मुल्तफ़ितः न कर सकी, अलबत्ता शहरिस्ताने-ह॒वा के दर्यज़ागराने-हरजाई 
यानी कौवों ने हर तरफ़ से हजूम शुरू कर दिया। मैंने कौबों को शहरिस्ताने- 
हवा का दर्यूज़ागर इसलिए कहा कि कभी उन्हें मेहमानों की तरह कहीं जाते 
देखा नहीं । तुफ़लियों' के ग़ोल में भी बहुत कम दिखाई पड़े। हमेशा इसी 
आलम में पाया कि फ़क़ीरों की तरह हर दरवाज़े पर पहुँचे, सदायें लगाई 
और चल दिए 

॒ फ़क्ी राना आये, सदा कर चले। 

बहरहाल महसूद साहब आ आ के तसलसुल” से थककर जूं ही मुड़ते, ये 
दर्यूज़ाग रानेकोतह आस्तीन फ़ौरन बढ़ते और अपनी दराज-इस्तियों से 
दस्तरख्वान साफ़ करके रख देते : 

ऐ कोतह आस्तीनां ! ता के दराज्ञ दस्ती ! 
सेहन के शुमाली किनारे में नीम का एक तनावर दरख्त है। इस पर गिलहरियों 
के झण्ड कदते फिरते हैं | उन्होंने जो देखा कि 

ै सलाये-आम है याराने-नुक्तादाँ के लिए ! 
तो फ़ौरन लब्बैक-लब्बैक और “मरहमते आली जुयाद 
दस्तरख्वान पर ट्ट पड़ीं 

याराँ ! सलाये-ओमस्त गर मी कुनेद कारे ! 
कौवों की .दराज़दस्तियों से जो कुछ बचता, इन कोताहदस्तों की कामजूइयो 
का खाजा बन जाता। पहले रोटी के टुकड़ों पर मुंह मारतीं, फिर फ़ौरन 
गरदन उठा लेतीं, टकडा चबाती जातीं और सर हिला-हिलाकर कुछ, इशारे 
भी करती जातीं; गोया महमूद साहब को दादे-ज़याफ़त ' देते हुए बतरीक्ले- 
हुस्ने-तलब'' यह भी कहती जाती हैं कि द 

१. गला २. आम निमंत्रण ३. आकर्षित ४. हर जगह जाने वाले 
 भिखमंगे ५. बिन बुलाये जो मेहमान के साथ आते हैं उन्हें तुफ़ली कहते हैं। 
६. आवाज़ ७. किसी बात के अनव्ररत होने को तसलसुल कहते हैं ८. ओछे 
भिखमंगे, कोतह आस्तीन का शाब्दिक अर्थ है, जिसकी आस्तीनें छोटी हों 
९. हाथ मारना १०. ओ कोतह आस्तीनों अर्थात्‌ कमीनो यह कब तक जुल्म 
करते रहोगे। ११. हाज़िर हूँ, हाजिर हूँ १२. आप जो दयालु हैं ईश्वर 
करे आपकी दयालुता और ज़्यादा हो १३. यारो आम निमंत्रण है अगर कुछ 
करना है तो करो १४. इच्छाओं १५. मेहमाननवाज़ी की दाद १६. खूब- 
सूरती से माँगना । 
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गरचें खूबस्त, वलेकिन क़दरे बेहतर अज्ीं।' 
खैर बेचारी गिलहरियों' का शुमार तो इस सुफ़रये-करम' रेज़ाचीनों में 
हुआ। लेकिन कौवे, जिन्हें तुफ़ेली समझकर मेज़बाने-आलीहिम्मत ने चंदा 
तअरुँज- नहीं किया था, अचानक इस क़दर बढ़ गए कि मालूम होने लगा, पूरे 
अहमदनगर को इस वस्शिशे-आम की खबर मिल गई है । और इलाक़ के सारे 
कौबों ने अपने-अपने घरों को खेर बाद कहकर यहाँ धूनी रमाने की ठान ली 
है। बेचारी मैनाओं को, जो इस एहतिमामे-ज़याफ़त की असल मेहमान थीं, 
अभी तक ख़बर भी नहीं पहुँची थी। और अब अगर पहुँच भी जाती तो भला 
तुर्फलियों के इस हुजूम में उनके लिए जगह कहाँ निकलने वाली थी। 
तुफ़ेली जमा शुद चंदाँ कि जाए-मेहमाँ गुम शव 

महमूद साहब के सलाये-आम से पहले ही यहाँ कौवों की काँय काँय की रोशन 
चौकी बराबर बजती रहती थी । अब जो उनका दस्तरख्वाने करम बिछा तो 
नकक्‍्कारों पर भी चोब पड़ गई। एक-दो दिन तक तो लोगों ने सजञ्ज किया, 
आखिर उनसे कहना पड़ा कि अगर आपके दस्ते-करम की बह्िशिशें रुक नहीं 
सकतीं तो कम-अज़-कम चंद दिनों के लिए मुल्तवी ही कर दीजिए, वर्ना इन 
तुकनि-यभ्मा" दोस्त की तुकंताज़ियाँ: कमरों के अंदर के गोशानशीनों को भी 
अम्न चेन से बैठने न देंगी। और अभी तो पिऱ अहमदनगर ही के कौतों को 
ख़बर मिली है। अगर फ़ैज्ेआम का यह लंगरखाना इसी तरह जारी रंहा 
तो अजब नहीं तमाम दकन के कौवे क्विलअं -अहमदनगर पर हमला बोल दें और 
आपको सायब का शेर याद दिलायें कि : 

दूर दस्ताँरा ब एहसाँ याद क्दंन हिम्मतस्त 

वर्ना हर नखले बपाये-खुद सनर मी अफ़गनद । 
अभी महमृद साहब इस दरख्वास्त पर ग़्ौर कर ही रहे थे कि एक दूसरा वाक़आ 
जहर में आगया। एक दिन सुब्ह क्या देखते हैंकि छत की मुंडेर पर दो 
मुअम्मर” व मशय्यन'' गिध भी तशरीफ़ ले आए हैं : 

पौरो से कमर में इक ज़रा खप 
तौक़ौर॒ की सुरते - मुजस्सम' 


१. यद्यपि यह खूब अच्छा है लेकिन ज़रा इससे बढ़कर हो २. प्रीतिभोज 
३. टुकड़े चुनने वाले ४. ज़रा भी ५. विरोध ६. तुफ़ैली इतने जमा हो गये कि 
मेहमान के लिए जगह नहीं रही ७. उम्दा माल लेकर भाग जाने वाले तुर्क 
याने कौवे ८. हमले €. जो दूर हैं उन्हें किसी भेंट के साथ याद करना हिम्मत 
की बात है। वरना हर पेड़ अपने पैरों पर तो फल गिराता ही है १०. बड़ी 
उम्र के ११. मोटे १२. मानो बड़प्पन की साक्षात्‌ मूर्ति हों। | 


२०६ गुबारे-खातिर 


और गरदन उठाये सलाए-सुफ़रा के मुंतज़िर हैं : 
ऐं खाना बर अंदाज़ञे-चमन ! कुछ तो इधर भी ! 

मालूम होता है, इन नाख्वांदा मेहमानों की आमद महमृद सांहव पर भी बाई 
हमा जूद-व-सखाये-आम, गिराँ ग्रुज़री। कहने लगे, बुजुर्गों ने कहा है गिधों 
का आना मनहूस होता है । बहरहाल इन हज़ रात के बारे में बुजुर्गनि-सलफ़' 
का कुछ ही खयाल रहा हो, लेकिन वाक़ेआ यह है कि उनकी तशरीफ़ आवरी 
हमारे लिए तो बड़ी ही वा-बरकत साबित हुई। क्योंकि इधर उनका मुबारक 
क़दम आया, उधर महमूद साहव ने हमेशा के लिए अपना सुफ़रए-करम' लपे- 


टना शुरू कर दिया। एक लिहाज से मुआमले पर यूँ भी नज़र डाली जा सकती 


है कि उनकी आमद की आबादी में इस हंगामए-ज़याफ़त' की वीरानी पोशीदा 
थी। देखिये, क्या मौक़े से मोमिन खाँ का क़सीदा याद आ गया : 

शेख. जी आपके आते ही हुआ देर खराब 

क़रद काबे का न कीजेंगा बई युम्ते-कुददुम 
खैर, चंद दिनों के वाद वात आई गुज़री हुई। लेकिन कौवों के ग्रोलों से अब 
नजात” कहाँ मिलने वाली थी ? दर्यज़ागरों ने करीम की चौखट पहचान ली; 
वो रोज़ मुअय्यन' वक्‍त पर आते और अपने फ़रामोश-कार" मेज़वान को 
पुका र-पुका रकर दुआएं देते : द 

मिर्पाँ खुश रहो, हम दुआ कर चले ! 


इसी अस्ना!' में मौसम ने पलटा खाया । जाड़े ने रस्ते-सफ़र बाँधना शुरू: 


किया | बहार की आमद आमद का गुलग्रुला बरपा हुआ । अगर्चे अभी तक : 
उड़ती-सी इक ख़बर थी ज़बानी तुयूर की ! 

.. हम जब गुज़श्ता साल अगस्त में यहाँ आये थे तो सेहन बिल्कूल चटियल 
मैदान था। बारिश ने सब्जा पैदा करने की बार-बार कोशिशें कीं; लेकिन 
मिट्टी ने बहुत कम साथ दिया । इस बेरंग मंजर” से आँखें उकता गईं 
थीं और सब्जा-ब-ग़ुल के लिए तरसने लगी थीं। ख़याल हुआ कि बाग़बानी 
का मशग़्ला क्‍यों न अख्तियार किया जाये कि मशग़ले का मशग़ला होता है 
और असहाबे-सूरत और असहाबे-मानी दोनों के लिए सामाने-ज़ौक'' बहम 


पहुँचाता है: 


१. आम दया और दाक्षिण्यता २. भारी नागवार ३. पुराने बुजुर्ग 
लोगों का ४. मेहरबानी का दस्तरख्वान ५. मेहमानदारी की प्रवृत्ति ६. मन्दिर 
७. मुबारक क़दम ८. मुक्ति €. ठीक, निश्चित १०. काम को भूला हुआ ११ 
बीच में १२. सफ़र का सामान १३. चिष्ठियों की १४. घास १५. दृश्य १६ 
रुचि का सामान | 
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ब ब्‌ असहाबे-मानीरा, बरंग असहाबे-सुरत-रा' 

जवाह रलाल जिनका जौहरे-मुस्तैदी हमेशा ऐसी तजवीज़ों की राह तकता 
रहता है, फ़ौरन कमरबस्ता हो गये। और इस ख राबे में रंग-व-वू की तामीर का 
सरोसामान शुरू हो गया : 

दिल के वोराने में भी हो जाय दम भर चाँदनी 
इस कारखानए-रंग-व-यू के हर गोशे में वजूद की पैदाइश और जामए-हस्ती : 
की आराइश के लिए दो बातों की दुरुस्‍तगी ज़रूरी होती है । पहली यह कि बीज 
दुरुस्त हो ! दे 
गर जाँ बदिह॒द संगें-सियह लाल न गरदद 
बा तीनते-असलो थे कनद बद गृहर उफ्ताद ! 
दूसरी यह कि जमीन मुस्तेद हो : 
जौहरे-तीनते-आदम ज्ञ ख़धोरे दिगरस्त 
तो तवकक़ो ज्ञ गिले-कृज़ञागरां भोदारी !' 
चुनांचे यहाँ भी सबसे पहले इन्हीं दो बातों की फ़िक्र की गई। बीज के लिए 
चीताखाँ को कहकर पूना लिखवाया गया कि वहाँ के बाज़ बाग़ों के. ज़खीरे 
बीजों की खूबी-ब-सलाहियत के लिए मशहूर हैं। लेकिन ज़मीन को दुरुस्‍्तगी 
का मुआमला इतना आसान न था। अहाते की पूरी ज़मीन दरअसल क़िले 
की पुरानी इमारतों का मलबा है। ज़रा खोदिये और पत्यर के बड़े-बड़े टुकड़े 
और चूने और रेत का बुरादा हर जगह निकलने लगता है। दरमिआनी हिस्सा 
तो गोया गुंबदों और मक़बरों का मदफ़न है। नहीं मालूम किन-किन फ़रमाँ- 
रवाओं और कंसे-कैसे परी चेहरों की हड्डियों से इस ख़राबे की मिट्टी गूँधी गई 
ओर ज़माने-हाल से कह रही है 
क़दह बशतें-अदब गीर, ज्ञाँ कि तरकीबश 
ज्ञ कासए-सरे-जमशीद-व-बहमनस्त-व-क़ुबाद ! 

नाचार तख्तों की दाग़बेल डालकर दो-दो तींन-तीन फ़िट ज़मीन खोद दी गई। 


१. खुशबू से असहाबे-मानी अर्थात्‌ अर्थ की बारीकियों को समझने वालों 
को और रंग से रूप परस्तों को खुश करने वाला २. किसी चीज़ का होना 
३. हस्ती का लिबास ४. अगर काला पत्थर जान भीदे दे तो लाल नहीं 
हो सकता। अपने स्वभाव से मजबूर है कि वही खोटा है ५. आदमी की 
प्रवत्ति का जौहर किसी और ही ख़मीर से है लेकिन तुझे कज़े बनाने वाले 
की मिट्टी से ही आशा है कि वह उसी का बना हुआ है ६. शराब का प्यालो _ 
अदब के साथ हाथ में पकड़ो, क्योंकि उसकी बनावट जमशेद, बहमन और क़ैक- 
बाद की खोपड़ियों से हुई है। 
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और बाहर से मिट्टी और खाद मँगवाकर उन्हें भरा गया । कई हफ़्ते इसमें 
निकल गए । जवाहरलाल सुब्ह-ब-शाम फ़ावड़ा और कुदाल हाथ में लिये 
_ कोह कंदन' और काह बर आवुर्दन में लगे रहते थे : 

आग्रिइता एम हर सरे-ख़ारे ब-खने-दिल 

क़ान ने-बाग़बानिये-सहरा नविह्ता एम! 
इसके बाद आवपाशी का मरहला पेश आया, और इस पर गौर किया गया कि 
केमिस्ट्री के हक़ायक से फ़ने-ज़ राअत' के अहमाल' में कहाँ तक मदद ली जा 
सकती है। इस मौजू” पर अरबावे-फ़न' ने बड़ी-बड़ी नुकता आफ़रीनियाँ कीं 
हमारे क़ाफ़िले में एक साहब बंगाल के हैं जिनकी साइंटिफ़िक मालूमात हर 
मौक़े पर, ज़रूरत होया न हो, अपनी जलवातराज़ियों” का फ़य्याज़ाना 
भिसराफ़' करती रहती हैं। उन्होंने यह दवक़ीक़ नुक्ता सुनाया कि अगर 
फूलों के पौदों को हैवानी खून से सींचा जाये तो उननें नवाताती' दर्ज से 
बुलंद होकर हैवानी दर्जे के क्रम रखने का वलवला पैदा हो जायेगा, और हफ्तों 
की राह दिनों में ते करने लगेंगे। लेकिन आजकल जबकि जंग की वज्ह से आद- 
मियों को खून की ज़रूरत पेश आ गई है, और उसके बैंक खुल रहे हैं, भला 
दरख्तों के लिए कौन अपना खून देने के लिए तैयार होगा ? एक दूसरे साहब 
ने कहा, यहाँ क़िले के फ़ौजी मेस में रोज मुर्शियाँ-जब्ह की जाती हैं, उनका 
खून जड़ों में क्यों नडाला जाये? इस पर मुझे इतंजालन”' एक शेर सूझ 
गया। हालाँकि शेर कहने की आदत मुद्दतें हुईं भला चुका हूँ : 

कलियों में एहतिज्ञज्ञ है परवाज्े हुस्व की 
सींवा था किसने बाग को मुर्ग़ों के खून से 

अगर मुर्गी की जगह बुलबुल कर दीजिये तो खयालवंदों की तर्ज का अच्छा- 
खासा शेर हो जायगा : ह 
गुंचों में एहतिज्ञाज् है परवाजे-हुस्त को 
सींचा था किसने बाग़ को बुलबुल के खून से 
शेर सुनकर आसफ अली साहब के शायराना वलवले जाग उठे। उन्होंने इस 


१. पत्थर फोड़ना २. मिट्टी बाहर निकालना ३. अपने दिल के खून से 
हर काँटे को रक्‍क़्त-रंजित कर दिया है, यानी कि हमने जंगल में बाग़बानी 
करने के तरीक़े लिख दिये हैं ४. तथ्य ५. कृषि की कला ६. काम ७. 
विषय ८. कला के जानकार €. बारीक बातें निकालीं १० प्रगटन ११. 
जी खोलकर १२. अपव्यय १३. सूक्ष्म १४. वानस्पतिक १५. बिन सोचे १६. 
' खुशी में हिलना। कि 
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ज़मीन में ग़ज़ल कहनी शुरू कर दी | लेकिन फिर शिक्रायत करने लगे कि 
क़ाफ़िया तंग है। मैंने कहा, वसे भी यहाँ क़ाफ़िया तंग ही हो रहा है। 
देखिये, समंदे-फ़िक्र की वहशत-खरामी' बार-बार जादये-सुखन से हटना 

चाहती है ओर मैं चौंक-चौंककर बाग खींचने लगता हूँ। जो बात कहनी चाहता 
था, वो यह है कि सितंबर और अक्तूबर में बीज डाले गय्रे । दिसंबर के शुरू होते 
ही सारे मंदान की सूरत बदल गई, और जनवरी आई तो इस आलम में आई 
कि हर गोशा मालन की झोली था, हर तख्ता गुलफ़ रोश का हाथ था, गोया 

कुनू कि दर चमन आमद गल अज अदम ब वज द 

बनफ्शा दर क़दमे-ऊ निहाद सर ब सन्नर 

बबाए-ताज्ञा कुन॒ आईने-पीने-न्ञ रदुश्ती 

कुनू कि लाला बरअफ़रोह्त आतिशे-नमरूद 

ज्ञ दस्ते-शाहिदे - सीमीं अजारे-ईसा-दन 

शराब नोश-व-रिहा कुन हदौसे-प्राद-व-सम्‌ दो 
का आलम तारी हो गया। लेकिन आईने-ज़ रदश्ती के ताज्ञा करने का सामान 
यहाँ कहाँ था ? और शाहिदे-सीमी-अिज्ञार' के अन्फ़ासे-ट्सवी' की ऐजाज- 
फ़रमाइयाँ कहाँ मयस्सर आ सकती थीं ? सो इसकी कमी आलमे-तसव्वुर की 
जौलानियों से पूरी की गईं। ज़माने की तुनुक-मायगी' जिस क़दर कोताहियाँ 
करती रहती हैं, फ़िक्रे-फ़राख-हौसला की आसूदगियाँ" उतनी ही बढ़ती 
जाती हैं 

चूं. दस्ते-नमा व दामने-वसलश  नमीरसद 

पाए-तलब शिकस्ता बदामाँ नशिस्ता-एम' 

१. विचारों का घोड़ा २. इधर-उधर भटकना ३. असल विषय ४. 
अब वह वक्त आ गया है कि बाग़ में फूल नीस्ती से हस्ती में आ गये हैं यानी 
फूल खिल गये हैं और बनफ्शे के फूल ने उसके स्वागत में अपना सिर झुका 
दिया है। अब बाग्न में ज़रदश्ती मज़हब के विधान को ताज़ा करो क्‍योंकि अब 
लाला के फूल ने नमरूद की आग भड़का दी है। (नतमरूद एक बादशाह का 
नाम है जिसने अग्नि पूजा प्रारंभ की) और ऐसा माशूक़ जिसके गाल चाँदी 
की तरह गोरे और जिसकी साँस में ईसा की तरह जिदा कर देने वाली फूँक़ हो 
उसके हाथ से शराब पियो और आंद और समूद की बातें छोड़ दो। (आद 
हजरत नूह की क़ौम और समूद भी एक क़बीले का नाम है) । ५. गोरे गाल 
की माशूक़ा ६. ईसा की ज़िंदा करने वाली साँसों की ७. चमत्का र॒पूर्ग बातें 
८. पूँजी की कमी €. ऊँचे होसले वाली कल्पनाएँ १०. राहत, आराम ११ 
चूंकि मेरा हाथ उसके मिलन के दामन तक नहीं पहुँचता, मैं अपनी इच्छाओं 
को तोड़कर उसके दामन पर बैठा हूँ । 


२१० गुवारे-खातिर 
वक्‍त की रिआयत से अक्सर फूल मौसमी थे। चालीस से ज्यादा क्िस्में गिनी 
जा सकती थीं। सबसे पहले मॉनिग ग्लोरी (४०0॥॥8 (0|079) ने इस ख़ रा- 
बए-बे रंग को अपनी गुलशिगुप्तगियों से रंगीन किया । जब सुब्ह के वक्त आसमान 
पर सूरज की किरनें मुस्कुराने लगतीं तो ज़मीन पर मॉनिग ग्लोरी की कलियाँ 
खिलखिलाकर हँसना शुरू कर देतीं | अबू तालिव कलीम को क्‍या खूब तम- 
सील सूझी थी : 
शीरीनिये-तबस्सुमे हर गुंचारा सघपूर्स 
दर शीरे-सुब्ह खंदए-गुलहा शकर-गुज़ाइत 
कोई फूल याक़त का कटोरा था, कोई नीलम की प्याली थी, किसी फल पर 
गंगा-जमनी की क़लमकारी की गई थी, किसी पर छींट की तरह रंग-बिरंग 
की छपाई हो रही थी । वाज़ फलों पर रंग की बूंदें इस तरह पड़ गयी थीं कि 
खयाल होता था, सन्‍नाअं -क़दरत के मूक़लम म रग उयादा भर गया हागा। 
साफ़ करने के लिए झटकना पड़ा और उसकी छोींट क़बाए ग्रुल के दामन पर 
पड़ गईं : 
तकल्लुफ़ से बरी है ह॒स्ने-ज्ाती 
क़बाए-गल में गुलबूटा कहाँ है 
“ब्लोरी” का उर्द में तर्जमा कीजिये तो बात बनती नहीं । “अज्लाले- 
सुब्ह  वगेरह कह सकते हैं, लेकिन ज़ौक़-सलीम हफ़ंगीरी करता है।इस 
लिए मैं मॉनिग-ग्लोरी को “बहारे-सुब्ह के नाम से पुकारता हू । 
यह दक्त है शगुफ्तने-गुलहाये नाज़ का 
बहारे-सब्ह की बेलें बरामदे की छत तक पहुँचाकर फिर अंदर की तरफ़ 
फैला दी गई थीं । चंद दिनों के बाद नज़र उठाई तो सारी छत पर फूलों से 
लदी हुई शा्खें फैल गई थीं । लोग फूलों की सेज बिछाते हैं और अपनी कर- 
बटों से उसे पामाल करते रहते हैं । हमारे हिस्से में कॉँटो का फ़श आया तो 
हमने अपनी फलों की सेज बिस्तर से उठाकर छत पर उलट दी। तलवों के 
काँटे चुनते रहते हैं मगर निगाह हमेशा ऊपर की तरफ़ रहती है। 
गज़र चुकी है यह फ़स्ले-बहार हम पर भी: 
सामने दो तझुतों में जिनिया (2/779) के फूल रंग-बिरंग के साफ़े 
बाँधे नमूदार हो गये | ज़िनिया के फूल कई क्रिस्म के होते हैं । ये बड़े ज़िनिया 








१. उपमा २. प्रत्येक कली की मुस्कुराहट की मिठास को मत पूछो 
सब्ह के दूध में फूलों की मुस्कुराहट शकर मिला रही है ३. एक क़ोमती पत्थर 


प्रकृति के शिल्पी ५. फूलों के वस्त्र ६. सुब्ह की शोभा ७. सुरुचि ८. ऐबगी री, 
गलती निकालना। 
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के फूल थे। उनके साफ़ों की लपेट इतनी मुरत्त व और मुदव्व र' वाक़े हुई थी 
कि मालूम होता था किसी मश्शाक़ दस्तारबंद' ने क़ालिब" पर चढ़ाकर 
पेचों की एक-एक सिलवट निकाल दी है। ज॑-ज॑ उम्र बढ़ती गई, साफ़ों की 
जखामत भी बढ़ती गई ओर फिर तो ऐसा मालम होने लगा जैसे पहरेदारों 
की सफ़ें रंग-बरंग की पगड़ियाँ बाँधे खड़ी हैं और जिदानियाने-क्रिला" की तरह 
इस बागें-नौ-रुस्ता' की भी पासबानी ' हो रही है। 
कि बुलबुलों हम मस्तंद-व-बाग़बाँ तनहा !* 
इन तख्तों के दरमियान गुले-ख़ तमी यानी हाली हाक (्र0॥9 ॥००८) 

का हल्क़ा है।यह रंग-बरंग के वाइन-लास हाथों में लिये खड़े थे । हर शाख 
इतने ग्लास सँभाले हुई थी कि दिल अंदेशानाक रहता, कहीं ऐसा न हो 
हवा के झोंकों की ठोकर लगे और ग्लास गिरकर च्र-चर हो जायें। दानिश 
मणशहदी ने ग़ालिबन इन्हीं फूलों की एक शाख़ देखकर कहा था : 

दोदा अम शाखें-गले, बरखेश मीपेचम कि काश 

मी तवानिस्तम बयक दस्त ईं क़दर सागर गिरिफ़्ताँ 

तख़य्युल दरअसल अमीर खुसरू के माखूज है जिसने इसी ज़मीन में 

कहा था : 

हस्त सहरा चूं कफ़े-दस्त-व-बरद अज्ञ लाला जांम 

खुश कफ़े-दस्ते कि चंदीं जामे-लहबा बर गिरफ्त 
गुले-ख़तमी के फूलों की तश्बीह' कितनी ही दिलकश हो, मगर यह मानना 
पड़ेगा कि हुस्ने-नज़ाकत की अदाएँ यहीं नहीं मिल सकतीं । ग्लास खुशनुमा हैं 
मगर नाजुक नहीं हैं। पिटुनिय। (7०(४॥४) ने भी मैदान के हर गोशे को 
दामन-रंगीं बना दिया था, लेकिन उसकी रंगतों की सादगी से तखय्युल की 
प्यास कहाँ बुझ सकती थी ? मैदान के वस्त" में झंडे के चबूतरे के दोनों तरफ़ 
अस्टर (७5८), कार्नफ्लावर ((07 []09४००), स्वीट पीज ($५/८८( [9०७५), 
कोकनार (70779) फ़्लक्स (?॥४5), कलियोप्सिस ((४॥॥०9ऋ$) और 


१.. तरतीब्वार 5.२. ,.गोंल - ७३४प्रवीण#  ४जपगड़ी बाँधने वबॉला 
५. साँचा ६. मुटाई ७. क़िले के क़दी ८. नथा उगा हुआ बाग 
६.पह रेदारी १०. सब बुलबुलें मस्त हैं और माली अकेला है ११. सहमा 
हुआ १२. मैंने फूल की डाल देखी है और मुझे खद पर झँझलाहट होती है 
कि काश मैं भी एक हाथ में इतन शराब के प्याले पकड़ सकता १३. लिया 
हुआ १४. जंगल हथेली की तरह है और लाला फूल के जाम लिये हुए हैं। 
वह हथेली कितनी अच्छी है कि इतने शराब के प्यालों को पकड़े हुए हैं 
१४ जमा १६. बीच में । 
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कासमस (0७788) के छोटे-छोटे झुंड निकल आये थे । गोया मेंदान की 
कमर में बृक़लमू' रंगों का एक पटका बँध गया था । लेकिन वो भी 
तमाशाई का सामाने-दीद था, अह ले-बीनश के लिए नज़र का सामान न 
था । हालाँकि, 
बद्म में अहले-नज़् र भी थे तमाशाई भी 

इस ग़रज़ के लिए पिंक्‍्स (7८5), सल्विया ($4]४9), और पेंजी (2४759) 
वगैरह के तख्तों का रुख करना पड़ता था, जिनकी जलवा-फ़रोशियाँ 
हरदम दीदा-व-दिल को दावते-नज्ज़ारा देती रहती थीं । कुदरत के क़लमे- 
सनअत' की यह भी एक अजीब करिश्मा-संजी है कि फूलों के वरक़ ओर 
तितलियों के परों पर एक ही मूक़लम से मीनाकारी कर दी और एक ही रंग 
की दवातें काम में लाई गईं | इन फूलों के औराक़ का मुताले आ कीजिये 
तो ऐसा मालूम होता है, जैसे बड़े फूलों की कतरन से कुछ काग़ज़ बच रहा 
था, उसे भी जाया नहीं किथा गया और कँची तराश-तराश कर नलहें-नन्‍्हें 
फूलों के वरक़ बना लिये। अगर एक चीज़ नाजुक और खूबसूरत होती है तो 
हम कहते हैं, यह फूल है। लेकिन अगर खुद फूलों के लिए कुछ कहना चाहें 
तो उन्हें किस चीज़ से तश्बीह दें ? हक़ीक़ृत यह है कि जबाने-दरमांदा को 
यहाँ याराए-सुश्षन नहीं और ख़ामोशी के बगेर चाराए-कार नहीं । हुस्न की 
जलवा-तराजियाँ" मह॒वियत' का पयाम होती हैं, खामा-फ़ रसाई और 
सुखन-आ राई'' का तक़ाज़ा नहीं होता । 

अज्ञ निगह चद्रम तिही गश्त-व-तमाशा मांदस्त 

दर ज़बाँ हर्फ़ न मांदस्त-द-सुख नहा मांदस्त | 

इन फूलों को मौसमी कहा जाता है, क्योंकि इनकी पैदाइश और ज़िंदगी 

सिफ़ मौसम ही तक मह॒दृद रहती है। इधर मोसम खत्म हुआ, उधर उन्होंने 
भी दुनिया को खैरबाद .कह दिया। गोया ज़िंदगी का एक ही पैराहन उनके . 
हिस्से में आया था, वही कफ़न का भी काम दे गया । 

हमचु माही ग्ेरे दाग़म पोशिशे दीगर नबूद 

ता कफ़न आमद, हमी यक जामा बर तन दाइतम 


ना 


१. रंगारंग २. देखने की वस्तु ३. द्रष्टा ४. का रीगरी की 
क़लम ४५. तूलिका छापए४॥।.. ६. वरक़ का बहुवचन, पृष्ठ ७. अध्ययन 
८. प्रदशेन ६. तल्‍लीनता १०. लिखना ११. साहित्य-सुजन १२. आँख 
से दृष्टि चली गई और तमाशा रह गया। जबान में शब्द नहीं रहा लेकिन बातें 
रह गई हैं १३. मछली की तरह मेरे जिस्म के दाग़ों के अलावा मेरा कोई 
दूसरा वस्त्र नहीं था, मरते दम तक इसी एक वस्त्र को शरीर पर पहने रहा । 


न्‍माक-- कक बा आाणकत 7: / +».« 





भुवारे-तज़ातिर शर 


मीर मुबारक उलला वाजह आलमगीरी को यही ख़याल पानी का बुलबुला देख- 
कर हुआ था । देखिये क्या खूब कह गया है । 

इइक़ फ़रमाए दिलम नीस्त वजुज्ञ ऐशे-हुबाब 

याफ़्त यकर परहने-हस्ती-ब-आं हम कफ़न स्त' 

र में फूलों से दरख््त लद जाते हैं, ख्िजाँ में गायब हो जाते हैं। फिर ज॑ 
ही मोसम का दोर पलटता है, दुबारा आ मौजूद होते हैं। नगर मौसमी फलों के 
पोदों का शेवए-यक रंगी -व-यक साख्तगी' देखिये कि जत्र एक मतंबा दुनिया को 
पीठ दिखा दी तो फिर दुबारा मुड़कर देखना नहीं चाहते। गोया अब्रूतालित 
कलीम का इशारा इन्हीं की तरफ़ था । 

वज़् ओ-ज़माता क़ाबत्रिलि-दीदन दोबारा नीस्त 

रू पस न कर्द, हर कि अज्ञीं ख़ाकदां गज़इत' 
फूलों के जमालियाती (॥०५।॥९६४०५) मंज़र से अगर नज़र हटाइये तो 
फिर एक और गोशा सामने आ जाता है। यह उनकी अजायब'" आफ़रीनियों 
का गोशा है। रूहे-तवाती' भी रूहे-हैवानी की तरह क्रिस्म-क्रिस्म के जिस्मों में 
उभरती है और तरह-तरह के अफ़आल“-व-ख़वास की नुमाइश' करती रहती 
है । यह कहीं सोई हुई दिखाई देती है, कहीं करवट बदलने लगती है और फिर 
कहीं उठकर बेठ जाती है। हमारे इस छोटे से गोशए-चमन में अभी सिर्फ़ एक 
ही फूल ऐसा है जिसे इस किस्म केग़र मामूली फूलों में से शुमार किया जा 
सकता है यानी ग्लोरिओसा सुपर्बा (0007058 $09०४७४) । इसकी पाँच 
जड़ें गमलों में लगाई गई थीं। चार बार-आव र* हुईं | अब उनकी शाखें कलिथों 
से लदी हुई हैं। इनका फूल पहले पंजे की तरह खिलेगा, फिर प्याले की तरह 
उलट जायेगा। फिर फ़ानूस की तरह मुदव्वर' होने लगेगा, फिर थोड़ी देर 
दम लेने के लिए रुक जायेगा। और फिर देखिये तो जिन मंजिलों से गुज़ रता 
आ आया था उन्हीं मंजिलों से गुज़रता हुआ उल्टे पाँव वापस होने लगेगा। 
वापसी में पहले फ़ानूस की उठी हुई शा्ें फैलकर एक प्याला बनायेंगी। फिर 
अचानक यह प्याला उलट जायेगा। गोया ज़िंदगी के जामे-वाज़गँ में अब 

कुछ बाक़ी न रहा : 


१. बुलबुले की ज़िंदगी से ज़्यादा हैसियत मेरे दिल की नहीं । जीवन 
का रक परहन पाया है और वही क़फ़न भी है २. एक-रंगी प्रकृति 
३. एक बार का अस्तित्व ४. इस दुनिया की बनावट दूबारा देखने लायक़ 
नहीं है, इस दुनिया से जो गुज़र गया उसने मेँह नफेरा ४५. विचित्र बातों का 
६. बनस्पति जगत्‌ की आत्मा ७-८5. प्रवृत्ति और प्रक्ृति &. प्रदर्शन १०. सफल 
हुई, फलीं ११. गोल १२, उलटा हुआ प्याला । 
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लिए बंठा है इक दो चार जामे-बाज़गूं वो भी 
हर फूल की आमद-ब-रफ़्त की यह मुसाफ़िरत दस से बारह दिन के अंदर ते हुआ 
करती है । छह दिन आने में लगते हैं छह वापसी में | और दरअसल उसका आना 
भी जाने ही के लिए होता है: 
तेरा आना न था ज्ञालिम, मगर तमहीद' जाने की 
रंगत के एतबार से भी उसकी बृक़लमुनियों का कुछ अजीब हाल है। कलियाँ 
जब नमृदार होंगी तो हल्के सब्ज़ रंग की होंगी। फिर ज्‌ जूं खिलने का वक़्त 
आने लगेगा, जर्दी उभरने लगेगी । और फिर जर्दी वबतदरीज़ सुर्खी-मायल होना 
शुरू हो जायेगी। पहले आधा सुख्खे आधा जर्द रहेगा, फिर जर्दी तेज़ी के साथ 
घटने लगेगी और पूरा फल सुर्ख होकर मिर्च की कलियों की तरह चमकने 
लगेगा। यह अजीब बात है कि इसकी नस्ल हिन्दुस्तान की तरफ़ मंसूब' की 
जाती है, मगर यहाँ इसकी शोह रत नहीं । 
आलम हमा अफ़सानए-मा दारद-व-प्रा हेच ! 

यह फूल नवातात" की उस किस्म में दाखिल है जिसे इत्तिहादे-तनासुली' के 
लिए खारिज" की मदाखलत मतलूब होती है और कभी हवा के झोंकों से ओर 
कभी तितलियों और मक्खियों की नशिस्त-ब-बरखास्त' से फ़ित्तरत” यह 
काम ले लिया करती है। इस फूल का जुज़ै-रजूलिय्यत” उसके उनूसियत के 
जुज़ से इस बेतअल्लुक़ वाक़े हुआ है कि जब तक खारिज का हाथ मादहृए-तल- 
क़ीह को एक जगह से उठाकर दूसरी जगह न पहुँचा दे, तलक़ीह का अमल 
अंजाम नहीं पा सकता | जिन फूलों को यह खारिजी इआनत मिल जाती है 
वो बारदार हो जाते हैं और अपना बीज छोड़ जाते हैं। जिन्हें नहीं मिलती 
बाँझ होकर बगैर बीज बनाये खत्म हो जाते हैं । इन पौधों के लिए तितलियों 
का एक गरोह बर वक्‍त पहुँच गया था । चुनांचे अक्सर फूल बारदार हो गये । 

खैर, यह चमन-आराई का ज़िक्र तो एक जुमलए-मोतरजा 'था जो बिला 
क़स्द' इतना तूलानी” हो गया। अब असल हिकायत की तरफ़ वापस होना 
चाहिए। फ़रवरी में अब्न -व-वाद की आमद-व-रफ़्त से मोसम का उतार- 
चढ़ाव जारी रहा। मगर जूं ही महीना ख़त्म होते पर आया, मौसमे-बहार का 





१. प्रस्तावतना २. क्रशः ३. सम्बन्धित होता ४. सारी दुनिया में 
मेरी बात है और मैं कुछ नहीं हँ ५. वनस्पति ६. वंशवृद्धि के लिए आपस 
में मिलना, जुफ्ती ७. बहार की ८5-६. उठने-बैठने से १०. प्रकृति ११. पराग 
केसर याने नर-अंश १२. गर्भ केसर या मादा अंश १३. नर-अंश १४. मदद 
१५. आपत्तिजनक वाक्य या बात (?७76॥॥8॥08। ५०7१5) १६. अनिच्छा से 
१७. लंबा १८-१६. बादल और हवा । 
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पेशश्लीमा पहुँच गया । यानी मोतदिल हवाओं के झोंके चलने लगे। फिर एक 
दिन क्‍या देखते हैं कि ख़रामाँ-खरामाँ चलती हुई खुद बहार भी आ मौजूद हुई 
है, और जवानाने-चमन ने उसकी खुशामदेद का जश्न मनाना शुरू कर 
द्विया है: 
नफसे-बादे-सबा मुझक फ़शां झृवाहद शुद 
आलप्े-पीर दिगर बार जवाँ ख्वाहद शुद ! 
उसी ज़माने का वाक़या है कि एक दिन दोपहर के वक़्त कमरे में बंठा था कि 
अचानक क्‍या सुनता हूं, बुलबुल की नवाओं' की सदाएँ आ रही हैं : 
बाज़ नवाए-बुलबुलाँ इइक़े-तू या मीदिहद 
हर 6 ज़्ञ इश्क़ नीस्त खुश उम्र वबाद मीदिहद 
बाहर निकलकर देखा तो खतमी के शगुफ़्ता' कूलों के हुजूम में एक जोड़ा बंठा है 
और गर्दन उठाये नग्मा-संजी' कर रहा है। बेइस्तियार ख्वाजए-शीराज़ की 
ग़ज़ल याद आ गई : 
सफ़ीरे-मुर्गे बर आमद, बते-शराब कजा-स्त ! 
फ़गाँ फ्ताद ज़ जुलबुल, “नक़ाबे-गुल के दरोद 
यह इलाक़ा अगरचे सर्द सैर नहीं है। लेकिन चूँकि बुलंद सतह पर वाक़े 
हुआ है, इसलिए पहाड़ी बुलबुलों से खाली नहीं है। ये बुलबुलें अगरचे सर्द 
सर ईरान की बुलबुलों की तरह हज़ार दास्ताँ नहीं होतीं, लेकिन रसीले गले 
की एक तान भी क्या कम है ! दोपहर की चाय का जो क़ैलूला' के बाद पीता 
हूँ, आश्विरी फ़िजान बाक़ी था, मैंने उठाया और इस नग्मए-अंदलीब पर खाली 
कर दिया : 
तू नीज़ बादा बचग आर-ब-राहे-सहरा गीर 
कि मु्गगे-तर्मा सरा साज़े-ख़ुशनवा आवुर्द 
दूसरे दिन सुब्ह बरामदे में बैठा था कि बुलबुल के तराने की आवाज़ फिर 
उठी । मैंने एक साहब को तवज्जो दिलाई कि सुनना बुलबुल की आवाज आ 


१. उत्सव २. प्रात: समीर की साँसें खुशबू बखेरती हुई आयेंगी, बूढ़ी 
दुनिया फिर से जवान होगी। ३. रागों ४. फिर से बुलबुलों की आवाजें 
तेरे प्रेम की याद दिला रही हैं, जो शख्स प्रेम से खुश नहीं है वह उम्र जाया 
करता है। ५. खिले हुए ६. राग अलापना .७. पक्षियों की आवाज़ आ रही 
है, शराब की सुराही कहाँ है । बुलबुल आह भर रही है कि फूल की नक़ाब किसने 
फाड़ दी है। ८. ठंडा &. दोपहर की झपषकी 2१७०, बुलबुल की रागिनी ११. तू 
भी शराब हाथ में ले और जंगल की राह पकड़, क्योंकि राग अलापता हुआ पंछी 
सुखद रागिनी के साज-व-सामान ले आया है। 
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रही है । एक दूसरे साहब जो सेह न में टहल रहे थे कुछ देर के लिए रुक गए और 
कान लगाकर सुनते रहे, फिर बोले कि हाँ, क़िले में कोई छकड़ा जा रहा है, 
उसके पहियों की आवाज़ आ रही है| सुबहान अल्लाह ! जौक़े-समा' की दिक्‍क़ते- 
इम्तियाज़ देखिये | बुलबुल की नवाओं और छकड़े के पहियों की रीं-रीं में यहाँ 
कोई फ़क़ महसूस नहीं होता : 
हुमाये, गो मफ़्गन सायए-शरफ़ हरणगिज्ञ 
दरां दयार कि तृती कम अज़ञ ज़ग़न बाशद !' 
खुदारा इंसाफ़ कीजिये, अगर दो ऐसे कान एक क़फ़स'" में बंद कर दिये 
जायें कि एक में तो बुलबुल की नवायें वसी हों, दूसरे में छकड़े के पहियों की रीं- 
रीं, तो आप इसे क्‍या कहेंगे ? 
नवाये-बुलबुलत ऐ गुल क॒ज्ञा पसंद उफ्तद 
शि गोशे-होश ब फ़रमाने-हरज़्ञा-गो दारी' 
असल यह है कि हर मुल्क की फ़जा' तवीअतों में एक ख़ास तरह का तबओ 
ज़ौक़' पैदा कर दिया करती है। हिन्दुस्तान का आम तबवओ ज़ौक़ बुलबुल की 
नवाओं से आश्ना नहीं हों सकता था। क्योंकि मुल्क की फ़ज़ा दूसरी तरह की 
सदाओं से भरी हुई थी। यहाँ के परिदों की शोहरत तोता और मैना के परों से 
उड़ी और दुनिया के अजायब में से शुमार की गई : 
द शक्कर शिकन दाबंद हमा तूतियाने-हिंद 
जी क़ंदेपारसी कि बे बंगाला मीरबद 
बुलबुल की जगह यहाँ कोयल की सदायें शायरी के काम आई। और इसमें शक 
नहीं कि उसकी कूक दर्द-आश्ना दिलों को ग्रम-व-अलम की चीखों से कम महसूस 
नहीं होती । 
बुलबुल की नवाओं का जौक़ तो ईरान के हिस्से में आया है। मौसमे- 
बहार में बाग़ग-व-सहरा ही नहीं बल्कि हर घर का पाई वाग़ उनकी नवाओं 
से गूंज उठता है। बच्चे झूले में उनकी लोरियाँ सुनते-सुनते सो जायेंगे और 
माएँ इशारा करके बतलायेंगी कि देख यह बुलबुल है जो तुझे अपनी कहानी 


१. श्रवण की रुचि २. फ़क़॑ करने की बवारीकी ३. हुमा से कहो 
कि अपनी गरिमा का साया हरगिज़ उस शहर में न डाले जहाँ तूृती ज़ग्नन से 
कम समझा जाता है ४. ईश्वर के लिए ५. पिंजरा ६. बुलबुल की 
रागिनी ओ फूल तुझे कब पसंद आ सकती है, तेरे होश के कान तो बेहूदा बातों 
पर लगे हुए हैं। ७. वातावरण ८५. स्वाभाविक रुचि &€. हिन्दुस्तान की 
तमाम तूतियाँ शकर खाने वाली होंगी, इस फ़ारसी कंद की वजह से जोकि 
बंगाल को जाता । । 
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सुना रही हैं । जनूब से शुमाल की तरफ़ जिस क़दर बढ़ते जायें, यह अफ़सूने- 
फ़ितरत' भी ज़्यादा आम और गहरा होता जाता है। हक़ीक़त यह है कि जब 
तक एक शख्स ने शीराज़ या क़ज़वीन के गुलगश्तों की सर न की हो, वो समझ 
नहीं सकता कि हाफ़िज़ की जवान से ये शेर किस आलम में टपके थे : 

दुलबुल ब शाखे-सर्व ब गुल-बाँगें-पहलवी 

मीझृवांद दोश  दर्से-मक़ामाते-मानवी 

यानी बया, कि आतिश-म्‌सा नमृद गुल 

ता अज़् दरख्त नुक्तए तहक़ीक़ बशुनवरो : 

मुग़नि-बाग़ क़ाफ़िया संजन्द-त्र बज़्लागो 

ता ख़्वाजा में खुरद तब ग़ज़लहाए-पहलवी' 
यह जो कहा कि मुग़नि-बाग़ “क़ाफिया संजी” करते हैं, तो यह मुबालग्ा' 
नहीं है, वाक़या है। मैंने ईरान के चमन-जारों में हजार को क्राफ़ियासंजी 
करते हुए खुद सुना है। ठहर-ठहर के लय बदलती जायगी, और हर लय एक 
ही तरह के उतार पर ख़त्म होगी, जो सुनने में ठीक-ठीक शेरों के क़वाफ़ी' 
की तरह मुतवाजिन' और मुतजानिस” महसूस होंगे। घंटों सुनते रहिये इन 
क़ाफ़ियों का तसलसुल टूटने वाला नहीं । आवाज़ जब टूटेगी, एक ही क़ाफ़िये 
पर ट्टेगी । 

हक़ीक़त यह है कि नवाए-बुलबुल बहिश्ते-बहार का मलकूती' तराना है। 
जो मुल्क इस बहिश्त से महरूम है, वो इस तराने के ज़ौक़ से भी महरूम है। 
गर्म मुल्कों को इस आलम की क्‍या ख़बर। ज़मिस्तान की वरफफ़-बारी और 
पतझड़ के बाद जब मौसम का रुख़ पलटने लगता है और बाहर अपनी सारी 
रानाइयों_ और जलवा-फ़रोशियों के साथ बाग़-व-सहरा पर छा जाती है, 
तो उस वक़्त बरफ़ की बेरहमियों से ठिठुरी हुई दुनिया यकायक महसूस करने 
लगती है कि अब मौत की अफ़सुर्देगियों की लगह ज़िंदगी की सरगर्मियों की एक 
नई दुनिया नमूदार हो गई। इंसान अपने जिस्म के अन्दर देखता है तो ज़िंदगी 
का ताज़ा खून एक-एक रग के अंदर उबलता दिखाई देता है। अपने से बाहर 
१. प्रकति का जादू २. बुलबुल से की शाख़ पर पहलवी ज़बान में 

कल अर्थ की वारीकियों का पाठ पढ़ रही थी। यानी कि आओ हज़रत मूसा 
की आग फूलों के रूप में प्रकट हुई है ताकि पेड़ से सत्य की बारीकियाँ सुन 
सके । बाग़ के पंछी दिल लुभाने वाली रागनियाँ गा रहे हैं ताकि मालिक पहलवी 
ग़ज़लों के साथ शराब पिये। ३ अतिशयोक्ति ४. बुलबुल ५. अंत्यानुप्रास 
६. एक वजन के ७. एक ही तरह के ८. क्रम, संतुलन €. फ़रिश्तों का, स्वर्गीय 
१० वंचित ११. जाड़ा १२. सौंदर्य १३. रूप-प्रदर्शन । 
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देखता है तो फ़जा का एक-एक जर्रा ऐश-व-निशाते-हस्ती की सरमस्तियों में 
रक्स करता हुआ नज़र आता है ।आसमान-ब-जमीन की चीज़ जो कल तक 
महरूमियों की सोगवारी और अफ़सुद्दंगियों की जांकाही थी, आज आँखें 
खोलिये तो हुस्न की इश्वा-तराजी' है, कान लगाइये तो नग्मे की जानवाजी हैं! 
सूधिये तो सर-ता-सर बू की इत्रवेज़ी है : 


सबा ब तहनियते - पीरे-म॑ - फ़रोश आमद 
कि मौसमे-तरब-व-ऐश-द-नताब-बच नोश आमद 
हवा मसीहे-नफ़्स गहत-ब-बाद नाफ़ा क॒श्ञा 
दरख्त सब्ज शुद-व-मुर्ग दर ख़रोश आमद 
तन्रे-लाला चुनाँ बरफ़रोस्त बादे-बहार 
कि गुंचा ग़क़ें-अरक़ गझत-ब-गुल व जोश आमद्द' 


ऐन जोश-व-स रमस्ती की इन आलमगीरियों में बुलबुल के मस्ताना 
तरानों की गत शुरू हो जाती है और यह नश्मा-ततराए-वहिश्ती इस महवियत 
और खुदरफ्तगी' के साथ गाने लगता है कि मालूम होता है, खुद साज़े-फ़ितरत 
के तारों से नरमे निकलने लगे। उस वक्‍त इंसानी एहसासात में जो तहलका 
मचने लगता है, मुमकिन नहीं कि हफ़-व-सौत” से उनकी ताबीर आएशना 
हो सके । शायर पहले मुज़्तरिव होगा कि उस आलम की तसवीर खींच दे, जब 
नहीं खींच सकेगा तो फिर खुद उसकी तसवीर बन जायगा। वो रंग, बू और 
नग्मे के इस समुन्दर को पहले किनारे पर खड़े होकर देखेगा, फिर कृद पड़ेगा 
और खुद अपनी हस्ती को भी उसीकी एक मौज बना देगा : 


बया ता गुल बर अफ़शानेम-व-में दर साग्नर अंदाज्ेम 
फ़लक रा सकक्‍फ़ बशिगाफ़ेम-व-तरहे-नो दर अंदाज़ेस 





१. जीवन का आनन्द २. नृत्य रे. उदासी ४. जी की घुटन 
५. नाज-तखरों का प्रदर्शन ६. प्रात: समीर मैफ़रोश पीर को मुवारकबाद 
देने आई कि आनंद और खुशी और शराब पीने का समय आ गया है। हवा 
ईसा का दम भरती है और समीर मृगनाभि की सुगंध भरती है। पेड़ हरे हो 
गए ओर पंछी चहचहाने लगे। लाला के फूल के तनूग को बंसत की समी र ने 
ऐसा भड़काया कि कली पसीने में ग़क़ हो गई और फूल जोश में आ गए ७. 
स्वर्गीय गीत गाने वाला ८-६. तल्‍लीनता १०. शब्द और आवाज़ ११, उपमा । 


गुवारे खातिर श्क्द 


च दर दस्तस्त रूदे खद्य, बज़्न मतरिब सरूदे खुश 
क्रि दस्त अफ़जाँ ग़ज़ल ख्वानेम-व पा कोबाँ सर अंदाज़ेम ! 
हिन्दुस्तान में सिफ़॒ कश्मीर एक ऐसी जगह है जहाँ इस आलम की एक झलक 
देखी जा सकती है । इसीलिए फ़ैजी को कहना पड़ा था : 
हज़ार क़ाफ़िलए-शौक़ मीकशद शबगीर 
कि बारे-ऐश कशायद बख़ित्त ए-कश्पीर 

लेकिन अफ़सोस है, लोगों को फल खाने का शौक़ हुआ, आलमे-बहार की 
जन्नत-निगाहियों' का शौक़ न हआ। कश्मीर जायेंगे भी तो बहार के मौसम 
में नहीं, बारिश के बाद फलों के मौसम में । मालूम नहीं दुनिया अपनी हर 
बात में इतनी शिक्रम-परस्त क्‍यों हो गई है, हालाँकि इंसान को मेदे के साथ 
दिल-व-दिमाग़ भी दिया गया था ? 

हिन्दुस्तान के पहाड़ों में पहाड़ी बुलबुल का तरतन्नुम नैनीताल और 
काँगड़ा में ज़्यादा सुना जा सकता है। मसूरी ओर शिमले की चट्टानी फ़ज़ा 
उसके लिए काफ़ी कशिश पैदा नहीं कर सकती थी । 

हिन्दुस्तान में आम तौर पर चार क्रिस्म की बुलबुलें पाई जाती हैं । 
उनमें सबसे ज़्यादा खुश-नवा क्रिस्म वो है जिसके चेहरे के दोनों तरफ़ सफ़ेद 
बूटे होते हैं, और इसलिए आजकल नेचरल हिस्ट्री की तक़सीम में उसे ह्वाइट 
चीक्ड (५५)॥॥० (॥०८८८०) के नाम से मौसूम किया गया है। शामा को अगच 
आम तौर पर बुलबुल नहीं समझा जाता, लेकिन उसे भी मैदानी सर-जमीनों 
का बुलबुल ही तसव्वुर करना चाहिए। मग़रिवी यू. पी. और पंजाब म 
इसकी मुतअद्दिद' क़िस्में पाई जाती हैं। 

इस वक्‍त तक बुलबुल के तीन जोड़े यहाँ दिखाई दिये हैं। तीनों मामूली 
पहाड़ी क्विस्म के हैं जिन्हें अंग्रेजी में (१४॥॥॥० ५५॥ंड/८:८००) के नाम से 
पुकारते हैं। एक ने तो फल की एक बेल में आशियाना भी बना लिया है। 
दोपहर को पहले बिल्कुल ख़ामोशी रहेगी। फिर ज्‌ ही मैं कुछ देर लेटने के 
वाद उठूंगा और लिखने के लिए बैठँगा, मअन उनकी नबाएँ शुरू हो जायेगी 
गोया उन्हें मालूम हो गया है कि यही वक्‍त है, जब एक हमसफ़ीर अपने दिल- 
व-जिगर के ज़र्मों की पद्टियाँ खोलता है। इसलिए नाला-व-फ़रियाद के 


?, आओ ताकि फूल बखेरें और प्यालों में शराब डालें, आसमान 
की छत को ची र दें और नई रीत शुरू करें। जब तेरे हाथ में सुन्दर वीणा 
है ओ गायक, इससे सुन्दर गीत गा ताकि ऐसी ग़ज़ल पढें कि मस्ती में झूमने 
लगें और हाथ पछाड़ने लगें और सिर पटकने लगें २. पहले आ चुकां है 
३. स्वर्गीय दृश्य देखने का ४. पेट-पूजक ५. कई । 





२२० ग॒वा रे-खातिर 


पेहम चरके लगाना शुरू कर दें। मेरा वही हाल हुआ जो अरबी के एक 
शायर का हुआ था : 

व मिम्मा शजाती इन्तनि कुतु नाइमन 

व अल्लिलु मिन बरदिन्‌ बतीब्रित्तनस्सुप्त 

इला अनदअत वरक़ाअ मिन गुस्ने ऐक्तिन 

तफ़रंद मबकाहा बहुस्तित्‌ तरन्नुमिन्‌ 

फलोक़ब्ल मबक्राहा बकंतु सबाबतन 

बिसुअदा सफ़ेतुन्नपस क़ब्लत्‌तनहू मि 

व लाकिन बकत क़ब्ज़ि फ़हैयज्ञा लिलबुका 

बुकाहा, फ़क्ल्तु अलफ़्ज्लु लिलमुतक़ द्विमि' 


१. लगातार २. और जिस बात ने मुझे ग़मगीन किया, वो यह है 
कि जब कि मैं सो रहा था और मीठी नींद के मज़े ले रहा था, तो अचानक 
एक खुश आवाज़ परिद ने दरख्तों के झुंड में तरानासंजी शुरू कर दी। उसकी 
रोने की आवाज़ अपने तरन्तुम की खूबी में आप ही अपनी मिस्ताल थी | अगर 
उसके रोने से पहले मैंने सोदा के इश्क में चंद आँसू बहा दिये होते तो मेरे हिस्से 
में शभमिन्दगी न आती | मगर वाक़या यह है कि मैं ऐसा न कर सका और यह 
उस परिंद का रोना था जिससे मेरे अंदर की गिरियावाज़ारी का जोश उमड़ 
आया । पस मुझे शर्मिदगी के साथ एहतराफ़ करना पड़ता है कि विलासुबहा 
यहाँ फ़ज्नीलत उसी के लिए हुई, जिसने पहला क़दम उठाया । 


किशमिश शिनिनीरि किकलिकिरिकि लि कि... लकी... कर. 


गुबारे-खातिर २५३१ 


चिड़िया चिड़े की कहानी 


क़िलअं -अहमदनगर 
१७ मार्च, सन्‌ १६४३ ई० 
सदीक़े-मुकरंम 
जिंदगी में बहुत-प्ती कहानियाँ बनाईं। खुद जिंदगी ऐसी गुज़ री जेसे एक 
कहानी हो : 
है आज जो सरगुज़्वत अपनी 
कल इसकी कहानियाँ. बनेंगी 
आइये आज आपको चिड़िया चिड़े की कहानी सुनाऊ : 
दिगरहाशुनीदस्ती, ई हम शनों । 
यहाँ कमरे जो हमें रहने को मिले हैं, पिछनी सदी की तामारात का नमुना 
हैं । छत लकड़ी के शहतीरों की है, और शहतीरों के सहारे के लिए महराबें 
डाल दी हैं। नतीजा यह है कि जा बजा घोंसला बनाने के कुदरती गोशे निकल 
आये और गोरयाओं की बस्तियाँ आबाद हो गईं। दिन-भर उनका हंगामए- 
तग-व-दौ' गर्म रहता है। कलकत्ता में बालीगंज का इलाक़ा चूँकि खुला और 
दरख्तों से भरा है, इसलिए वहाँ भी मकानों के बरामदों और कानिसों पर 
चिड़ियों के ग़ोल हमेशा हमला करते रहते हैं। यहाँ की वीरानी देखकर घर की 
वीरानी याद आ गई : 
उग रहा है दरो दीवार से सब्ज़ा ग़ालिब 
हम बयाबांँ में हैं और घर में बहार आई है 
गुज़एता साल जब अगस्त में यहाँ हम आये थे तो इन चिड़ियों की 
आशियाँ-साजियों' ने बहुत परेशान कर दिया था। कमरे के मशरिक़्ी गोशे में 
मुँह धोने की टेबुल लगी है । ठीक उसके ऊपर नहीं मालूम कब से एक पुराना 
घोंसला तामीर पा चुका था। दिन-भर मैदान से तिनके चुन-चुनकर लातीं 
ओर घोंसले में बिछाना चाहतीं, वो टेबुल पर गिरके उसे कड़े-करकट से अट 
देते। इधर पानी का जग भरवाके रखा, उधर तिनकों की बारिश शुरू हो 
गई । पच्छिम की तरफ़ चारपाई दीवार से लगी थी । ऊसके उपर नई तामीरों 
की सरर्गामयाँ जारी थीं। इन नई तामी रों का हंगामा और ज़्यादा आज़िज़ ' कर 
देने वाला था। इन चिड़ियों को जरा-सी तो चोंच मिली है ओर मुट्ठी-भर का 
भी बदन नहीं, लेकिन तलब-ब-सओ' का जोश इस बला का पाया है कि 


१. और कहानियाँ सुनी हैं यह भी सुनो २. भाग-दौड़ का हंगामा 
३. घोंसला बनाना ४. पूर्वी ४५. परेशान ६. प्रयत्न । 





२२२ गुबारे-खातिर 


चंद मिनटों के अंदर वालिश्त-भर कल्फ़ात' खोदके साफ़ कर देंगी। हकीम 
अशंमीदस (० ॥760९5) का मक़ू्ला मशहूर है--905 7 रणां॑ एप७ 
50 (वां शा 8०॥ [तधं९50 मुझे फ़ज़ा में खड़े होने की जगह दे दो, मैं 
कुर्रए-अरज़ी को उसकी जगह से हटा दगा । इस दावे की तस्दीक़' इन चिड़ियों 
को सरगर्मियाँ देखकर हो जाती है। पहले दीवार पर चोंच मार-मारके इतनी 
जगह बना लेंगी कि पंजे टेकने का सहारा निकल आय । फिर उस पर पंजे 
जमाकर चोंच का फावड़ा चलाना शुरू कर देंगी, और इस ज़ोर से चलायेंगी 
कि सारा जिस्म सुकड़-सुकड़कर काँपने लगेगा ।और फिर थोड़ी देर के बाद 
देखिग्रे तो कई इंच कल्फ़ात उड़ चुकी होगी। मकान चूँकि पुराना है, इसलिए 
नहीं मालूम कितनी मतंबा चूने और रेत की तहें दीवार पर चढ़ती रही हैं। 
अब मिल-मिलाकर तामीरी मसाले का एक मोटा-सा दल बन गया है। टूटता 
है तो सारे कमरे में ग्द का धआ फैल जाता है, और कपड़ों को देखिए तो 
ग॒बार की तहें जम गई हैं । 

इस मुसीबत का इलाज बहुत सह ल था, यानी मकान की अज-सरे-नो 
मरम्मत कर दी जाय और तमाम घोंसले बंद कर दिये जाय, लेकिन मरम्मत 
वगर इसके मुमकिन न थी कि मेमार बुलाये जायें। और यहाँ बाहर का कोई 
आदमी अंदर क़दम रख नहीं सकता । यहाँ हमारे आते ही पानी के नल बिगड़ 
गए थे । एक मामूली मिस्तरी का काम था, लेकिन जब तक एक अंग्रेज फ़ोजी 
इंजीनियर कमांडिग आफ़ीसर का परवानये-राहदारी लेकर नहीं आया उनकी 
मरम्मत न हो सकी । 

चंद दिनों तक तो मैंने सत्र किया, लेकिन फिर बरदाशएत ने साफ़ जवाब दे 
दिया और फ़ैसला करना पड़ा कि अब लड़ाई के बग्गैर चारा नहीं : 

सन-व-गुज़ें-व-मं दान-चब-अफ़रासियाव' 
यहाँ मेरे सामान में एक छतरी भी आ गई है। मैंने उठाई और एलाने-जंग कर 
दिया। लेकिन थोड़ी ही देर के बाद मालूम हो गया कि इस कोताहदस्ती के 
साथ इन हरीफ़ाने-सक्फ़-व-महराब का मुक़ाबला मुमकिन नहीं । हैरान होकर 
कभी छतरी की नारसाई देखता, कभी हरीफ़ों की बलंद आशयानी ! बेअख्तिया र 
हाफ़िज़ का शेर याद आ गया : 
ख़याले-क़द -बलंदे-तू मीकुतव हिले-म्रत 
तू दस्ते-कोतहे-मन॒ बीं-ब-आस्तीने-दराज़ 


कीफे 


१. गारा २. धरती का गोला ३. पुष्टि ४. फ़िरदौसी के शाहनामे से है 
जिसमें रुस्तम कहता है--मैं हँ यह गदा है, यह मैदान है और अक़रासियाब है 
५. मेरा दिल तेरे ऊचे क़द का ख़याल करता है, तू मेरे छोटे हाथों को और मेरी 
लंबी आस्तीनों को देख । 





गुबारे-खातिर श्२३ 


अब किसी दूसरे हथियार की तलाश हुई। बरामदे में जाला साफ़ करने का बाँस 
पडा था | दौडता हआ गया और उसे उठा लाया । अब कुछ न पूछिये कि मंदाने- 
कारज़ार' में किस ज़ोर का रन पड़ा। कमरे में चारों तरफ़ हरीफ़ तवाफ़ कर 
रहा था और मैं बाँस उठाये दीवानावार उसके पीछे दौड़ रहा था। फ़रि रदोसी 
और निज़ामी के रजज़  बेअख्तियार ज़बान से निकल रहे थे : 

ब खंजर ज़मींरा ममस्तां कुनमत 

ब नेज़ा हवारा नयस्ताँ कुनमः 
आखिर मैदान अपने ही हाथ रहा और थोड़ी देर के बाद कमरा इन हरीफ़ाने- 
सकक्‍फ़-व-महराब से बिलकुल साफ़ था : 


बयक ताख्तन ता क॒जा ताह्ृतम 

चे गर्दन कशाँरा सर अंदाख्तम' 
अब मैंने छत के तमाम गोशों पर फ़तहमंदाना नज़र डाली और मृतमइन होकर 
लिखने में मशगल हो गया । लेकिन अभी पंद्रह मिनट भी पूरे नहीं गुज़ रे होगे 
कि क्या सुनता हूँ, हरीफ़ों की रजज़ञ-ख़ावानियों और हवा-पैमाइयों की आवाजें 
फिर उठ रही हैं । सर उठाके जो देखा तो छत का हर गोशा उनके कब्जे में 
था । मैं फ़ौरन उठा और बाँस लाक र फिर मार्कए-का रज़ा र' गर्म कर दिया : 


बर आरम दिमार अज़् हमा लइकरह 
ब आतिश बिसोज्ञम हमा किद्वरश' 


इस मर्त॑बा हरीफ़ों ने बड़ी पार्मदी दिखाई। एक गोशा छोड़ने पर मजबूर होते 
तो दूसरे में डट जाते, लेकिन बिल आख़िर मैदान को पीठ दिखानी ही पड़ी। 
कमरे से भागक र बरामदे में आये और वहाँ अपना लाव-लश्कर नये सिरे से 
जमाने लगे। मैंने वहाँ भी तआक़ब किया और उस वक्‍त तक हथियार हाथ से 
नहीं रखा कि सरहद से बहुत दूर तक मंदान साफ़ नहीं हो गया था । 

अब दुश्मन की फ़ौज तितर-बितर हो गई थी, मगर यह अंदेशा बाक़ी 
था कि कहीं फिर इंकट्‌्ठी होकर मैदान का रुख़ न करे । तजरिबे से मालू म हुआ 
था कि बाँस के नेज़े की हैबत दुश्मनों पर खूब छा गई है। जिस तरफ़ रुख 





१. लड़ाई का मंदान २. प्रदक्षिणा ३. वीर-रसपूर्ण कविता को कहते 
हैं ४. खंजर से ज़मीन को शराब को दुनिया और नेज़ से हवा को बाँसों की 
दुनिया करता हूँ ५. एक दोड़ में में कहाँ भागा और कैसे-कैसे सरकशों के सर 
को निशाना बनाया ६. निश्चित ७. लड़ाई के गीत पढ़ना ८. लड़ाई का 
हंगामा ६. उसके तमाम लश्कर में हलाकत करता हूँ और उसके तमाम मुल्क 


को»आग से जलाता हूँ। 
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करता था, उसे देखते ही कलमए-फ़रार पढ़ते थे। इसलिए फ़ैसला किया कि 
अभी कुछ अर्स तक इसे कमरे ही में रहने दिया जाय। अगर किसी इक्का-दुक्का 
हरीफ़ ने रुख़ करने की जुरअत भी की तो यह सरबफ़लक नेज़ा देखकर उल्टे 
पाँव भागने पर मजबूर हो जायगा। चुनांचे ऐसा ही किया गया। सबसे पुराना 
घोंसला मुँह धोने की टेबुल के ऊपर था। बाँस इस तरह वहाँ खड़ा कर दिया 
गया कि उसका सिरा ठीक-ठीक घोंसले के दरवाज़े के पास पहुँच गया था । अब 
गो मुस्तक़बिल अंदेशों से ख़ाली न था, ताहम तबीअत मुतमइन थी कि अबनी 
तरफ़ से सरोसामाने-जंग में कोई कमी नहीं की गई। मीर का यह शेर जबानों 
पर चढ़कर बहुत पामाल हो चुका है, ताहम मौक़ का तक़ाज़ा टाला भी नहीं 
जा सकता : 

शिकस्त-व-फ़त्ह नसीबों से है वले ऐ मीर 

मुक़ाबला तो दिले-नातवाँ ने' ख़ब किया 
अब ग्यारह वज रहे थे। मैं खाने के लिए चला गया। थोड़ी देर के बाद वापस 
आया तो कमरे में क़दम रखते ही ठिठकके रह गया । क्‍या देखता हूँ कि सारा 
कमरा फिर हरीफ़ के क़ब्जे में है और इस इत्मीनान-व-फ़ राग़त से अपने कामों 
में मशगूल हैं, जे से कोई हादिसा पेश ही नहीं आया। सबसे बढ़कर यह कि 
जिस हथियार की हैबत पर इस दर्जा भरोसा किया गया था, वही हरीफ़ों की 
कामजूइयों का एक नया आला साबित हुआ । बाँस का सिरा जो घोंसले से 
बिलकुल लगा हुआ था, घोंसले में जाने के लिए अब दहलीज़ का काम देने लगा 
है। तिनके चुन-चुनकर लाते हैं और इस नौतामीर दहलीज़ पर बैठकर 
व-इत्मीनाने-तमाम घोंसले में बिछाते जाते हैं। साथ ही चूँ-चूँ भी करते जाते हैं । 
अजब नहीं यह मिसरा गुनगुना रहे हों कि : । 

आअद शवद सबबे-खेर ग़र खुदा खवाहद 
अपनी वहमी फ़त्हमंदियों का यह हसरत-अंगेज-अंजाम देखकर बेइस्तियार 
हिम्मत ने जवाब दे दिया । साफ़ नज़र आ गया कि चंद लमहों के लिए हरीफ़ 
को आज़िज़ कर देना तो आसान है, मगर उनके जोशे-इस्तक़ामत' का मुक़ा- 
बला करना आसान नहीं । और अब इस मैदान में हार मान लेने के सिवा कोई 
चारए-कार नहीं रहा : 

बया, कि मा सिहर-अंदाझ्तेम अगर जंगस्त ! " 
अब यह फ़िक्र हुई कि ऐसी रस्म-व-राह इख्तियार करनी चाहिए कि इन 


१. भविष्य २. कमज़ोर दिल ३. दुर्घटना. ४. प्रवत्तियों का 
४. ईश्वर चाहे तो दुश्मन भी शुभ हेतु का कारण बनजाता है ६. दढ़ता 
७. आओ, अगर लड़ाई है तो हमने ढाल फेंक दी है अथवा हार मान ली है। 


+++4७ 
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नाखाँदा मेहमानों के साथ एक घर में गुज्ञारा हो सके-। सबसे पहले चा रपाई का 
मुआमला सामने आया । यह बिलकुल नई तामीरात की ज़द' में थी । पुरानी 
इमारत के गिरने और नई तामीरों के सरो-सामान से जिस क़दर गददें-व-गुबा र 
ओर कूड़ा-करकट निकलता, सब-का-सब इसी पर गिरता। इसलिए इसे दीवार 
से इतना हटा दिया गया कि बराहे-रास्त जद में न रहे । इस तबदीली से कमरे 
की शक्ल ज़रूर बिगड़ गई, लेकिन अब इसका इलाज ही क्या था ? जब खुद 
अपना घर ही अपने कब्जे में न रहा तो फिर शक्ल-व-तरतीब की आराइशों 
की किसे फ़िक्र हो सकती थी ? अलबत्ता मुँह धोने के टेबुल का मुआमला इतना 

आसान न था। वो जिस गोशे में रखा गया था, सिर्फ़ वही जगह उसके लिए: 
निकल सकती थी। ज़रा भी इधर-उधर करने की गुंजाइश त् थी। मजबूरन 

यह इंतजाम करना पड़ा:कि बाज़ार से बहुत-से झाड़न मंगवाकर रख लिये और 

टेबुल की हर चीज़ पर एक-एक झाड़न डाल दिया। थोड़ी-थोड़ी देर के बाद. 
उन्हें उठाकर झाड़ देता और फिर डाल देता | एक झाड़न इस ग़्ज से रखना: 
पड़ा कि टेबुल की सत्ह की सक़ाई बरावर होती रहे। सबसे ज़्यादा मुश्किल 

मसअला फ़र्श की सफ़ाई का था । लेकिन इसे भी किसी-न-किसी तरह हल किया 
गया । यह बात तै कर ली गई कि सुब्ह की मामूली सफ़ाई के अलावा भी 
कमरे में ब्रार-बार झाड़ू फिर जाना चाहिए। एक नया झाड़, मेंगवाकर अल- 
मारी की आड़ में छुपा दिया। कभी दिन में दो मरतंबा, कभी तीन मतंबा, कभी 
इससे भी ज़्यादा उससे: काम लेने की ज़रूरत पेश आती। यहाँ हर दो कमरे के 
पीछे एक क़ैदी सफ़ाई के लिए दिया गया है। ज़ाहिर है कि वो हर वक्‍त झाड़, 
लिये खड़ा नहीं रह सकता था।और अगर रह भी सकता तो उस पर इतना 
बोझ डालना इंसाफ़ के खिलाफ़ था | इसलिए यह तरीक़ा इल््तियार करना पड़ा 
कि ख़ुद ही झाड़. उठा लिया और हमसायों की नज़रें बचाके जल्द-जल्द -दो- 


चार हाथ, मार दिए । देखिये इन नाखाँदा मेहमानों की खातिर-तवाज्ों' में 
कनन्‍तासी तक करनी पड़ी 


इश्क़ अज्ञीं बिसययार फर्द-स्त-व कनद !५... ..£ 
एक दिन ख़याल हुआ कि जब सुलह हो गई तो चाहिए कि पूरी तरह सुल्ह हो । 
यह ठीक नहीं कि रहें एक ही घर में और रहें बेगानों' की तरह ।। मैंने बावरची- 
खाने से थोड़ा-ला कच्चा चावल मेंगवाया औरं जिस सोफ़े पर बैठा करता हूँ, 
उसके सामने की दरी पर चंद दाने छिटक दिए। फिर इस तरह सँभलकर बैठ 


१. मार, रेध08० २. सजावट ३. आव-भगत ४. झाड़ देने का 
काम ४. प्रेम ने इससे ज्यादा काम किये हैं और करता दाअ्ंवरिचितों 
की तरह । क 
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गया जैसे एक शिकारी दाम' बिछाके बैठ जाता है। देखिये, उर्फ़ी का शेर 
सूरते-हाल पर कैसा चस्पाँ हुआ है : 
. फ॒तादम दाम बर कुंजइक-ब-शादम, यादे-आँ हिम्मत 
कि गर सीमर्ग मो आगद ब दाम, आज्ञाद मीकर्देस ! 
कुछ देर तक तो मेहमानों को तवज्जो नहीं हुईं। और अगर हुई भी, तो 
एक ग़लत अंदाज़ नज़ र से मुआमला आगे नहीं बड़ा | लेकिन फिर साफ़ नज़र 
आ गया कि माशूक़ाने-सितम-पेशा के तग्राफुल की तरह यह तग्राफुल भी 
नज़र बाजी का एक पर्दा है, वर्ना नीले रंग की दरी पर सफ़ेद-सफ़ेद उभरे हुए 
दानों की कशिश ऐसी नहीं कि काम न कर जाय : 
द हर-ब-जन्नत जलवा बर ज़ाहिद दिह॒द दर राहे-दोस्त 
अंदक़ अंदक इद्क़ दर कार आवुरद बगानारा 
पहले एक चिड़िया आई और इधर-उधर कूदने लगी। बजाहिर चहचहने में 
: मेशगूल थी मगर नज़र दानों पर थी । वहशी, यजदी क्या खूब कह गया है : 
| ः बे लुत्फ़हा कि दरीं शेवए -निहानी नीस्त 
अनायते कि तू दारी बसनत, बयानी नीस्त 
फिर दूसरी आई और पहली के साथ मिलकर दरी का तवाफ़ करने लगी। 
फिर तीसरी और चौथी भी पहुँच गई | कभी दानों पर नज़र पड़ती, कभी दाना 
डालने वाले पर, कभी ऐसा मालूम होता, जैसे आपस में कुछ मशाविरा हो रहा 
है। कभी मालूम होता हर फ़र्द गौर व फ़िक्र में डूबा हुआ है। आपने गौर किया 
होगा कि गौरैया जब तफ़तीश और तफ़हहुस' की निगाहों से देखती है तो उसके 
चेहरे का कुछ अजीब संजीदा अंदाज़ हो जाता है। पहले गर्देन उठाके सामने 
की तरफ़ देखेगी। फिर गर्दन मोड़ के दाहिने-बाएँ देखने लगेगी। फिर कभी 
गर्दन को मरोड़ देकर ऊपर की तरफ़ नज़र उठायगी और चेहरे पर तफ़ह-हुस 
और इस्तिफ़हाम* का कुछ ऐसा अंदाज़ छा जायगा, जैसे एक आदमी हर तरफ़ 
मुतअज्जिवाना निगाह डाल-डालकर अपने-आपसे कह रहा हो कि आखिर 
यह मुआमला है क्या ? और हो क्‍या रहा है? ऐसी ही मुतफ़हि हस निगाहें उस 


१.जाल २. मैंने गोरैया पर जाल फैलाया और खुश हूँ उस हिम्मत 
की याद करके कि अगर सीमुर्ग भी जाल में फेस जायगा तो मैं उसे आज़ाद 
कर दूंगा. ३. उचटी हुई ४. सितम ढाने वाले माशूक़ ५. प्रियतम की राह में 
हर और जन्नत जाहिद को अपना रूप दिखाते हैं, इस प्रकार धीरे-धीरे अपरि- 
 चितों को भी प्रेम में मशग़ल कर लिया जाता है ३. इस गुप्त आदत में क्‍या 
ख़ूबी नहींहै। तेरी जो मुझ पर मेहरबानियाँ हैं उनका कोई बयान नहीं हो 
सकता ७. जुस्तजू या खोज की निगाह 5. गंभीरता ६€. खोज और प्रश्न- 
वाचकता १०. ताज्जुब-भरी ११. खोजपूर्ण, प्रश्नवाचक। 
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वक्‍त भी हर चेहरे पर उभर रही थीं : 
पायम ब पेश अज्ञ सरे ईं क्‌ नमीरवद 
याराँ ख़बर दिहेद कि ईं जलवागाहे-कीस्त !' 
फिर कुछ देर के बाद आहिस्ता-आहिस्ता क़दम बढ़ने लगे | लेकिन बराहे-रास्त 
दानों की तरफ़ नहीं, आड़े-तिरछे होकर बढ़ते और कतराकर निकल जाते । 
गोया यह बात दिखाई जा रही थी कि खुदा-न-ख्ास्ता हम दानों की तरफ़ 
नहीं बढ़ रहे हैं। दरोग्रे-रास्त-मानिंद' की यह नुमाइश देखकर बेइस्तियार 
ज़हरी का शेर याद आ गया : 
बिगो ह॒दीसे-वफ़ा, अज्ञ तु बा वरस्त बिगों 
दवम फ़िदाए-दरोग़े कि रास्त मानिदस्त' 
आप जानते हैं कि सेंद से कहीं ज़्यादा सय्याद' को अपनी निगरानियाँ करनी 
पड़ती हैं।जूं ही उनके क़दमों का रुख़ दानों की तरफ़ फिरा मैंने दम साध 
लिया । निगाहें दूसरी तरफ़ कर लीं और सारा जिस्म पत्थर की तरह बेहिस- 
ब-हरकत बना लिया । गोया आदमी की जगह पत्थर की एक मूरती धरी है। 
क्योंकि जानता था, अगर निगाहे-शौक़ ने मुज़्तरिब' होकर ज़रा भी जल्दबाजी 
की तो शिकार दाम के पास आते-आते निकल जायगा । यह गोया नाज़े-हुस्न 
और नियाज़े-इश्क़ के मुआमलात का पहला मरहला था : 
निहाँ अजू-ब रुख़श . दास्तम तमाशाए 
नज़र व जानिबे-मा कर्दे-व-शर्मंसार शुदम' 
खैर, खुदा-खुदा करके इस इश्वए-तग़ाफ़ूल -तुमा के इब्तदाई मरहले ते हुए, 
और एक बुते-तन्ताज़ * ने साफ़-साफ़ दानों की तरफ़ रुख़ किया। मगर यह 
रुख भी क्‍या क़यामत का रुख था।। हज़ार तग्राफ़ूल उसके जिलो' में चल रहे 
थे। मैं बुहिस-वो-ह रकत बैठा दिल-ही-दिल में कह रहा था : 
ब हर कुजा नाज़ सर बर आरद, नियाज़्ञ हम पाए कम न दारद 
तु-व-खरामें व सद॒ तग्गाफ़ूल, मत-व-निगाहे व सद तमन्‍्ता 
१. इस कचे से मेरे पाँव आगे नहीं बढ़ते। दोस्तो, बताओ कि यह किसकी 
जलबागाह है २. झूठ जो सत्य की तरह हो ३. वफ़ा की बात कह और तू 
सच कह । मैं तेरे झूठ पर भी फ़िदा हूँ जो सच की तरह है ४.शिकार ४५. 
शिकारी ६. अनुरागपूर्ण आँखें ७. बेचेन होकर ८. हुस्न के नाज़ और नखरे 
६. प्रेम की भावता १०. मैं उप्तते छिपकर उसके मुँह को देख रहा था । उसने 
मेरी तरफ़ निगाह की और मैं शर्मसार हो गया ११. उपेक्षाभरे हाव-भाव १२. 
इशारों से बात करने वाला माशूक़ १३. साथ-साथ १४, जहाँ कहीं नाज़ होता 
है वहाँ नियाज़ भी कम नहीं होता । तेरी चाल और उसमें सकड़ों उपेक्षाओं के 
भाव हैं और मैं एक निगाह में सेकड़ों अरमान लिये हूँ । 
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एक क़दम आगे बढ़ता था तो दो क़दम पीछे हटते थे । मैं जी ही जी में कह रहा 


था कि इल्तफ़ात-ब-तग्राफ़ुल|: का यह मिला-जुला अंदाज़ भी क्या खूब अंदाज़ 
है। काश थोड़ी-सी तब्दीली इसमें की जा सकती । दो क़दम आगे बढ़ते, एक 
कदम पीछे हटता । ग़ालिब क्या खूब कह गया है : 
. /.-. .. औझविदानज-वस्ल जुदागाना लब्ज्ञते दारद 

५... हुज्ञार बार बिरौ, सद हज़ार वार बया 


इल्तफ़ातं-व-तग्राफूल की. इन इश्वागरियों की अभी जलबा फ़रोशी हो ही रही 


थी कि नागहाँ एक तनोमंद चिड़े ने जो अपनी क़लंदराना बेदिमाग़ी और 
रिंदाना जुरअतों के लिहाज से पूरे हल्के में मुमताज़ था, सिल सिलए कार की 
दराज़ी से उकताकर बेबाकाना' क़दम उठा दिया। और जवाने-हाल से यह 
नारएं-मस्ताना' लगाता हुआ बयक दफ़ा दानों पर टूट पड़ा कि: 
ह् . ज्षदेम -बर सफ़े रिदां-ब-हर थे बादा बाद! 
इस एंक क़दम का उठना था कि मालूम हुआ, जैसे अचानक तमाम रुके हुए 
क़दमों के बंधन खुलः पड़े ।अब न किसी क़्दम में झिझक थी, न किसी निगाह 
मेंन्‍्तज़बज़्ब । मजमे का मजमा बयक दफ़ा दानों पर टूट पड़ा, और अगर अंग्रेज़ी 
मुहावरे .की ताबीर मुस्तआर ली जाय तो कहा जा सकता है कि हिजाब'-वो- 
ताम्मुल' की सारी बरफ़. अचानक टूट गई। या यों कहिये कि पिघल गई । गौर 
कीजिये तो इस: कारगाहे-अमल॒ के हर गोशे की क़दम रानियाँ हमेशा इसी एक 
कदम के इंतज़ार. में.रहा करती हैं। जब तक यह नहीं उठता सारे क़दम ज़मीन 
में गड़े रहते हैं | यह उठा, और सारी दुनिया अचानक उठ गई : 
४5८०:४.० :+7 , :नामरवीन्‍व-मर्दी क़दमे फ़ासलादारद/ . 
इस बघ्मे-सूद-व-जियाँ/ में कामरानी का जाम कभी कोताहदस्तों! के लिए 
नहीं भरा गया। वो: हमेशा. उन्हीं के.हिस्से में, आया जो.खुद बढ़कर उठा लेने 
की जुरअत रखते थे। शाद अज्जीमाबादी.मरहम ने एक शेर क्या खूब कहा था : 
773 7/ यह बज्मे-में है, ये कोताहदस्ती में, है महरूमी 
3 ०]... * जो बढ़कर खुद उठा ले हाथ में, मीना उसी का है 
इस चिड़े- का यह बेबाकाना इक़दाम" कुछ ऐसा दिलपसंद वाक़े हुआ कि उसी 
वक्‍त दिल ने ठान ली, इस मर्दे-कार' से रस्म-ब-राह बढ़ानी चाहिंए। मैंने 


ः «१, प्रेम और उपेक्षा २. वियोग और मिलन में अलग-अलग आनंद है 


हंजार बार जाओ और सौ हज़ार बार फिर आओ .३. मोटा : ४. निडर होकर 
४. मस्त नारा ६. मैं रिंदों की कतार में आकर बैठ गया हूँ अब जो, होना हो सो 
हो ७. शर्म ८. संकोच ,६: क़दम बढ़ना १०. मर्दानगी और नामर्दी में बस एक 


कदम को.फ़ासला है ११. नफ़े-नुक़सांन की दुनिया १२. सफलता १३. ओछे 


लोगों के लिए १४. वंच्नना १५. निडर होकर बढ़ना, १६. काम के आदमी:। 
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उसका नाम क़लंदर रख दिया। क्योंकि वेदिमागी' और. वा रस्तगी. “की सर- 
गरातियों के साथ एक खास तरह का वाँकपन भी मिला हुआ था और. 'उसकी 
वज्ञअ -क़लंदराना' को आब-व-ताब दे रहा था 

रहे इक बाँकपन भी बेदिमाग्री में तो ज़ेबा है 

बढ़ा दो चोने-अब्न पर अदाए-कज-कलाही' को ! 
दो-तीन दिन तक इसी तरह उनकी खातिर तवाज़ो होती रही। दिन में: दो- 
तीन मतंबा दाने दरी पर डाल देता। एक-एक करके आते और एक-एक दाना 
चन लेते। कभी दाना डालने में देर हो जांती तो कलंदर आकर चू-चूँ करना 
शुरू क़र देता कि वक्‍ते-माहुद' गुजर रहा है। इस सुरते-हांल ने अब इत्मीनान 
दिला दिया था कि पर्दए-हिजाब”" उठ चुका। वो वक्‍त दूर नहीं:कि रही-सही 
झिझक भी निकल जाएगी द 

ओर खल जायेंगे दो-चारं मलाक़ातों में ! के 

चंद दिनों के बाद मैंने इस मुआमले का दूसरा क़दम उठाया:7 सिगरेंट-के खाली 
टीन का एक ढंकना लिया, उसमें चावल के दाने डालेम और ढकना दरी के 
किनारे रख दिया । फ़ौरन मेहमानों की नज़ र पड़ी । कोई -ढकने के पास:आकर 
मह मारंने लगा, कोई ढकने के किनारे पर चढ़करं ज्यादा जमईयते-खातिरे 
के साथ चंगंने में मशंग्ल हो गया। आपस में. रक़ीबाना': रद-व-कद “भी 
होती रही | जब देखा कि इस तरीक़े-ज़याफ़त'' से-. तबीअतें:“आश्ना हो गई हैं 
तो दूसरे दिंन ढेकना दरी के किनारे से कुछ हटाकंर रखा । तीसरे दिन और 
ज्यादा हटा दिया और बिलकुल अपने सामने रंख दिया । गोया इस तरह बतद॑- 
'रीज बुअद' से क़र्व की तरफ़ मुआमला बंढ़ रहा था+ देखिये, बुअद-बंनकुबव के 
मुआमंले ने उलैथा बिन्तुल महदी का मतला याद दिला-दिया:  हह रएञ४ 7 

. बहब्बब फ़्िन्तनल हुब्ब दायेतुल हुष्बि. ता कण 
हो आह कक कह व कम्मिमं बओदिंद्यार तस्तोजिबल: कर्ज कप हा 
'इतना कुंबे देखकर पहले तो मेहमानों को कुछ ताम्मुलं हुंआ। दरी के पास 
आ गए मगर क़दमों में झिझक थी और निगाहों में तंज़बंज़ब बॉलःरहा थाः। 
लेकिन इतने में क़लंदर अपने क़लंदराना नारे लगाता हुआः आः पहुँचा/ और 


उसकी रिदाना जुरअतें देखकर सबकी झिक्षक दूर हो गई.। गोया इस राहें- 


ह कुक रा] 





१-२. बेपरवाही ई. क़लंदर की प्रकृति ४. भौंहों की सिलवटों पर - 


- ५. टेढ़ी ठोंपी की अदा. ६. तय किया हुआ समय  ७:- शर्म को परदोा “पं दिले 
जंमई के साथ £. विरोधियों की तरह १०. छीनां-झपटी': ११६ मेहमांववाजी 


“१२: दूर .१३.(निंकट १४. मुंहब्बत कर क्योंकि मुहब्बतः मुहब्बत से बढ़ तीहै 


और बहुत-से ऐसे दूर रहने वाले हैं जो नज़दीक होने के लायक हैंधः “एल हर 


(१ 
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में सब क़लंदर के पैरो हुए । जहाँ उसका क़दम उठा, सबके उठ गए। वो दानों 
पर चोंच मारता, फिर सर उठाके और सीना तानके जवाने-हाल' से मुतरन्निम' 
होता : ' 
वमहहरु इल्लामन रुवाति क़सायिदी 
इज़ाक़ल्तु शरन अस्बहहृहरु मुंशिदा' 
जब मुआमला यहाँ तक पहुँच गया, तो फिर एक क़दम और उठाया गया, और 
दानों का बरतन दरी से उठाके तिपाई पर रख दिया। यह तिपाई मेरे बाई 
जानिब सोफ़े से लगी रहती है, और पूरी तरह मेरे हाथ की जद में है। इस 
तब्दीली से खूगर होने में कुछ देर लगी । बार-बार आते, और तिपाई का चक्कर 
लगाके चले जाते। बिल-आख़ि र यहाँ भी कलंदर ही को पहला क़दम बढ़ाना 
पड़ा, और उसका बढ़ना था कि यह मंजिल भी पिछली मंजिलों की तरह सब पर 
खुल गई । अब तिपाई कभी तो उनकी मजलिस-आराइयों का ऐवाने-तरब' बनती, 
केभी बाहमी मारका-आराइयों' का अखाड़ा । 
जब इस क़दर नज़दीक आ जाने के खूगर हो गये तो मैंने ख़याल किया, 
अब मुआमला कुछ और आगे बढ़ाया जा सकता है। एक दिन सुब्ह यह किया 
कि चावल का बरतन सोफ़े पर ठीक अपनी बगल में रख दिया और फिर 
लिखने में इस तरह मशगूल हो गया, गोया इस मुआमले से कोई सरोकार नहीं : 
द दिल-व-जानम ब तु मशगूल-व-नज़र दर चप-व-रास्त 
ता नदानंद रक़ीबाँ कि तू मंज्रे-मनी !* 

थोड़ी देर के बाद क्‍या सुनता हें कि जोर-जोर से चोंच मारने की आवाज़ 
आ रही है। कनखियों से देखा, तो मालूम हुआ कि हमारा पुराना दोस्त 
कलंदर पहुँच गया है और बेतकान चोंच मार रहा है। ढकना चूंकि बिल्कुल 
पास घरा था, इसलिए उसकी दुम मेरे घुटने को छ रही थी। थोड़ी देर के 
बाद दूसरे याराने-तेज़गाम भी पहुँच गये और फिर तो यह हाल हो गया कि 
हर वक्त दो-तीन दोस्तों का हल्क़ए-बेतकल्लुफ़ मेरी बगल में उछल-कद करता 
रहता। कभी, कोई सोफ़े की पुश्त पर चढ़ जाता, कभी कोई जस्त लगाकर 
किताबों पर खड़ा हो जात।, कभी नीचे उतर आता और चूँ-च॑ करके फिर 


१. अपनी हालत से कहना २. गुनगुनाना ३. और दुनिया कुछ भी 
नहीं है सिफ़ मेरे क़सीदों के पढ़ने वालों से भरी हुई है । जब मैं शेर 
कहता हूँ तो सारी दुनिया उसे पढ़ने लगती है ४. आदी ५. खुशी का महल 
६. लड़ाई-झषगड़े का ७. मेरा दिल और जान तो तुझमें लीन है और दृष्टि 


दायें-बायें है। ताकि दुश्मन यह न जानें कि तू मेरी दृष्टि में है। ८. तेज कुदम 
चलने वाले दोस्त । हु 
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वापस आ जाता । बेतकल्लुफ़ी की इस उछल-कद में कई मतंवा ऐसा भी हुआ कि 
मेरे काँधे को दरख़्त की एक झुकी हुई शाख़ समझकर अपनी जस्त-व-खेज का 
निशाना बनाना चाहा, लेकिन फिर चौंककर पलट गये, या पंजों से उसे छुवा 


और ऊपर-ही-ऊपर निकल गये; गोया अभी मुआमला उस मंजिल से आगे नहीं - 


बढ़ा था जिसका नक्शा वहशी यज़दी ने खींचा है : 

हनज़् आशिक़ी-व-दिलरबाइये न शुदास्त 

हनज़ ज्ोरी-व-मर्द आज़माइये न शुदास्त 

हमीं तवाज़ए आमस्त हुस्न रा वा इइक़ 

मयाने-ताज़-व-नियाज्ञ आइनाइये न शुदास्त' 
बहरहाल रफ्ता-रफ़्ता इन आहवाने-हवाई को यक़ीन हो गया कि यह सूरत 
हमेशा सोफ़े पर दिखाई देती है, आदमी होने पर भी आदमियों को तरह ख़तर- 
नाक नहीं है। देखिये, मुहब्बत का अफ़सू जो इंसानों को राम नहीं कर सकता, 
वहशी परिदों को राम कर लेता है : 

दर्स-वफ़ा अगर बृ॒वद ज़्ञमज्ञमए-महब्बते 

जुस्मु व सकतब आवुरद तिउले-ग्रेज़ पायेरा' 


बारहा ऐसा हुआ कि मैं अपने ख़यालात में मह्त, लिखने में मशगूल हूँ, इतने में 
कोई दिलनशीं बात नोके-क़लम पर आ गई, या इबारत की मुनासिबत ने अचानक 
कोई पुरक्ैफ़' शेर याद दिला दिया और बेइल्तियार उसकी कैक़ियत की 
खुदरफ़्तगी' में मेरा सर-व-शाना' हिलने लगा, या मुँह से “हा निकल गया; 
और यकायक जोर से परों के उड़ने की एक फ़ुर-सी आवाज़ सुनाई दी । अब जो 
देखता हूँ, तो मालूम हुआ कि इन याराने-बेतकल्लुफ़ का एक तायफ़ा मेरी 
बग्नल में बैठा बे-ताम्मुल*' अपनी उछल-कूद में मशग़ल था। अचानक उन्होंने 
देखा कि यह पत्थर अब हिलने लगा है, तो घबराकर उड़ गए। अजब नहीं, 
अपने जी में कहते हों, यहाँ सोफ़े पर एक पत्थर पड़ा रहता है, लेकिन कभी-कभी 
आदमी बन जाता है ! 


१. उछल-क्द २. अभी आशिक़ और माशूक़ नहीं हुआ है, अभी 
शक्तिशाली और मर्दानगी आजमाने वाला नहीं हुआ है, रूप और प्रेम में यही 
आम रीति है अभी नाज़-नखरों और प्रेम की विनीतता से परिचित नहीं हुआ 
है। ३. हवा के हिरनों को ४. जादू ४. वफ़ा का पाठ अगर प्रेम के गीत 
के समान हो तो स्कूल से भागने वाला लड़का जुमे की छुट्टी के दिन भी स्कूल 
आ जायेगा। ६. तल्‍लीन ७. मस्ती भरा ८. आत्म-विस्मृतता ६ कवे 
१०. झुंड ११, निस्संकोच । 








रटर 
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क़िलअं -अहम दनगर 

द १८ मार्च, सन्‌ १६४३ ई० 
सदीक़े-मुकरंम, 

कल जो कहानी शुरू हुई थी, वो अभी खत्म कहाँ हुई ? आइये, आज 
आपको इस “मंतिक्-उत्तैर” का एक दूसरा बाब सुनाऊँ। मालूम नहीं, अगर 
आप सुनते होते, तो शौक़ जाहिर करते या उकता जाते ! लेकिन अपनी तबीअत 
को देखता हूँ तो ऐसा मालूम होता है जैसे दास्तांसराइयों' से थकना बिलकुल 
भूल गई हो। दास्तानें जितनी फ़ैलती जाती हैं, जौक़े-दास्तांसराई भी उतना ही 
बढ़ता जाता है : है 
फ़रखुदा शबं बायद-व-खुश महताबे 
ह$ ता बा तू हिकायत कुनम अज्ञ हर वाबे !* 
इन याराने-सक्फ़-व-महा रीब में और मुझभें अब खौफ़-त्-तज़ बज़ब" का एक 
हल्का-सा पर्दा हायल रह गया था । चंद दिनों में वो भी उठ गया। 

उन्हें छत से सोफ़े पर उतरने के लिए चंद दरमियानी मंज़िलों की जरूरत 
-थी। अब यह तरीक़ा इस्तियार किया गया कि पहली मंज़िल का काम पंखे 
'के दस्तों से लेते, और दूसरी का मेरे सर और काँधों से। बाहर से उड़ते हुए 
कमरे में आये और सीधे अपने घोंसले में पहुँच गये। फिर वहाँ से सर निकाल- 
क़र हर तरफ़ नज़र दोड़ाई और पूरे कमरे का जायजा ले लिया। फिर वहाँ से 
उड़े और सीधे पंखे के दस्ते पर पहुँच गये। फिर दस्ते से जो कदे तो कभी मेरे 
सर को अपने क़दमों की जौलानगाह' बनाया, कभी काँधों को अपने जुलूस” से 
“इज्जत बख्शी । देखिये, इन चिड़ियों ने नहीं मालूम कितने बरसों के बाद मोमिन 
खाँ का तरकीब बंद याद दिला दिया : 
२०७६६ जोलाँ को है उसकी क़स्दे-पामाल 

 ऐ खाक़. ! नवीदे सर-फ़राज्ो | 
. ॥हली दफ़ा तो इस नागहानी नुजूले इजलाल"ने मुझे चौंका दिया था और 
(9 की के साथ एतराफ़" करना पड़ता है कि चॉककर हिल गया था। 
:हदरती तौर पर इन ऑश्नायाने-जूदगुसल'' +र यह नाक़दशनासी गिरा गुज़ री 


गे 5 ह वहियो किवक - चिड़ियों की बातें २. कहानी क 


भ्पीः 2 कट 52. 0 लाने |! की प्रवृत्ति. ३. कोई + मुबारक 
५2 हो और सुन्दर चाँदनी ताकि तुझसे हर तरह की कहानियाँ कहे: ४. छत 
| और मेहराबों के यार ४५. डर और दुवि रे के हे 


था ६. अखाड़ा ७. बैठना ८. चलना 


६. खक तेरे लिए सर बलंदी वगे 
लए सर बुलंदी की बात है १०. शानदार अवत्रण ११, स्वीकार 


(२, जल्दी तोड़ देने वाले | 
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रजैँ 


होगी । लेकिन यह जो कुछ हुआ, महज एक इज्तिरा रीःसह्न था; तवीअत 
फौरन मुतनब्बा हो गई, और फिर तों सर और काँधा कुछ ऐसा येहिस' होकर 
रह गया कि मतारे की छतरी की जगह बालाखाने का काम देने लगा। पंखे से 
उतर कर सीधे काँधे पर पहुँचतें, कुंछ देर चहचहाते और फिर कूदकर सोक़े पर 
पहुँच जाते। कई बार ऐसा भी हुआ कि काँधे से! जस्तो लगाई और सर पर 
जा-बैठे । आपको -मालूम- है कि आतिशी क्ंधारी ने अपनी आँखों की: कश्ती 
बनाई थी। बदायूती ने उसका यह शेर नक़ल किया है: ता 
सरइकम रफ्ता-रेफ़्ता बे तू दरया शुद, तंमाशा कुन 


बयां,दर कश्तिये-चश्सम सशीन-व-सैरे-दरया कुन ! 


और हंमा रे सौदो को ताम्मुल हुआ था हे द 

आँखों में दूँ उस आईना-रू की जगह, वले. 
नि टपका करे है बस कि यह घर, नम बहुत है या क्‍ द 
लेकिन मेरी ज बाते-हाल. को शेखे शीराज़ की इल्तजाए-नियाज ' मुस्तआर 
लेनी पड़ी : है अल । हैक हक । 
गर' बर सर-व-चइमे-्मन नशी तो. 
नाज़त - वकशम कि नाज़नीती ;२ 
पहुँच गया तो ख़याल हुआ, जब एक और तजरिबा भी 


जब मुआमला यहाँ तक 
मैंने दाँतों का- बरतन कुछ देर तक 


क्यों न कर लिया जाये ! एक दिन सुब्ह 
नहीं रखा |: मेहमाताते-्बा-सफ़ा बारचार आये और जब सुफ़ रए-जयाफत' 
दिखाई नहीं दिया तो इधर-उधर रे चक्कर लगाने और शोरे मचाने लगे । अब 
मैंने बरतनः निकालके हँंग्रेंली प्र रख लिया: औरः हथेंली सोफ़े पर/* रंख दीं। 
ज़ूँ ही; कलंदर ।की नज़र पड़ी, मअ॒त /जस्त। लगोई- औरं -एक चक्कर लगा के 
अँगूठे पर आ खड़ा हु आ और।फिर। तेजी के साथ दातों पर चोंच मारने लगा। 
इस तेज़ी में कुछ तो तब्जे-क़लंदराना का. क़दरंती-तक़ाजा था, और कुछ यह 
वज्हं भी होगी कि देंर तक दोनों का इंतजोरी करनाए प्रड़ा था | चोंच की तेज 
जबों से दाने: छड़-उड़क र ढकने से बाहर गिरनेंः लगे एक दीना ऊँगली की 
जड़ के पास भी गिर गगा | उसने फ़ौरन वहाँ भी एक चोंच मार दी और 
;+४ त ३. छलाँग ४ मेरे आँसू तेरे बिना धीरे- 
धीरे दरिया हो गए, यहें तमाशा देख + तू आ और मेरी आँखों की कश्ती में बैठ 
और दरिया की सैर-कर *. प्रणय-प्रार्थना ६. अगर तू मेरे सर और आँखों 
में बैठे तो -मैं तेरे: ताजे उठाऊँगा क्योंकि तू. नाज़नीन है ७: सच्चे दिल वाले 
मेहमान 5. मे हमानी का दस्तरख्वान ६. कलंदराना प्रकृतिः ११०८४चोंठ छह ६: 


45 टाप्ज के -के 
.१, अनिच्छा की भूल १९. सचे 





शे 


श्रे४ हे गुबारे-खातिर 


ऐसी खारा शिगाफ़' मारी कि क्‍या कहूँ ! अगर सितमपेशों के ज्ौर-बव-जफ़ा 
का खूगर न हो चुका होता तो यकीन कीजिये, बेइस्तियार मुंह से चीख निकल 
जाती : 
सन कदतए-करिह्मए-सिज्ञगाँ कि बर जिगर 
खंजर ज़द आँचुताँ कि निगहरा खराब न शुद ! . 
अब मैंने हथेली बरतन समेत ऊपर उठा ली और हवा '्में मुअल्लक़' कर दी। 
थोड़ी देर नहीं गुज़री थी कि एक दूसरी चिड़िया आई। अभी थोड़ी देर के 
बाद आपको मालूम होगा कि इसका नाम मोती है । मोती ने हथेली के |ऊपर 
एक-दो चक्कर लगाये और निकल गई ? गोया अंदाज़ा करना चाहती थी कि 
इस जज्जीरे पर उतरने के लिए महफ़ूज़' जगह कौन-सी होगी। फिर दुबारा 
आई और कुहनी के पास उतरकर सीधी पुहँचे तक पहुँच गई और पुहुँचे 
से हथेली की खाकनाए' पर उतरकर बेतकान मिन्क्रारदराज़ियाँ" शुरू कर 
दीं। इसमें कोई दाना क़ाब' के बाहर ग्रिर गया तो चोंच का एक नश्तर उस 
पर भी लगा दिया। देखिये “दस्तदराज़ी” की तरक़ीब में तसरु फ़' करके मुझे 
“मिन्कार दराज़ी” की तरकीब वज़्अ करनी पड़ी। जानता हूँ कि महावरात 
में तसरु फ़ात की गुंजाइश नहीं होती। मगर क्या किया जाय, साबिक़ा ऐसे 
या राने-कोतहआस्तीन से आ पड़ा जो हाथ की जगह मुँह से “दराज़ दस्तियाँ” 
करते हैं : ह 
दराज़दस्तिये-ई कोतह-आस्तीनाँ बी 

लेकिन इस आखिरी तजरिबे ने तब्भ-काविश पसंद" को एक दूसरी ही क़िक्र 
में डाल दिया। ज्ौक़ें-इश्क़' की इस कोताही' पर शर्म आई कि हथेली 
मौजूद है मैं नामुराद! टीन के ढकने पर इन मिन्क़ारों ' की नश्तरज़नी जाया 
कर रहा हूँ। मैंने दूसरे दिन टीन का ढकना हटा दिया। चावल के दाने हथेली 
पर रखे और हथेली फैलाकर सोफ़े पर रख दी। सबसे पहले मोती आई और 
गर्दन उठा-उठाके देखने लगी कि आज ढकना क्‍यों दिखाई नहीं देता ? यह इस 
बस्ती की सबसे ज़्यादा खूबसूरत चिड़िया है। आजकल हुस्न की नुमाइशों में 
खूबरूई और दिलावेज़ी का जो फ़ितनागर सबसे ज़्यादा कामयाब होता है उसे 


१, पत्थर को चीरने वाली २. में आँखों की पलकों के करिश्मों का 
मारा हुआ हूँ कि जिगर पर उसने ऐसा खंजर मारा कि निगाह को ख़बर तक 
न हुई ६. उधर ,लटकाना ४. टापू ५. सुरक्षित ६. स्थल डमरूमध्य 
७. चोंच बढ़ाना ८. रकाबी €. काट-छाँठ १० इन कोतह आस्तीनों की - 
दराज़दस्तियाँ देख ११. कठिन बातों का अन्वेषण करने वाली प्रकृति 
१२. प्रेम की लेगन १३, कमी १४. अभागा १५. चोंच। 
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पूरे मुल्क की निस्बत से मौसूम कर दिया करते हैं। मसलन कहेंगे मिस इंग- 
लेंड, मा दोमुआज़ेल (]४४०९7075९॥०) फ्रांस गोया एक हसीन चेहरे के 
चमकने से सारे मुल्क-व-क़ौम का चेहरा चमक उठता है : 

कनंद खेश-ब-तबार अज्ञ तू नाज़ व मीज़ेबद 

ब हुस्नेयक तन अगर सद क़बीला नाज़् कनद! 
अगर यह तरीक़ा मोती के लिए काम में लाया जाय तो उसे मादाम क़िलओं - 
अहमदनगर से मौसूम कर सकते हैं : 

ईं निगाहेरत कि शाइस्तए-दीदारे हस्त ! 
छरेरा बदन, निकलती हुई गर्दन, मख़रूती दुम और गोल-गोल आँखें एक 
अजीब तरह का बोलता हुआ भोलापन। जब दाना चुगने के लिए आयगी तो 
हर दाने पर मेरी तरफ़ देखती जायगी। हम दोनों की ज़बानें खामोश रहती 
हैं मगर निगाहें गोया हो गई हैं। वो मेरी निगाहों की बोली समझने लगी 
है, मैंने उसकी निगाहों को पढ़ना सीख लिया है। हाँ, वहशी यज़दी ने इन 
मुआमलात को क्या डूबकर कहा है : 


करिइसा गर्मे-सवालस्त, लब मसकन रंजा 
कि एंहतियाज्ञ ब पुरसीदने-ज़बानी नीस्त'" 
बहरहाल इस मौक़े पर भी उसकी बेसाझरुता निगाहों ने मुझसे कुछ कहा और 
फिर बगैर किसी झिझक के जस्त लगाके अँगूठे की जड़ पर आ खड़ी हुई और 
दानों पर चोंच मारना शुरू कर दिया । यह चोंच नहीं थी, नश्तर की नोक 
थी जो अगर चाहती तो हथेली के आर-पार हो जाती। मगर सिर्फ़ चरके 
लगा-लगाके रुक जाती थी : 
यक नाविके-कारी ज़्ञ कमाने तू न खुर्दम 
हर ज़ख्में-तु मोहताज़ व ज्ञरुमे-दिगरम कर्द !* 
हर मतंबा गर्देन मोड़के मेरी तरफ़ देखती भी जाती थी गोया पूछ रही थी 


१. अपने और खानदान के लोग तुझ पर नाज़ करते हैं और यह 
ठीक है अगर एक खूबसूरत चेहरे के होने से सौ कबीले नाज़ करने लगें । 
२. यही निगाह जो दर्शन करने के लायक़ है ३. वह आक्ृति जिसका एक 
सिरा पतला और दूसरा सिरा चौड़ा हो ४. बात करने वाली ५. हाव-भाव 
में ही सवाल छिपा हुआ है, होठों को मत तकलीफ़ दे । यहाँ ज़बान से पूछने 
की ज़रूरत नहीं है। ६. तेरी कमान से मुझे एक भी क़ातिल तीर नहीं 
लगा। तूने जो भी जख्म दिया उसने मुझे दूसरे ज़रूम का मोहताज 
कर दिया। 





॥ 
| 
| 
| 
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कि दर्द : तो नहीं हो. रहा ? भला मैं जाँ-बाख्तए-लज्जते-अलम' इसका क्‍या 
जवाब देता ? 


ईं सखुनतरा चे जवाबस्त, तु हम मीदाती !* 
मिर्ज़ा साहब कां यह शेर आपकी निगाहों से गुज़ रा होगा : 


खेश रा बर नोके-मिज़ग ने-सितमकेशाँ ज्ञदम 
आँकदर ज़ह़पे कि दिल मीख्वास्त दर खंजर न ब॒द' 
मुझे इसमें इस क़दर तसरुफ़ करना पड़ा ,कि. मिज़गाँ- की जगह “मिन्क़ार” 
कर दिया : 
खेश. रा बर नोके-मिन्कारे-सितमकेशां ज़दसम 
: आँ क़दर ज़खस्मे कि दिली मीछ्वास्त दर खंजर न बद- 
दंदें का हालतो मालूम नहीं; मगर चोंच की हर जर्ब जो पड़ती थी, हथेली की 
सत्ह पर एक गहरा ज़र्म डालके उठती थी : | 
रसीदनहाए मन्क़ारे-हुमा बर उस्नरूत्राँ ग़ालिब 
पस अज्ञ उम्र ब यादम दाद रस्मो-राहे-प काँ रा" 
इस बस्ती के अगर आम वाशिदों से क़त्अ' नज़र कर ली जाय तो ख़वास' में 
चंदें: शख्सीयतें खुसूसियतः के साथ क़ाबिले-ज़िक्र हैं। क़लंदर और मोती रे 
आंप्रकी:तक़ रीब हो चुकी है।। अब मुख्तसरनः मुलला और सूफ़ी का हाल भी 
सुनःलीजिये। एक चिड़ा बड़ा ही तनूमंद और झगड़ालू है। जब देखो जंबान 
फ़र-फ़ रँचल रही है, और:सर उठा हुआ और सीता तंना हुआ रहता है। जी 
भी सामने आ जाय दो-दो हाथ किये बग्गेर नहीं रहेगा। क्या मंजाल कि 
हमसाये का कोई चिड़ा इस मुहल्ले के अंदर क़दम - रख सके । कई शहज़ोरों ने 
हिम्मत दिखाई लेकिन पहले. ही मुक़ाबले में चित हो्‌ गए। जब कभी फ़र्श पर 
याराने-शह्न की. मजलिस : आरास्ता. होती है, तो .यह सर-व-सीने को जुंबिश 
पर दमा रा दाहिने बायें नज़र डालता हुआ फ़ौरन आ भौजद होता है 
97 3 उचक्रकर किसी बुलंद जगह पर पहुँचे जाता है। फिर अपने 
| 7। १: पीड़ा के: स्वरीद पर जान से खेलने हे 
गत की भी को न से खेलने वाला - २. इस बात का क्यो 
जवाब: है।यह तू भी:जानता है । ३ खुद को मैंने सितम ढाने वालीं की 
पल्रकों की नोक पर दे माराः क्योंकि जैसा-ज उक्त 
बकाति सटी ता जख्म दिल चाहता था वह ख़ंजर 
कोः:नोक में नहीं था। ४. इसमें पलकों की ६-4३ 
नह “ इसमें पत्रकों की नोक की जगह चोंच की नोंक 
क़र दिया है |;५. हुमा-की चोंच जो पैप। बे हक 
कीं जो हड्डियों पर लगी “तो 5 हुत दिनों बाद 
मुझे तीर की २ तों बहुत दिनों बाद 
3 कीर की: नोकाक़ी बातें याद आः गईं :-६, हटा लेनां ७, ख़ास लोगों में 
८. मुलाक़ात | ५ अं काश कक | 


थे 
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शेवए-खास' में इस तसलसुल के सांध चूँ चाँ, चू चाँ शुरू कर देता 
ठीक क़ा आनी के वाइंज़के-जामे का नक्शा आँखों में फिर जाता है : 
दी वाइज़के आमादा दर मसजिदे-जामे 
चू॑ बफ़ हमा जामा सपेद अज्ञ पा ता सर 
चक्मश ब सूएन्‍चप, व चइम्रश ब सूए-रास्त 
क्‍ ता खुद के सलामें कुनद अज्ञ मुनअम्-व-मुज्तर 
ज्ाँ साल कि खरामद ब रसन म्दे-रसत बाज 
आहिस्ता खरामीदी-व - मौज - व - मुठ्कक़र 
फ़ारिग न शुदा ख़ल्‍्क़ ज्ञ तस् जीम-व-तशह हुद 
बरंजस्त चु बूज़ीना-व-बिवर्शिस्त .ब भिबर 
वाँ गह ब सर सर-व -गर्दन-व-रीश-व-लब-व-बी नी 
बस अइवा बयावुर्दा सुखत कह चुतीं सर 
क्‍ फरमाईये, अंगर इसकी नाम मुल्ला”न रखते तो 
इसके बर-अक्स एक दूसरा चिड़ा है । तोरफ़ुलअशियाअ॒ 
जब देखिये अपनी हालत में गुम और खामोश है : 
काँरा कि खबर शुद, ख़बरश बाज नयामर्द' 


बहुत-किया तो कभी- 

और इंस नातमाम चूं का भी.. अंदाज़ लफ़्ज 

एक-ऐसी आवाज़ होती है जसे कोई आदमी 
पड़ा रहता हो और कभी-कभी सर उठाके ' हां” कर देता हो :'- ' 
ता तू बेदार दबी, नाला क्शीदम, वर्ना 

. . इश्क़ कारेस्त कि बे आह-व-फ़ु्गाँ. नीज़ कनंद 


१. खास, आदत--के अनुसार २. अनवरतता 
धर्मोपदेशक जामे मस्जिद में आया जो बर्फ़े 
कपड़े पहने हुए था । उसकी आँखें कभी बाएँ 
वह यह जान सके कि उ 
साल जब एक नट रस्सी पर चला 
तरह शान के साथ चल रहा था| 
भी नहीं हुई थी कि वह बंदर की तरह उछलां और धर्म मंच पर 
और तब सिर, गर्दन, दोढ़ी, होंठ और नाक 
किया । 
उनकी फिर खबर नहीं आती ६. तू जाग जा 
इश्क़ वो काम हैं जो बिना आह के भी करता है| 
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* है कि ठीक- 


और क्या रखता ? ठीक 
बिअज़दादिहा इसे 


कभार एक हल्की-सी नातमाम चूँ की आवाज़ निकाल दी 
त्-व-सखुन का-सा नहीं होता । बल्कि 
मी सर झुकाये अपनी हालत में गुम 


३. कल टुच्चा-सा 
की तरह सर से पैर तक सफ़ेद 
तो कभी दाहिने देखती थीं ताकि 
थे बड़े और छोटों में से कौन सलाम करता है ।.. उस 
था उसी तरह यह भी धीरे-धीरे ठीक उसी 
दुनिया उसे सलाम करने से अभी फ़ारिग 


बेठ गया। 


से नखरे करते हुए यों कहना शुरू 


४. चीज़ों को उनकी विरोधी चीज़ों से जानो ५. जिन्हें ख़बर हुई 
ये इसलिए मैं आह कहता हूँ, वर्ना 
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दूसरे चिड़े उसका पीछा करते हैं। गोया उसकी कम सुखनी से आजिज्ञ आ गए 
हैं। फिर भी उसकी ज़बान खुलती नहीं। अलबत्ता निगाहों पर कान लगाइए 
तो उनकी सदाए-खामोशी' सुनी जा सकती है : 
तू नज़रबाज़ नईं वर्ना तग्राफ़ूुल निगहस्त ! 
तु जबाँफ़ह म नह, वर्ना ख़मोशी सखूनस्त ! ु 
मैंने यह हाल देखा तो उसका नाम सूफ़ी रख दिया और वाक़ेआ यह है कि यह 
तलक्क़ब : 
जामए बूृद कि बर फ़ामते-ऊ दोछ्ता बूद ! 
सुन्ह जब इस बस्ती के तमाम बाशिदे बाहर निकलते हैं तो बरामदे और 
मैदान में अजीब चहल-पहल होने लगती है। कोई फूल के गमलों पर कूदता 
फिरता है, कोई क्रोटन की शाखों में झूला झूलने लगता है। एक जोड़ ने गुस्ल' 
का तह॒इया' किया और इस इंतज़ार में रहा कि कब फूलों के तख्तों में पानी 
डाला जाता है। जूँ ही पानी डाला गया, फ़ौरन हौज में उतर गया ओर परों को 
तेज़ी के साथ खोलने और बंद करने लगा। एक दूसरे जोड़े को आस-पास पानी 
नहीं मिला तो “फ़तयम्ममु सओऔदन्‌ तय्यबन्‌”” पढ़ता हुआ मिट्टी ही में नहाना 
शुरू कर दिया। पहले चोंच मार-मारके इतनी मिट्टी खोद डाली कि सीने 
तक डूब सके । फिर उस गढ़े में बैठकर इस तरह पाकोबियाँ और परअफ़- 
शानियाँ शुरू कर दीं कि गर्दे-व-खाक का एक तूफ़ान उठ खड़ा हुआ। कुछ 
फ़ासले पर मुल्ला हस्बे-मामूल किसी हरीफ़ से कुश्ती लड़ने में मशगूल है। इनके 
लड़ने की खुदफ़ रोशियों का भी कुछ अजीब हाल होता है : 
लड़ते है और हाथ में तलवार भी नहीं ! 
यानी हाथ को देखिये तो हथियार से यकक़लम खाली है, बल्कि सिरे से हाथ 
है ही नहीं : 
, दहन का जिक्र क्‍या, याँ सर हो गायब है गरेबां से ! 
भगर चोंच को देखिये तो सारे हथियारों की कमी पूरी कर रही है। जोशे-गज़ब 
में आकर इस तरह एक-दूसरे से गुथ जायेंगे कि एक को दूसरे से तमीज़ करना 
दुश्वार हो जायगा । गोया “जिदाले-सादी बा मुहओ दर बयाने-तवंगरी-व- 
दरवेशी” का मंज़र आँखों में फिर जायगा : 


१. मुृक आवाज़ २. तू देखने वाला नहीं है वर्ना उपेक्षा में भी निगाह 
है। तू ज़बान को समझने वाला नहीं है वर्ना मौन ही वाणी है। ३. नामकरण 
४. एक ऐसा वस्त्र था जो उसके शरीर के मुताबिक़ सिला हुआथा । ५. 
स्नान ६. इरादा ७. पानी नहीं तो मिट्टी ही मल लो उद. पैर पटकना 
६. पर फैलाना १०. सादी की महओऔ के साथ बहस जो दौलतमंदी और दरवेशी 
के बीच हुई । 





| 


गुबारे-खातिर २३६ 


0 


ऊ दर मन-व-सन दरू फ़तादा ![' 
हवा में जब कुश्ती लड़ते हुए एक-दूसरे से गुत्थमग्रुत्मा होते हैं तो उन्हें इसका 
भी होश नहीं रहता कि कहाँ गिर रहे हैं। कई मर्तंबा मेरे सिर पर गिर पड़े । 
एक मतंबा ऐसा हुआ कि ठीक मेरी गोद में आकर पड़ गए। मैंने एक को एक 
हाथ से, दूसरे को दूसरे हाथ से पकड़ लिया : 

मेरे दोनों हाथ निकले काम के ! 
सारा जिस्म मुट्ठी में बंद था। सिर्फ़ ग्दनें निकली हुई थीं। दिल इस ज़ोर से 
धड़-धड़ कर रहा था कि मालूम होता था अब फटा, अब फटा । लेकिन इस पर 
भी एक-दूसरे को चोंच मारने से बाज़ नहीं रह सकते थे। जब मैंने मुट्ठियाँ 
खोल दीं तो फुर से उड़कर पंखे के दस्ते पर जा बंठे और देर तक चूं-चूं करते 
रहे । ग़ालिबन एक-दूसरे से कह रहे थे कि, 

रसीदा बूद बलाए वले ब-ख़र गुज्ञइत ! 
मोती के घोंसले से एक बच्चे की आवाज़ अर्से से आ रही थी। वो जब दानों 
पर चोंच मारती तो एक-दो दानों से ज़्यादा न लेती और फ़ौरन घोंसले का रुख 
करती । वहाँ उसके पहुँचते ही बच्चे का शोर शुरू हो जाता । एक-दो सेकंड बाद 
फिर आती और दाना लेकर उड़ जाती । एक मतंबा मैंने गिना तो एक मिनट 
के अंदर सात मतंबा आई-गई। 

जिन उलमाए-इल्मउलहैवान' ने इस जिस के परिदों के खसाबस का 
० मुतालेआ किया है, उनका बयान है कि एक चिड़िया दिन-भर के अंदर ढाई सौ 
से तीन सौ .मर्तबा तक बच्चे को ग्िज़्ा देती है।और अगर दिन-भर की 
मजमृओ'" मिक्दारे-ग्रिजा' बच्चे के जिस्म के मुक़ाबले में रखी जाय तो उसका 
हज्म (१४४५७) किसी तरह भी बच्चे के जिस्मानी हज्म से कम न होगा | मगर 
बच्चों की क़्व्वते-हाज़मा इस तेज़ी से काम करती रहती है कि इधर दाना 
उनके अंदर गया और उधर तहलील' होना शुरू हो गया। यही वज्ह है कि 
परिदों के बच्चों के नश्वो-नुमा का औसत चारपायों के बच्चों के औसत से बहुत 
ज्यादा होता है और बहुत थोड़ी मुद्दत के अंदर वो बलूग़' तक पहुँच जाते हैं । 
मोती की रफ़्तारें-अमल से मुझे इस बयान की पूरी तसदीक़ मिल गई। 
फिर जूँ-ज बच्चों के एर बढ़ने लगते हैं, विजदान* का फ़रिश्ता आता 
है और माँ के कान में सरगोशियाँ” शुरू कर देता है कि अब इन्हें उड़ने का 


१. वह मुझमें ओर मैं उसमें पड़ा हुआ था २. एक मुसीबत आई 
भी लेकिन चलो खेर से चली गई ३. पणु-शास्त्र के ज्ञाता ४. विशेषताओं का । 
५. सारी ६. खाद्य का परीक्षण ७. पाचन सामग्री ८. हल होना 
६. बालिंग़ होता १०. ज्ञान का फ़रिश्ता ११. फुसफुसाना। 
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सबक़ सिखाना चाहिएः। मालूम .होता है मोती के कानों में यह सरगोशी शुरू 
हो गई थी. एक. दिन सुब्ह क्‍या देखंता हूँ, घोंसले के उड़ती हुई उतरी, तो उसके 
साथ एक छोटा-सो बच्चा भी अधूरी परवाज़ के पर-त्र-बाल के साथ नीचे 
गिर स़या। मोती बार-बार उसके पास जाती और उड़ने का इशारा करके ऊपर 
की तरफ़ उड़ने लगती। लेकिन बच्चे में असरपज्ीरी' की. कोई अलामत' 
दिखाई नहीं देती थी. # वो..पर फैलाये आँखें. बंद किये बेहिस-व-हरकत पड़ा 


थो.। मैंने उसे: उठाके देखा::तो मांलूम हुआ अभी पर पूरी तरह बढ़े नहीं हैं। . 


गिरने: की. चोट .का असर भी ताजा है और उसने बेहाल कर दिया है। बेइस्ति- 
या-रःनजीरी का शेर याद आ गया 

ब्रवस्लश ता रसम, सद बार बर.खाक अफ़गनद शोक़म 

कि नौ परवाज़्-व-शाखे-बलेंदे. आशियाँ , दारस 
बहरहाल उसे उठांके -दरी' पर रख दिया। मोती चावल के टुकड़े चुन-चुनकर 
महमें: लेती और उसे खिला देती ।वो मुंह खोलते हुए च-च॑ की एक मद्धम 
और उखडी-सी आवाज़ निकाल देता और फिर दर्म बच्चुद आँखें बंद किये पड़ा 
रहता:। पूंरां- दिन : इसी: हांलत में निकल ..गया। दूसरे. दिन भी उसकी हालत 
वैसी ही रही ।.माँ. सुन्ह से लेकर शाम तक वराबर उड़ने की तलक़ीन' करती 
रही, मगर उस पर कुछ ऐसी मुर्दनी-सी छा गई. थी कि कोई जवाब नहीं 
सिलता+ मेरा ख़याल था 'कि यह अब बंचेगा नहीं। लेकिन तीसरे दिनः सुब्ह 


को एक अजीब मुआमला पेश आगरा |: धूप की एक लकीर क़मरे के अंदर दूर तक«» 


चली गई थी | यह उसमें जाकर खड़ाः हो ग्रया था। पर गिरे .हुए, पाँव मुड़े 
हुए; आँखें :हस्बे-मामूल बंद ध्रीं।, अचानंक़ वैया +देखता:-हूँ कि. .यकायक आँखें 
खोलक र. एंक झरओझ री-सीः ले. रहा है। फिर - गरदन आगे करके फ़ज्ञा की तरफ़ 
देखने लगा ।फिर गिरे हुए परों-को सुंकेड़कःर एक-दो मर्तेबा खोला बंद किंया 
और, फिर जो एक. मर्तंबा जस्त लगाकरं- उड़ा/तो:बयंक. दफ़ा तीर की तरह 
मैदान में जां पहुँचा. और फिर-ह॒वाई कीक्ष्टरह फ़ल्ञा-में उड़कंर नज़ रो. से ग़ायब 
हो:गधाः:। यह मंजर' इस दर्जा-अजीब-और ग्र मुतव़क्कों था क्रि पहले तो 
मुझे अपंनी: निगाहों : पंरः शुबहा होने लगा,:कहीं- किसी दूसरी चिड़िया को उड़ते 
देखकर: धोकेः में न पड़ गया हूँ । लेकिन एक वाक़ेआ-जो' जहूर में आ चुका था, 


क्षंब उसमें. शुंबंहें की गुंजाइश - कहाँ बाक़ी रही थी ? कहाँ. तो बेहाली और 


४ १४ छेड़ोन २: “प्रभावित होनों. ३. सेंकेत॑ चिह्न ४. उसके मिलन 
तक पहुँचने में मुझे मेरा प्रेम सैकड़ों बारं खाक पंर पंटकता है। क्योंकि मैं 
नौसिंखिया परिदा हूँ और मेरा घींसला ऊँची टहनी पर है ५. सीख, आदेश 
६. दश्य ७. आंशोतीत। ह रह 











ह 
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दरमांदगी की यह हालत कि दो दिन तक माँ सर खपाती रही मगर ज़मीन से 
वालिश्त भर भी ऊंचा न हो सका; और कहाँ आसमान पैमाइयों का यह 
इन्क़लाब-अंग्रेज़ जोश कि पहली ही उड़ान में आलमे-हुदूद-ब-कुयूद' के सारे 
बंधन तोड़ डाले, और फ़ज़ाये-लामुतनाही' की नापैदा कनार' वुसअतों में गुम 
हो गया ! क्‍या कहूँ, इस मंज़र ने कैसी खुदरफ्तगी' की हालत तारी कर दी 
थी | बेइख्तियार यह शेर ज़बान पर आ गया था और इस जोश-ब-ख रोश के 
साथ आया था कि हमसाये चौंक उठे थे : ' 
नीरुये-इशक़ बीं कि दरों दस्ते-बेकरां 
गासे न रफ़्ता एक-व-ब पायाँ रसीदा एम' 
दरअसल यह कुछ न था। ज़िंदगी की करिश्मासाज़ियों का एक मामूली-सा 
तमाशा था जो हमेशा हमारी आँखों के सामने से गुज़्रता रहता है, मगर हम 
उसे समझना नहीं चाहते। इस चिड़िया के बच्चे में उड़ने की इस्तेदाद' उभर 
चुकी थी। वो अपने कुंजे-नशेमन” से निकलकर फ़ज़ाए-आसमानी के सामने आ 
खड़ा हुआ था। मगर अभी तक उसकी :“खुदशनाशी' का एहसास' बेदार' 
नहीं हुआ था । वो अपनी ह॒क़ीक़त से बेखबर था । माँ बार-बार इशारे करती 
थी, हवा की लहरें बार-बार परों को छूती हुई गुज़्र जाती थीं, जिंदगी और 
हरक़त का हंगामा हर तरफ़ से आ-आकर बढ़ावे देता था, लेकिन उसके अंदर 
का चूल्हा कुछ इस तरह ठंडा हो रहा था कि बाहर की कोई गर्मजोशी भी उसे 
गर्म नहीं कर सकती थी : 
कलीम, शिकवा ज्ञ तौफ़ीक़े-चंद ? शरमसत बाद ! 
तू चूंब रह न निही पाये, रहनुमा चे कूनद ? 
लेकिन जूँ ही उसकी सोई हुई, 'खुदनासी' जाग उठी और उसे इस हक़ीक़त का 
ज्रिफ़ान हासिल हो गया कि “मैं उड़ने वाला परिदा हूँ” अचानक क़ालिबे- 
बेजान की हर चीज़ अज्ञ-सरे-नौ जानदार बन गई। वही जिस्मे-ज़ञार' जो 
बेताक़ती से खड़ा नहीं हो सकता था अब सर-व-क़द" खड़ा था। वही काँपते हुए 
घुटने, जो जिस्म का बोझ भी सहार नहीं कर सकते थे, अब तनकर सीधे हो गए 


१. सीमा और बंधनों की दुनिया २. असीम वातावरण ३. अपार, 
असीम ४. आत्मविस्मृति ५. प्रेम की शक्ति को देखो कि इस असीम जंगल में 
मैं एक डग भी नहीं चला हूँ और ठेठ पहुँच गया हूँ ६. योग्यता ७. घोंसले के 
कुंज से ८. आत्म ज्ञान ६. अनुभूति १०. जागृत ११. कंलीम तू जरा-सी शक्ति 
और सामर्थ्य की शिकायत करता है? तुझे शर्म आनी चाहिए जब तू राह पर 
क़दम ही नहीं रखता तो पथप्रदर्शक क्या करे १२. ज्ञान १३. निष्प्राण शरीर 
१४. निढाल शरीर १५. सब के पेड़ की तरह सीधा। 
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थे। वहीं गिरे हुए पर जिनमें जिंदगी की कोई तड़प दिखाई नहीं देती थी, अब 
सिमट-सिमटकर अपने-आपको तौलने लगे थे। चश्मज़दन' के अंदर जोशे- 
परवाज़ की एंक बक़ंवार' तड़प ने उसका पूरा जिस्म हिलाकर उछाल दिया। 
और जो फिर देखा तो दरमांदगी और बेहाली के सारे बंधन टूट चुके थे और 
मुर्गे-हिम्मत अक्ाबवा र-फ़ज़ाये-लामुतनाही की लाइंतहाइयों की पेमाइश कर रहा 
था--वलिल्लाहि दुर॑माक़ाल : 

बाल बकुशा-च-प्फ़ीर अज्ञ शजरे-तुबा ज्ञन 

हैंफ बाशद चु तु मुर्ग़े कि असीरे-क़फ़सो' 
गोया वेताक़ती से तवानाई ग़फ़लत से बेदारी, बेपर-व-बाली' से बलंद, 
परवाजी और मौत से ज़िंदगी का पूरा इंक़लाब चश्मज़दन' के अंदर हो गया । 
गौर कीजिये तो यही एक चश्मज़दन का वकक्‍फ़ा जिंदगी के पूरे अफ़साने का 
खुलासा है: ' 
ते मी शवद ईं रह व दरख्शीदने-बक़ 
मा जेख़बराँ मुन्तज्ञिरे-शमा-व-चिराग्रेम ! 
उड़ने के सरो-सामान में से कौन-सी चीज़ थी जो इस नौ गिरफ्तारे क़फ़से - 
हयात के हिस्से में नहीं आई थी ? फ़ितरत ने सारा सरो-सामान मुहय्या करके 
उसे भेजा था, और माँ के इशारे दम-ब-दम गर्मपरवाज़ी के लिए उभार रहे थे । 
लेकिन जब तक उसके अंदर की 'खुदशनासी' बेदार नहीं हुई ओर इस हक़ीक़त 
का भिरफ़ान नहीं हुआ कि वो तायरे-बुलंद परवाज़ है, उसके बाल-व-पर का 
सारा सर-व-सामान वेकार रहा | ठीक इसी तरह इंसान के अंदर की 'खुदशनासी ' 
भी तव तक सोई रहती है, बाहर का कोई हंगामए सओ उसे बेदार नहीं 
कर सकता, लेकिन जूँ ही उसके अंदर का अ्‌रिफ़ान जाग उठा और उसे मालूम 
हो गया .कि उसकी छुपी हुई हक़ीक़त क्‍या है, तो फिर चश्म-जदन के अंदर 
सारा इईंकलाबेहाल अंजाम पा जाता है। और एक ही जस्त में हज़ीजे-खाक'' 


से उड़कर रफ़्ञुते-अफ़लाक' तक पहुँच जाता है। ख्वाजए-शीराज़ ने इसी 
हक़ीक़त की तरफ़ इशारा किया था : 


१, पलक झपकने भर में २. उड़ने का जोश ३. बिजली की-सी 
४. जिसने यह बात कही अल्लाह उसका भला करे ५. अपने पर खोल और 
स्वर्ग के तूबा के वृक्ष से आवाज़ लगा। बड़े अफ़सोस की बात है कि तू पक्षी 
और पिंजरे का क़ैदी हो रहाहै ६. पंख और परों का न होना ७. पलक 
झषपकने भर में ८5. यह राह बिजली की एक कौंध से पार हो जाती है और 
हम बेखबर लोग शमा और बिराग् के इंतज़ार में हैं £. जीवन के पिजरे के 
इस नये क़ैदी के १०. ऊँचा उड़ने वाला पंछी ११. प्रयत्नों का ज़ोर १२. सबसे 
नीची जगह से १३. नभ के उच्च स्थान । 
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चे गोयमत कि व मंयख्राना दोश मस्ते खराब 
सरोशे-आलमे-गऐेबस चे म॒ुज्वहा दादस्त 
कि “"ऐ बुलंद-नज़र, शाहबाज़े सिदरा नशीन 
नशेमने-त्‌ू न ई कुंज़े-मेहनत आबादस्त 
तुरा ज्ञ कुंगरए-अर्श मी ज़्ञनंद सफ़ोर 
नदानमत कि दरीं दामगह चे उपतादस्त' 


१. मैं क्या कहूँ कि मेख़ाने मैं मस्त और ख़राब था, ग़ैब की दुनिया 
के फ़रिश्ते ने मुझे कैसी खुशखबरी दी, ऐ ऊची नज़र वाले, स्व के सिदरा नामी 
वक्ष पर बैठनेवाले शाहबाज़, तेरा घोंसला यह नहीं है जो मेहनत और मशकक्‍क़त 
का घर है। तुझे आसमान के कंगूरों से आवाज़ देते हैं। तू नहीं जानता कि तू 
इस फंदे में क्‍यों पड़ा हुआ है ? 


३४४ गुवारे-खातिर 


क़िलअ-अहमद नगर 
११ अप्रैल, सन्‌ ४३ ई० 


आँ थे दिल अज्ञ फ़िक्रे-आ मीपोष्ठत, बीने-हिज्न बूद 
आख़िर अज्ञ बेमेहरिये-गर्दू बआ हम सासखतेम ?' 

सदीक़े-मुकरंम, 

इस वक्‍त सुब्ह के चार नहीं बजे हैं, वल्कि रात का पिछला हिस्सा शुरू 
हो रहा है। दस बजे हस्वे-मामूल बिस्तर पर लेट गया था, लेकिद आँखें नींद 
से आशएना नहीं हुईं। लाचार उठ बैठा । कमरे में आया, रोशनी की, और अपने 
अशग़ाल' में ड्ब गया। फिर खयाल हुआ क़लम उठाऊं और कुछ देर आपसे 
बातें करके जी का बोझ हल्का करूँ। इन आठ महीनों में जो यहाँ गुजर चुके 
हैं यह छठी रात हैजो इस तरह गुजर रही है; और नहीं मालूम अभी और 
कितनी रातें इसी तरह गुज़रेंगी : 

दिमाग़ बर फ़लक-द-दिल ब पाए में हे-बुतता 
चूना हर्फ़ ज्ञनम, दिल कुजा दिमाग कुजा ? 

मेरी बीवी की तबीअत कई साल से अलील थी। सन्‌, ४१ में जब मैं नैनी जेल 
में मुक़्यद था तो इस खयाल से कि मेरे लिए तशवीशे-ख़ातिर' का मूजिब 
होगा मुझे इत्तला नहीं दी गई । लेकिन रिहाई के बाद मालूम हुआ कि यह 
तमाम जमाना कम-ब-बेश अलालत की हालत में ग्रुज्ञ रा था । मुझे क़ैदख़ाने में 
उसके खुतृत मिलते रहे । उनमें सारी बातें होती थीं लेकिन अपनी बीमारी का 
कोई ज़िक्र नहीं होता था। रिहाई के बाद डॉक्टरों से मशवरिरा किया गया तो 
उन सबकी राय तबदीले-आबोहवा की हुई और वो राँची चली गई। रांची 
के क़याम से बज़ाहिर फ़ायदा हुआ था। जुलाई में वापस आई तो सिहत' की 
रोनक़ चेहरे पर वापस आ रही थी। 

इस तमाम ज़माने में मैं ज़्यादातर सफ़र में रहा। वक्त के हालात इस 
तेज़ी से बदल रहे थे कि किसी एक मंज़िल में दम लेने की मुहलत ही नहीं मिलती 


१. जो दिल उसकी फ़िक्र में जल गया, यह वियोग का डर था। आब्विर 


दुनिया की बेमेह्बानी से हमने उससे .मानो वियोग से भी समझौता कर लिया 

प्रवृत्तियों में ३. दिमाग़ आसमान पर है और दिल माशक़ों के प्रेम के क़दमों 
में है। किस प्रकार बात कहूँ, दिल कहीं है और विमाग़ कहीं है ? ४. खराब 
५. दिल की परेशानी ६. स्वास्थ्य । 
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थी । एक मंज़िल में अभी क़दम पहुँचा नहीं कि दूसरी मंजिल सामने नमूदार 
हो गई : 
सद बयाबान बगुज़ इत-व-दिगरे दर पेशस्त' 

जुलाई की आख़िरी तारीख थी कि मैं तीन हफ़्ते के बाद कलकत्ता वापस 
हुआ। ओर फिर चार दिन के बाद आल इंडिया कांग्रेस कमीटी के इजलासे- 
बंबई के लिए रवाना हो गया। यह वो वक़्त था कि अभी तृफ़ान आया नहीं 
था, मगर तूफ़ानी आसार हर तरफ़ उमड़ने लगे थे। हुकूमत के इरादों के 
बारे में तरह-तरह की अफ़वाहें मशहूर हो रही थीं। एक अफ़वाह जो खुसूसि- 
यत के साथ मशहूर हुई यह थी कि आल इण्डिया कांग्रेस कमीटी के इजलास के 
बाद वकिंग कमीटी के तमाम मेम्बरों को गिरफ्तार कर लिया जायगा और 
हिन्दुस्तान से बाहर किसी गैर मालूम मक़ाम में भेज दिया जायगा। यह बात 
भी कही जाती थी कि लड़ाई की ग़र मामूली हालत ने हुकूमत को ग्रमामूली 
इह्तियारात दे दिये हैं और वो इनसे हर तरह का काम ले सकती है। इस 
तरह के हालात पर मुझसे ज़्यादा जुलेखाँ की नज़र रहा करती थी और उसने 
वक्‍त की सूरते-हाल का पूरी तरह अंदाज़ा कर लिया था। इन चार दिनों के 
अंदर जो मैंने दो सफ़रों के दरमियान बसर किये, मैं इस क़दर कामों में मशगूल 
रहा कि हमें आपस में बातचीत करने का मौक़ा बहुत कम मिला। वो मेरी 
तबीअत की उफ्ताद से वाक़िफ़ थी। वो जानती थी कि इस तरह के हालात में 
हमेशा मेरी खामोशी बढ़ जाती है और मैं पसंद नहीं करता कि इस खामोशी 
में ख़लल पड़े। इसलिए वो भी खामोश थी । लेकिन हम दोनों की यह 
खामोशी भी गोयाई से खाली न थी। हम दोनों खामोश रहकर भी एक-दूसरे 
की बातें सुन रहे थे और उनका मतलब अच्छी तरह समझ रहे थे। ३ अगस्त 
को जब मैं बंबई के लिए रवाना होने लगा तो वो हस्बे-मामूल दरवाज़े तक 
खुदा-हाफ़िज्ञ कहने के लिए आई। मैंने कहा--अगर कोई नया वाक़ेआ पेश 
नहीं आ गया तो १३ अगस्त तक वापसी का क़र्द है। उसने खुदा-हाफ़िज 


१. सौ जंगल पार हो गये ओर दूसरा अभी सामने है २. गिरफ्तारी के बाद 
. जो बयानात अख़बारों में आये उनसे मालूम होता था कि ये अफ़वाहें बेअस्ल न 
थीं। सेक्रेटरी आफ़ स्टेट और वायसराय की यही राय थी कि हमें गिरफ्तार 
करके मशरिकी अफ्रीका भेज दिया जाय और इस ग़रज़ से बाज़ इंतज़ामात कर 
भी लिये गये थे। लेकिन फिर राय बदल गई। और बिल-आख़्रिर ते पाया 
कि क़िलअं-अहमदनगर में फ़ौजी निगरानी के मातहत रखा जाए और ऐसी 
सछ्तियाँ अमल में लाई जायें कि हिन्दुस्तान से बाहर भेजने का जो मक़सद था वी 
यहीं हासिल हो जाय | 


्क 
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के सिवा और कुछ नहीं कहा। लेकिन अगर वो कहना भी चाहता तो इससे 
ज़्यादा कुछ नहीं कह सकती थी जो उसके चेहरे का खामोश इज़्तिराब' कह 
रहा था| उसकी आँखें खुश्क थीं मगर चेहरा अश्कवार था: 
खद रा ब हीला पेशे-तु खामोश कर्दाएम ! 

गुज़एता पच्चीस बरस के अंदर कितने ही सफ़र पेश आये और कितनी ही 
मर्तवा गिरफ्तारियाँ हुईं, लेकिन मैंने इस दर्जा अक़सुर्दा-खातिर उसे कभी नहीं 
देखा था। क्‍या यह जज्वात' की वक्‍ती कमजोरी थी जो उसकी तबीअत पर 
ग़ालिबआ गई थी? मैंने उस वक्‍त ऐसा ही खयाल किया था। लेकिन अब 
सोचता हूँ तो खयाल होता है कि शायद उसे सूरते-हाल का एक मजहुल' 
एहसास होने लगा था। शायद वो महसूस कर रही थी कि इस जिदगी में यह 
हमारी आखिरी मुलाक़ात है। वो खुदा-हाफ़िज़ इसलिए नहीं कह रही थी कि 
मैं संफ़र कर रहा था वो इसलिए कह रही थी कि खुद सफ़र करने वाली थी | 

वो मेरी तबीअत की उफ्ताद से अच्छी तरह वाक़िफ़ थी। वो जानती 
_थीकि इस तरह के मौक़ों पर अगर उसकी तरफ़ से ज़रा भी इज़्तिराबे-तब्अ'" 
का इजहार होगा तो मुझे सख्त नागवार गुज़ रेगा और अर्से तक उसकी तलखी* 
हमारे तअल्लुक़ात में बाक़ी रहेगी। सन्‌ (१६ ई० में जब पहली मतंबा गिरफ्तारी 
पेश आई थी तो वो अपना इज्तिराबे-खातिर नहीं रोक सकी थी और मैं अर्से 
तक उससे नाख़ू श॒ रहा था। इस वाक़ये ने हमेशा के लिए उसकी ज़िंदगी का 
ढंग पलट दिया और उसने पूरी कोशिश की कि मेरी ज़िदगी के हालात का 
साथ दे । उसने सिर्फ़ साथ ही नहीं दिया वल्कि पूरी हिम्मत और इस्तिक्रामत' के 
साथ हर तरह के नाखुशगवार हालात बरदाश्ते किये। वो दिमाग़ी हैसियत से 
मेरे अफ़कार-व-अक़ायद में शरीक थी और अमली ज़िदगी में रफ़ीक़ब 
मददगार । फिर क्‍या बात थी कि इस मौक़े पर वो अपनी तबीअत के इज़्तिराब 
पर ग्रालिब न आ सकी ? ग्रालिबन यही बात थी कि उसके अंदरूनी एहसासात 
पर मुस्तक़बल की परछाईं पड़ना शुरू हो गई थी। ' 
..गिरफ़्तारी के बाद कुछ अर्से तक हमें अज्ञीज़ों से खत-व-किताबत का 
मौक़ा नहीं दिया गया था। फिर जब यह रोक हटा ली गई तो १७ सितम्बर 
को मुझे उसका पहला ख़त मिला और इसके बाद बराबर खुतूत मिलते रहे। 
चूंकि मुझे मालूम था कि वो अपनी बीमारी का हाल लिखकर मुझे परेशां 


१. बेचैनी २. आँसू बरसाने वाला ३. अपने आपको तेरे सामने 


किसी बहाने से चुप कर लिंयां है. ४. उदास चित्त ४. भावनाओं की 


९. अस्पष्ट-ला ७. तबीअत की व्याकुलता या घबराहट ह्ठ, कड़वाहट 
६. दृढ़ता १०, साथी | कर 
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खातिर करना पसंद नहीं करेगी, इसलिए घर के बाज़ दूसरे अजीज़ों से हालत 
दरयाप्त करता रहता था। खुतूत यहाँ अमूमन तारीखें-कितावत से दस-बारह 
दिन बाद मिलते हैं । इसलिए कोई बात जल्द मालूम हो नहीं सकती। 
१५ फ़रवरी को मुझे एक ख़त २ फ़रवरी का भेजा हुआ मिला जिसमें लिखा था 
कि उसकी तबीअत अच्छी नहीं है। मैंने तार के जरिये मज़ीद' सूरते-हाल दरयाफ्त 
की तो एक हफ्ते के बाद जवाब मिला कि कोई तशवीश की बात नहीं । 

२३ मार्च को पहली इत्तला उसकी ख़तरनाक अलालत की मिली । गवर्नेमेंट 
बंबई ने एक टेलीग्राम के ज़रिये सु्परिटडेंट को इत्तला दी कि इस मज़मून का 
एक टेलीग्राम उसे कलकत्ते से मिला है। नहीं मालूम जो टेलीग्राम गवर्नेमेंट बंबई 
को मिला वो किस तारीख का था और कितने दिनों के बाद यह फ़ैसला किया 
गया कि मुझे यह ख़बर पहुँचा देनी चाहिए। 

चूँकि हुकूमत ने हमारी क़ैद का महल अपनी दानिस्त' में पोशीदा' 
रखा है, इसलिए इब्तदा से यह तर्ज़े-अमल इख्तियार किया गया है किन तो 
यहाँ से कोई टेलीग्राम बाहर भेजा जा सकता है, न बाहर से कोई आ सकता 
है, क्योंकि अगर आयेगा तो टेलीग्राफ़ आफ़िस के ज़रिये आयेगा, और उस 
सूरत में आफ़िस के लोगों पर राज़ खुल जायेगा। इस पाबंदी का नतीजा थह 
है कि कोई बात कितनी ही जल्दी की हो, लेकिन तार के जरिये नहीं भेजी जा 
सकती । अगर तार भेजना हो तो उसे लिखकर सुर्परिटेंडेंट को दे देना 
चाहिए। वो उसे ख़त के ज़रिये बंबई भेजेगा, वहाँ से एहतिसाब' के बाद 
उसे आगे रवाना किया जा सकता है। खत-व-किताबत की निगरानी के 
लिहाज़ से यहाँ क़रैदियों की दो क़िस्में कर दी गई हैं। बाज़ के लिए सिफ़ 
वंबई की निगरानी काफ़ी समझी गई है, वाज़ के लिए ज़रूरी है कि उनकी 
तमाम डाक देहली जाय और जब तक वहाँ से मंजूरी न मिल जाय, आगे न 
बढ़ाई जाय । चूँकि मेरी डाक दूसरी क्िस्म में दाखिल है, इसलिए मुझे कोई 
तार एक हफ्ते से पहले नहीं मिल सकता; और न मेरा कोई तार एक हफ्ते से 
पहले कलककत्ते पहुँच सकता है । 

यह तार जो २३ माचे को यहाँ पहुँचा, फ़ौजी खते-रम्ज ((:०१८) में लिखा 
गया था। सुर्पारिटेंडेंट इसे हल नहीं कर सकता था। वो इसे फ़ौजी हेडक्वार्टर 
में ले गया। वहाँ इत्तफ़ाकन कोई आदमी मौजूदन था। इसलिए पूरा दिन 
इसके हल करने की कोशिश में निकल गया। रात को इसकी हलशुदा कापी 
मुझे मिल सको । 





१, जिस दिन लिखे जाते थे उस द्विन की तारीख २. और ज़्यादा ३. चिता 
४, हथान ५. जानकारी ६. गुप्त ७. जाँच ((:०॥5०07) ८. संयोग से । 


है] 
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दूसरे दिन अखबारात आये तो उनमें भी यह मुआमला आ चुका था। मालूम 
हुआ डाक्टरों ने सूरते-हाल की हुकूमत को इत्तला दे दी है, और जवाब के 
मुंतजिर हैं। फिर बीमारी के मुतअल्लिक़ मुआलिजों की रोज़ाना इत्तलाआत 
निकलने लगीं । सुर्पारिटेंडेंट रोज़ रेडियो में सुनता था और यहाँ बाज़ रुफ़क़ा से 
इसका ज़िक्र कर देता था । 
जिस दिन तार मिला उसके दूसरे दिन सुरपरिटेंडेंट मेरे पास आया और 
यह कहा कि अगर मैं इस बारे में हुकूमत से कुछ कहना चाहता हूँ तो वो उसे 
फ़ोरन बंबई भेज देगा और यहाँ की पाबंदियों और मुक़्ररा क़ायदों से उसमें 
कोई रुकावट नहीं पड़ेगी । तो सूरते-हाल से बहुत मुतास्सिर' था और अपनी 
हमदर्दी का यक्रीन दिलाना चाहता था। लेकिन मैंने उससे साफ़-साफ़ कह दिया 
कि मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करना नहीं चाहता | फिर वो जवाहरलाल के 
पास गया और उनसे इस बारे में गुफ़्तग्‌ की। वो सहपहर' को मेरे पास आए 
और बहुत देर तक इस बारे में गुफ़्तगू करते रहे । मैंने उनसे भी वही बात कह दी 
जो सुर्पारिटेडेंट से कह चुका था। बाद को मालूम हुआ कि सुर्पारिंटेंडेंट ने यह वात 
हुकूमते-बंबई के ईमा से कही थी। 
जूं ही खतरनाक सूरते-हाल की पहली ख़बर मिली मैंने अपने दिल को 
टटोलना शुरू कर दिया। इंसान के नफ्स' का भी कुछ अजीब हाल है। सारी 
उम्र हम इसकी देख-भाल में बसर कर देते हैं, फिर भी यह मुअम्मा हल नहीं 
होता। मेरी ज़िंदगी इब्तदा से ऐसे हालात में गुज़री कि तबीअत को ज़ब्त-व- 
इन्क्रियाद" में लाने के मुतवातिर“ मौक़े पेश आते रहे और जहाँ तक मुमकिन था 
उनसे काम लेने में कोताही' नहीं की : 
ता दइत रसम बूद ज़दम चाक गरेबां 
ामिदगी अज्ञस्त्रि रक़ए-पश्मीना नदारम 
ताहम मैंने महसूस किया कि तबीअत का सुकून हिल गया है और उसे काबू में 
रखने के लिए जद-व-जे ह्‌ द करनी पड़ेगी। यह जद-व-जे ह द दिमाग़ को नहीं 
मगर जिस्म को थका देती है। वो अंदर-ही-अंदर घुलने लगता है। 
हु इस जमाने में मेरे दिल-ब-दिमाग़ का जो हाल रहा।४मैं उसे लिपाता 
नहीं चाहता । मेरी कोशिश थी कि इस सूरते-हाल को प्रे सब्र-ब-सुकन के 
2 2०078 2; नैरा जाहिर” कामयाब हुआ, लेकिन शायद 
१. रफ़ोक़ का बहुवचन, साथी २. प्रभा 
अंतरात्मा ६. पहेली ७. क़ाबू और क़ैद ८. लगाता 
हाथ पहुँचा मैं अपना गरेबाँ फाड़ता रहा। मशेअ न्‍ * 
शमिदगी नहीं है ११, शांति १२. बाह्य पर ७७४७७७०७ गई 





शे 
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बातिन न हो सका। मैंने महसूस किया कि अब दिमाग़ बनावट और 
नुमाइश का वही पार्ट खेलने लगा है जो एहसासात और इंफ़ि आलात के हर 
गोशे में हम हमेशा खेला करते हैं और अपने ज़ाहिर को बातिन की तरह नहीं 
बनने देते । 
सबसे पहली कोशिश यह करनी पड़ी कि यहाँ जिंदगी की जो रोज़ाना 
मामूलात ठहराई जा चु क्री हैं, उनमें फ़क आने न पाय। ' चाय और खाने के 
चार वक्‍त हैं, जिनमें मुझे अपने कमरे से तिकलता और कमरों की क़तार के 
आखिरी कमरे में जाता पड़ता है। चूँकि ज़िदगी की मामूलातभ व की 
पाबंदी का मिनटों के हिसाव से आदी हो गया हूँ इसलिए यहाँ भी औक़ात की 
पाबंदी की रस्म क़ायम हो गई और तमाम साथियों को भी इसका साथ देना 
पड़ा। मैंने इन दिनों में भी अपना मामूल बदस्तू र रखा | ठीक वक्‍त पर कमरे 
मे निकलता रहा और खाने की भेज पर बैठता रहा। मूक यकक़लम बंद हो 
चुकी है, लेकित मैं चंद लुकमे हलक़ से उतारता रहा। रात को खाने के बाद 
कुछ देर तक सहन में चंद्र साथियों के साथ नशिस्त' रहा करती थी। इसमें भी 
कोई फ़र्क़ नहीं आया । जितनी देर तक वहाँ बैठता था, जिस तरह बातें करता 
था, और जिप्त क्रिप्म की बातें करता था, वो सब-कुछ बदस्तूर होता रहा। 
अश्बारात यहाँ वारह से एक बजे के अंदर आया करते हैं। मेरे कमरे 
डेंट का दफ्तर है। जेलर वहाँ से अखबार लेकर 


के सामने दूसरी तरफ़ सुर्पारिटे 
सीधा मेरे कमरे में आता है। जूँ ही उसके दफ्तर से निकलने और चलने की 
आहट आना शुरू होती थी, दिल धड़कने लगता था कि नहीं मालूम आज कंसी 


खबर अखबार में मिलेगी। लेकिन फिर मैं फ़ौरन चौंक उठता । मेरे सोफ़े की 
पीठ दरवाज़े की तरफ़ है, इसलिए जब तक एक आदमी अंदर आके सामने 
खड़ा न हो जाय मेरा चेहरा देख नहीं सकता | जव जेलर आता था तो मैं 
हस्बे-मामूल मुस्कराते हुए इशारा करता कि अख़बार टेबुल पर रख दे और 
फिर लिखने में मशगूल ही जाता । गोया अख़बार देखने की कोई जल्दी नहीं । 
मैं एतराफ़' करता हूँ कि यहें तमाम जाहिरदारियाँ दिखाते का एक पार्ट थीं 
जिसे दिमाग़ का मग़रूराना एहसास बेलता रहता था। और इसलिए खेलता 
था कि कहीं उसके दामने सक्र-व-त्रक़ार पर बेहाली और परेशा-प्ातिरी का 
कोई धब्बा न लग जाय : 
बिदह यार 
बिलआध्धिर ६ अप्रैल को जहँं 


हक पक 
१, अंतर २: प्रतिक्रिया ३: बिलकु 
करना ७. हैं मेरे मालिक एक दिल दें, मैं यह 


ब॒ दिले, कीं सूरते-बेजाँ नमीझवाहम 
-ग़म का यह प्याला लबरेज़ हो गया : 


ल॑ ४. निवाले ४. बैठक ६. स्वीकार 
निष्प्राण शरीर नहीं चाहता । 
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। 


फ़्दन्त मा तहज़रीनि क़रवक़्ा' 

२ बजे सुपरिटेडेंट ने गवर्नेमेंट बम्बई का एक तार हवाले किया जिसमें हादसे 
की ख़बर दी गई थी | बाद को मालूम हुआ कि सुर्पारिटेंडेंट को यह खबर  रेडियों 
के जरिये सुब्ह ही मालूम हो गई थी और उसने यहाँ वाज़ रुफ़क़रा' से इसका 
ज़िक्र भी कर दिया था, लेक़िन मुझे इत्तला नहीं दी गई । 

इस तमाम असें में यहाँ के रुफ़क़ा का जो तरज़ें-अमल रहा, उसके लिए मैं 
उनका शुक्रगुजार हूँ। इब्तदा में जव अलालत की ख़बरें आना शुरू हुईं तो 
क़दरती तौर पर उन्हें परेशानी हुई। वो चाहते थे कि इस बारे में जो कुछ 
कर सकते हैं करें, लेकिन जूँ ही उन्हें मालूम हो गया कि मैंने अपने तर्जे-अमल 
का एक फ़ैसला कर लिया है और मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करना पसंद 
नहीं करता तो फिर सबने खामोशी इल्तियार कर ली, और इस तरह मेरे 
तरीक़े-कार में किसी तरंह की मदाख़लत नहीं हुई । 

इस तरह हमारी छत्तीस बरस की इज़दवाज़ी ज़िंदगी ख़त्म हो गई और 
मौत की दीवार हम दोनों में हायल हो गई। हम अब भी एक-दूसरे को देख द 
सकते हैं, मगर इसी दीवार की ओट से । 

मुझे इन चंद दिनों के अंदर वरसों की राह चलनी पड़ी है। मेरे अज्म ने 
मेरा साथ नहीं छोड़ा, मगर मैं महसूस करंता हूँ कि मेरे पाँव शल' हो गए हैं : 

ग़ाफ़िल नयम ज़ राह, वले आह चारा नीस्त 
ज्ीं रहज्ञनाँ कि बर दिले-आगाह मौज़नंद' 

यहाँ अहाते के अंदर एक पुरानी कब्र है। नहीं मालूम किसकी है? जब से 
आया हूँ सैकड़ों मर्तव उस पर नज़र पड़ चुकी है। लेकिन अब उसे देखता ह 
तो ऐसा महसूस होने लगता है, जैसे एक नये तरह का उनपर" उससे तबीअत 
को पैदा हो गया हो । कल शाम को देर तंक उसे देखता रहा ओर मुतम्मिम 
विन नुवैरा का मसिया जो उसने अपने भाई मालिक की मौत पर लिखा था, 
बेइख्तियार याद आ गया : 
लक़द लामनी इन्दल क़ूबुरि अलल बुका 
रफ़ीक्ि लितज़राफ़ है मइस्सव।फ़िक्कि 
फ़काल अतब्‌की कलल क़बरिन रअतहु 
लिक़ब्रिन्‌ सवा बेनल लवा फ़हक्ादिक्कि 


१. जिस बात से तू डरता था. वह हो गई २. रफ़ीक का बहुबचन, 
साथी ३. दांपत्तिक पं 0 | बेकार १६ रोस्ते से ग़ाफ़िल नहीं हूँ 
हीं है, ये राहज्ञन इसे जानकर दिल पर चोट करते हैं 





७, प्रेम, मुहब्बत । 


.$ 3. >३-नन्का+--+ खक-न--+ *+७9०-“नन«++-.ल्‍>-०_>-+ 34 52 कया आय 
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गुबारे-खातिर 


| फ़क़ल्तु लहु इन्तइशजा यवसुश्श जा 
फ़दानि फ़हाज्ञा कुल्लहु क़र मालिकि 


अब क़लम रोकता हूँ । अगर आप सुनते होते तो बोल उठते : 
सौदा खुदा के वास्ते कर क़रिस्सा मुख्तसर 
अपनी तो नींद उड़ गई तेरे फ़साने में। 


/, पहले दीबाचे 5 ज्ञान में इसका अर्थ दे दिया गया है। 





द 


हा 


“क्षए' जदफक >-असालका जिधसममा आत 5 


|, 
(० 
। 
| 
। 
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क़िलअं -अहमदनगर 
१४ जून सन्‌, १६९४३ ई० 


सदीक़े-मुकरंम 

हस्जें-हाले न नविहतेम-ओ श॒ुद अय्पामे चंद 

क़ार्सिदे क्‌ कि फ़रिस्तम ब तू पंग्रामे चंद” 
गुज़श्ता साल जब हम यहाँ लाये गए थे तो बरसात का मौसम था । वो देखते- 
देखते गुज़र गया और जाड़े की रातें शुरू हो गईं। फिर जाड़े ने भी रख्ते- 
सफ़र' बाँधा और गरमी अपना साज़-व-सामान फैलाने लगी। अब फिर 
मौसम की गदिश उसी नुवते पर पहुँच रही है जहाँ से चली थी। गरमी रुव़सत 
हो रही है और बादलों के क़ाफ़िले हर तरफ़ से उमड़ने लगे हैं । दुनिया में 
इतनी तबदीलियाँ हो चुकीं, मगर अपमे दिल को देखता हूँ तो एक दूसरा है 
आलम दिखाई देता है, जैसे इस नगरी में कभी मौसम बदलता ही नहीं । 
सरमद की रुवाई कितनी पामाल हो चुकी है, फिर भी भुलाई नहीं जा सकती : 


सरमा बगुज्ञइ्त-व ई दिले-ज्ार हमाँ 

गरमा बगज़श्त-व ई हिले-ज्षार हमाँ 

अलकिस्सा तमाम सददं-व-गर्मे-आलम 

बर मा बगुज्ञदइत-व ईं विले-ज्ञार हमाँ 
यहाँ अहाते के शुमाली गोशे में एक नीम का दरख्त है। कुछ दिन हुए एक 
बा्डेर ने उसकी एक टहनी काट डाली थी और जड़ के पास फेंक दी थी। 
अब बारिश हुई तो तमाम मैदान सरसब्ज़ होते लगा। नीम की शाखतों ने भी 
जद चिथड़े उतारकर बहा र-व-शादाबी' का नया जोड़ा पहन लिया। जिस 
टहनी को देखो, हरे-हरे पत्तों और सफ़ेइ-सफ़ेद फूलों से लद रही है। लेकिन 
इस कटी हुईं टहनी को देखिये तो गोया उसके लिए कोई इंक़लाबे -हाल हुआ 
ही नहीं | वैसी ही सूखी की सूखी पड़ी है और जबाने-हाल से कह रही है : 


१. अपनी हालत के अनुसार लिखे कई दिन हो गए हैं। पत्रवाहक कहाँ 
है कि तुम्हें कुछ संदेश भेजूँ. २. सफ़र का सामान ३. जाड़ा बीत गया 
और इस दुखी दिल की हालत वही है, गरमी बीत गई और इस दुखी दिल की 
हालत वही है। सारांश यह कि दुनिया के सारे सर्द-गर्म मैंने सहे, लेकिन इस 
दुखी दिल की हालत वही है ४. उत्तरी ५, ताज़गी ६. परिवर्तन । 


गुवारे-खातिर ... १५३ 


हमचु माही ग़रे दाग्गम पेशिशे-दीगर न बूद 
ता कफ़न आमद, हमीं यक जामा बर तन दाश्तम !' 

यह भी उसी दरख्त की एक शाख है, जिसे बरसात ने आते ही ज़िंदगी और 
शादाबी का नया जोड़ा पहना दिया। यह भी आज दूसरी टहनियों की तरह 
बहार का इस्तक़बवाल करती। मगर अब इसे दुनिया और दुनिया के मौसमी 
इंक़लाबों से कोई सरोकार न रहा। बहार-व-खिज़ाँ, गरमी-व-स रदी, खुश्की- 
व-तरावट सब उसके लिए यकर्साँ हो गए ! 

कल दोपहर को उस तरफ़ से गुज़र रहा था कि यकायक इस शाखे- 
बुरीद' से पाँव ठुकरा गया। मैं रुक गया और उसे देखने-लगा। बेइस्तियार 
शायर की हुस्नेत्नालील याद आ गई : 

कतअ -उमीद कर्दा न झुनाहद नओभमे दह्न 
शा खे-बुरीदा रा नज़रे बर बहार नोस्त 
मैं सोचने लगा कि इंसान के दिल की सरज़्मीन का भी यही हाल है। इस 
बाग में भी उम्मीद-व-तलब के बेशुमार दरख्त उगते हैं और बहार की आमद- 
आमद की राह तकते रहते हैं। लेकिन जिन टहनियों की जड़ कट गई, उनके 
लिए बहा र-व खिज़ाँ की तबदीलियाँ कोई असर नहीं रखतीं। कोई मौसम 
भी उन्हें शादाबी' का पयाम नहीं पहुँचा सकता : 
खिज़ाँ क्‍या, फ़स्ले-गुल कहते हैं किसको, कोई मोसम हो 
वही हम हैं, कफ़्त है, और मातम बाल-व-पर का है 

मौसमी फूलों के जो दरख्त यहाँ अबतूबर में लगाये थे, उन्होंने अप्रैल के 
आखिर तक दिन निकाले, मगर फिर उन्हें जगह खाली करनी पड़ी। मई में 
खयाल हुआ कि बारिश के मौसम की तैथारियाँ शुरू कर देनी चाहिए। चुनाँचे 
नये सिरे से तख्तों' की दुरुस्तगी हुई, नये बीज मेंगवाये गये, और अब नये 
पौदे लग रहे हैं। चंद दिनों में नये फूलों से नया चमन आरास्ता हो जायगा । 
यह सब कुछ हो रहा है, मगर मेरे सामने रह रहकर एक दूसरी ही बात आ 
रही, है सोचता हूँ कि दुनिया का बाग अपनी गुल शगुपितयों में कितना तंग 
वाक़े हुआ है ! जब तक एक मौसम के फूल मुरझा नहीं जाते, दूसरे मौसम के 
फूल खिलते नहीं, गोया कुदरत को जितना ख़ज्जाना लुटाना था, लुटा चुकी; 
अब इसी में अदल-बदल होता रहा है। एक जगह का सामान उठाया, दूसरी 
जगह सजा [दिया, मगर नई पूँजी यहाँ मिल सकती नहीं । यही वज्ह है कि 


१. पहले आ चुका है २. स्वागत ३. कटी हुई शाख ४. कारण द 
बताना ५. जिसने आशा छोड़ दी हो वह दुनिया की नेमतें नहीं चाहता । कटी 
हुई शाख़ की नज़र बहार पर नहीं होती ६. तरोताज़गी ७. क्‍्यारी । 


कक 
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क़दसी को फूलों का खिलना -पंसद नहीं आया था । उसे अंदेशा हुआ था कि 
अगर वाग़ का फूल खिलेगा तो उसके दिल की कली बंद की बंद रह जायगी : 


ऐशें-ईं बाग़ ब अंदाज़्ए-पयक तंग दिलस्त 

काश गुल गुंचा शवद ता दिले-मा बक़्शायद !' 
ग़ोर कीजिये तो यहाँ की हर बनावट किसी-न-किसी बिगाड़ ही का नतीजा 
होती है, या यों कहिये कि यहाँ का हर बिगाड़ दर-अस्ल एक नई बनावट हैः 

बिगड़ने में भी ज्ञुलफ़ उसकी बना की ! 

मेंदानों में गढ़े पड़ जाते हैं, मगर ईंटों का पज्ञावा भरा जाता है। दरख्तों 
पर आरियाँ चलने लगती हैं, मगर जहाज़ बनकर तैयार हो जाते हैं । सोने की 
खानें ख़ाली हो गई, लेकिन मुल्क का खज़ाना देखिये तो अशर्फ्ियों से भरपूर हो 
रहा है। मज़दूर ने अपना पसीना सर से पाँव तक बहा दिया, मगर स रमायादा र' 
की राहत-व-ऐश का सरो-सामान दुरुस्त हो गया। हम मालन की झोली 
भरी देखकर खुश होने लगते हैं, मगर हमें यह खयाल नहीं आता कि किसी के 
बाग़ की क्यारी उजड़ी होगी जभी तो वह झोली मामूर हुई। यही वज्ह है कि 
जब उर्फ़ी ने अपने दामन में फूल देखे थे तो वेइस्तियार चीख उठा था : 

ज़माना गुलशने-ऐशे-किरा ब यरसा दाद 

कि गुल ब दामने-मा दस्ता दस्ता मीआयद! * 


अक्तूबर से अप्रैल तक मौसमी फूलों की क्यारियाँ हमारी दिलचस्पियों का 
मरकज़ रहीं। सुब्ह-व-शाम कई-कई घंटे उनकी रखवाली में सफ़ कर देते 
थे, मगर मौसम का पलटना था कि उनकी हालत ने भी पलटा खाया। और 
फिर वो वक़्त आ गया कि उनकी रखवाली करना एक तरफ़, कोई इसका भी 
रवादार न रहा कि इन अजल-रसीदों" को चंद दिन और उनकी हालत पर छोड़ 
दिया जाय । एक-एक करके तमाम कक्‍्यारियाँ उखाड़ डाली गईं। वही हाथ जो 
कभी ऊचे हो-होकर उनके सर-व-सीने पर पानी बहाते थे, अब बेरहमी के 
साथ एक-एक टहनी तोड़-मरोड़कर फेंक रहे थे। जिन दरख्तों के फलों का 
एक-एक वरक़ हुस्न का मुरकक्‍क़ा" और रानाई का पैकर था, अब झुलसी हुई 
झाड़ियों ओर रौंदी हुई घास की तरह मैदान के एक कोने भें ढेर हो रहा था 
और सिफ़ इसी मसरफ़ का रह गया था कि जिस बेस रो-सामान को जलाने के 


१. इस वाग़ की खुशियाँ एक तंग दिल के समान हैं। काश फल कली 
हो तो मेरा दिल खिल जाय २. पूँजीपति ३. दुनिया ने किसकी खशी के 
बाग़ को लूट लिया है कि फूल मेरे दामन में 


हब 5 गुलदस्तों के रूप में आ रहे हैं 
४५ कद्र । २ मर हु ७. पंखुड़ी ७. चित्र पोथी 0]00॥ ८, सौन्दर्य। 
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लिए लकड़ियाँ मयस्सर न आयें, वो इन्हीं को चूल्हे में झोंककर अपनी हाँडी 
गर्म कर ले : 
गुलगूनए आरिज़ है, न है रंगे-हिना तू 
ऐ खूँ शुदा दिल, तू तो किसी काम न आया 
जिंदगी और वजूद के जिस गोशे को देखिये, कुदरत की करिश्मासाज़ियों के 
ऐसे ही तमाशे नज़र आयेंगे : 
दरीं चमन कि बहार-व-खिज़ाँ हम आग्रोशस्त 
जमाना जाम बदस्त-व-जनाज्ञा बर दोशस्त 


इंसानी ज़िंदगी का भी बिऐनिहि यही हाल हुआ । सओ-व-अमल का जो 
दरख्त फल-फूल लाता है, उसकी रखवाली की जाती है; जो बेकार हो जाता 
है, उसे छाँट दिया जाता है। फ़अम्मउज़बढु फ़बुज़हजुफ़ाअन व अम्मा मायन 
फ़अुन्तास फ़यमकुसु फ़ि लरअदि | 


>> ने “>>. काना 


/. इस बाग़ में बहार और खि्जाँ एक-दूसरे से मिली हुई हैं। दुनिया 
के हाथ में शराब का प्याला है और काँधों पर जनाजा है । २. ज्यों-का-त्यों 
३. यह क़ रान की आयत का एके टुकड़ा है जिसमें कारख नए-हस्ती की इस 


असल की तरफ़ इशारा किया गया है कि जो चीज फ़ यदेमंद होती है वह बाक़ी 
रखी जाती है जो बेकार हो गई वह छाँट दी जाती है । 








दिमममम>कऊ_्मम>»>>ना5 
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क्िलअं -अहमदनगर 
१५ जून, सन्‌ १६४३ ई० 
सदीक़े-मुकरंम 
अरब के फ़लसफ़ी अबुलअला मअर्री ने ज़माने का पूरा फंलाव तीन 
दिनों के अन्दर समेट दिया था। कल जो गुज़र चुका, आज जो गुज़र रहा है, 
कल जो आने वाला है : 
सलासत अय्यामिन्‌ हियहुहरु कुल्लहु 
व प्रा हुन्न इल्ललअम्स व-लियौमि व-लग्नदि 
व मसल क़मरु इल्ला वबाहिदुन्‌ ग्रन्नहु 
युग्रीबु व याति बिदिज्ञयायि व मुजदृदि 
लेकिन तीन ज़मानों की तक्सीम' में नक्स॑ यह था कि जिसे हम 'हाल' कहते 
हैं, वो फ़िलहक़ीक़त है कहाँ ? यहाँ वक़्त का जो एहसास भी हमें मयस्सर है 
वोया तो 'माज़ी" की नौइयत' रखता है या मुस्तक़बिल” की, और इन्हीं 
दोनों ज़मानों का एक इज़ाफ़ी तसलसुल है जिसे हम 'हाल' के नाम से पुकारने 
लगते हैं। यह सच है कि 'माज़ी' और 'मुस्तक़बिल के अलावा वक़्त की 
एक तीसरी नौइयत भी हमारे सामने आती रहती है, लेकिन वो इस तेज़ी 
के साथ आती और निकल जाती है कि हम उसे पकड़ नहीं सकते। हम 
उसका पीछा करते हैं, लेकिन इधर हमने पीछा करने का ख़याल किया और 
उधर उसने अपनी नौइयत बदल डाली | अबया तो हमारे सामने 'माज़ी' है 
जो जा चुका या 'मुस्तक़बिल' है जो अभी आया ही नहीं | लेकिन खुद 'हाल' 
का कोई नामो-निशान दिखाई नहीं देता। जिस वक़्त का हमने पीछा करना 
चाहा था, वो 'हाल' था, और जो हमारी पकड़ में आया है, वो माजी है : 
निकल चुका है वो कोसों दयारे-हिरमां से ! 
शायद यही वज्ह है कि अबू तालिब कलीम को इंसानी ज़िदगी की पूरी मुद्दत 
दो दिन से ज़्यादा नज़र नहीं आई । 


१. काल के कुल तीन दिन हैं--ग्रुजरा हुआ कल, आज और आने 
वाला कल । चाँद एक ही है सिवाय इसके और कोई बात नहीं है कि 
वह छिप जाता है और नई रोशनी के साथ आता है ।२. विभाजन 
३. खराबी ४. वर्तमान ५. भूतकाल ६. रूप ७. भविष्य ८. सापेक्ष 
श्र खला । 


् 


थ। 
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बदनाभिये-हयात दो रोज्ञ न बूद बेश 
बाँ हम कलीम बा तू चे गोयम चिसां गुज्रत 
यक रोज़ सफ़े-बस्तने-दिल शुद॒ ब ईन-व-आँ 
रोज़े-दिगर बकन्दने दिल ज्ञीं-व-आँ गुज़इत । 
एक अरब शायर ने यही मतलब ज़्यादा ईज़ाज़े-बलाग़त के साथ अदा किया है : 
व मता मुसाअिदुनल विसालू व दह्न_ना 
यौमान यौकु नवी व यौमु॒ सदृदि' 
और अगर हक़ीक़ते-हाल को और ज़्यादा नज़दीक होकर देखिये तो वाक़ आ 
यह है कि इंसानी ज़िंदगी की पूरा मुहृत एक सुब्ह-व-शाम से ज़्यादा नहीं । सुब्ह 
आँखें खुलीं, दोपहर उम्मीद-व-बीम में गुज़री, रात आई तो फिर आँखें बंद 
थीं “लमयल विसु इल्लअशीयतन्‌ ओ दुहारा ” 
शोरे शुद-व-अज़ ख़वाबे-अदन चहम कुशूदेम 
दोदेम कि बाक़ीस्त दाबे-फ़ितना गनृदेस' 
लेकिन फिर ग्रौर कीजिये, इसी एक सुब्ह-व-शाम के बसर करने के लिए क्‍या 
क्या जतन नहीं करने पड़ते | कितने सहराओं को ते करना पड़ता है ? कितने 
समुंदरों को लाँघना पड़ता है? कितनी चोटियों पर से कूदना पड़ता है ? फिर 
आतिश व पबा का अफ़स्ताना है, वक़-व-ख़ रमन की कहानी है : 
दरीं चमन कि हवा दागे-शबनम आराईस्त 
तसल्लिये व हज़ार इज्तराब मौबाफ़ंद' 


१. यह जिंदगी की बदनामी दो दिन से ज़्यादा नहीं थी और वह भी किस 


तरह गुज़री यह कलीम तुझसे क्‍या कहूँ | एक दिन तो इस और उससे दिल 


लगाने में लग गया और दूसरा दिन इस और उससे दिल हटाने में लग गया । 
२.संक्षेप में ३. और कब हमारी आशा पूरी होगी हालाँकि वाक़या यह 
है कि हमारा ज़माना सिफ़ दो दिन का है एक आशा का और दूसरा निराशा 
का ४. उनका क़याम सिर्फ़ एक सुब्ह-शाम-भर का था ५. एक हंगामा 
हुआ और हम नीस्ती से हस्ती में आये | हमने देखा कि अभी हंगामे की रात 
बाक़ी है इसलिए फिर सो गए । ६. पहले आ चुका है । 


२५८ । गुबारे-खातिर 


क्किलअ-अहमदनगर 
१६ सितंबर, सन्‌ ४३ ई० 

सदीके-मुक र॑म, 
बच्चे रबड़ के रंगीन गुब्बारों से बहुत खुश होते हैं। मुझे भी बचने में 
इनका बड़ा शौक़ था। वालिद मरहम के मुरीदों में एक शख्स गुलाम रहमान 
था जो अंग्रेज़ी टोपियों के बनाने का कारोबार करता था। वो मुझे ये गुब्बारे 
ला दिया करता और मैं उससे बहुत हिल गया था । ये गुब्बारे वसे ही होते हैं 
जैसे मुंह से फूकने के होते हैं।लेकिन इनमें गैस भर दी जाती है और वो उन्हें 
ऊपर की तरफ़ उड़ाये रखती है। एक मतंवा मुझे खयाल हुआ कि इसे छेदके 
देखना चाहिए अंदर से क्‍या निकलता है? सहसराम की एक मुग़लानी अमानी 
नाम हमारे घर में सिलाई का काम किया करती थी । मैंने अमानी के सिलाई 
के बकस से एक सुई निकाली और खुब्बारे में चुभो दी । इस वाक़ये पर सैंतालीस 
बरस गज़र चके, लेकिन इस वक्त भी खयाल करता हूँ तो उस सनसनी का 
असर साफ़-साफ़ दिमाग़ में महसूस होने लगता है जो उस वक़्त अचानक गैस 
के निकलने और एक लंबी-सी...की-सी आवाज़ पैदा होने से मुझ पर तारी 
हो गई थी। गैस बाहर निकलने के लिए कुछ ऐसी बेताव थी कि सूई का ज़रा 
सा छेद पाते ही फ़ौरन फ़व्वारे की तरह मुज्तरिबाना उछली और दो तीन 


 झेकेंड भी अभी नहीं ग़ुजरे थे कि गुब्वारा खाली होके सुकड़ गया और ज़मीन 


पर गिर गया । 
यक्रीन कीजिये, आजकल बऐनिहि ऐसा ही हाल अपने सीने का भी 

महसूस कर रहा हूँ | गुब्बारे की तरह इसमें भी कोई पुरजोश आन्सर है जो 
भर गया है और निकलने के लिए बेताब है। अगर कोई हाथ एक सूई उठाकर 
चुभो दे तो मुझे यक्नीन है इसमें से भी वैसा ही जोश उमड़कर उछलेगा जैसा 
गुब्बारे से एक मुज़्तरिब चीख के साथ उछला था : 

शद आँ अहले-नज़र बर फनारा सीरफ्तंद 

हज्ञार ग॒ना सुलश्षन बर दहान-ब-लब खामोश ! 

ब बांगे-चंग बुगोएम आँ हिकायतहा 

कि अज्ञ निहुफ्तने-आँ देगें-लीना मोज्द जोश !' 


१. मानने वालों में २. अधीरता से ३. ज्यों-का-त्यों ४. तत्त्व ५. ऐसा 
हो गया है कि पारखी लोग किनारे जा रहे हैं और हज़ारों बातें मुँह पर हैं 
पर होंठ चुप हैं। यह बात मैं तालियाँ बजाकर कहता हूँ कि उस बात के बंद 
हो जाने से जो मैं कहना चाहता था मेरे सीने की हाँडी जोश मारने लंगी। 





| 
। 
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कल रात एक अजीब तरह की हालत पेश आई | कुछ देर के लिए ऐसा 
महसूस होने लगा कि सूई चुभ रही है और शायद दिल की भाप पानी बनकर 
बहना शुरू हो जाय | लेकिन यह मह॒ज़ एक सानिहा था जो आया और गुज़ र 
गया ओर तबीअत फिर बंद की बंद रह गई । देग ने जोश खाया लेकिन फूटकर 
बह न सकी : 
ज़ुअफ़ से गिरिया मुबहल ब दसे-सर्दे हुआ 
बावर आया हमें पानो का हवा हो जाना ! 
मेरे साथ लासिलक़ी का एक सफ़री (पोर्टेबिल) सेट सफ़र में रहा करता 
था । जब बम्बई भें गिरिफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ वो भी 
आ गया । लेकिन जब सामान क़िले के अंदर लाया गया तो उसमें सेट नहीं 
था । मालूम हुआ कि बाहर रोक लिया गया है। जेलर से पूछा तो उसने कहा, 
कमांडिंग आफ़ीसर के हुक्म से रोका गया है और अब गवरनमेंट से इस बारे में 
दरयाफ़्त किया जायगा | बहरहाल जब यहाँ अख़बारों का आना रोक दिया 
गया था तो जाहिर है कि लासिलकी के सेट की इज़ाज़त क्‍यों कर दी जा सकती 
थी ! तीन हफ़्ते के बाद अख़बार की रोक तो उठ गई मगर सेट फिर भी नहीं 
दिया गया । वो चीताखाँ के आफ़िस में मुक़फ़्फ़ल पड़ा रहा। अब मैंने चीताखाँ 
को दे दिया है कि अपने बंगले में लगाकर काम में लाये । क्योंकि अब वो जिस 
बंगले में मुंतक़िल" हुआ है उसमें लासिलकी सेट नहीं है । 
लेकिन आजकल कोई फ़ौजी अफ़सर हमारे अहाते के क़रीब क़िले में 
फ़ रोकश' है। उसके पास लासिलकी का सेट है। कभी-कभी उसकी आवाज़ 
यहाँ भी आ निकलती है।कल रात बहुत साफ़ आने लगी थी। ग़ालिबन 
बी० बी० सी० का प्रोग्राम था और कोई वायोलीन (५४०॥॥) बजाने वाला 
अपना कमाल दिखा रहा था। लै ऐसी थी जैसी कि मेंडलसोहन (॥(३॥0०|5- 
$0॥7) के मशहूर क्रत्मे “नगम्मा बगैर लफ़्ज” (सोंग्ज़ विदाउट वर्ड स) की 
सुनने में आई थी : 
हदीसे-इइक़ कि अजञ हंर्फ़-बव सोत मुस्तग्रनीस्त 
ब नालए-दफ़एओ ने दर ख़रोश वलवलाबूद ! 
नागहाँ एक मुग़न्नियाए-खुश लहजा' की सदाए-दर्द अंगेज़ उठी और उसने साज 
के ज़ीर-व-बम के साथ मिलकर वो आलम पैदा कर दिया जिसकी तरफ़ 


१. दुर्घटना २. कमज़ोरी ३. विश्वास हो गया ४. ताले में बंद 
५. गदा है ६. ठहरा हुआ ७. प्रेम की बातें शब्द और वाणी से मुक्त हैं । 
दफ़ की और बाँसुरी की आवाज़ से एक शोर हो रहा था 5. सुरीले राग 
से गाने वाले गवैथे की । 
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. ख्वाजए-शीराज ने इशारा किया है : 


से राह मीज़नद ई युतरिबे-मुक़ामशनास 
कि दर मयाने-ग्रज्ञल क़ौले-आइता आवुर्द ! 


पहले तबीअत पर एक फ़ौरी असर पड़ा । ऐसा महसूस हुआ जैसे फोड़ा 
फूटने लगा है। लेकिन यह हालत चंद लहमों से ज्यादा नहीं रही | फिर देखा 
तो बदस्तूर इंक़वाजें-खातिर वापस आ गया था : 
या मगर काविशे-आँ नहतरे-भिद्धर्गां कम शुद 
या कि खुद ज्ञस्मे-सरा लज्जञते-आज़ार न माँद ! 


शायद आपको मालूम नहीं कि एक ज़माने में मुझे फ़न्ते-मुसीक़ी के 
मुताल्ए" और मश्क़' का भी शौक़ रह चुका है। इसका इश्तग़ाल” कई साल 
तक जारी रहा था। इब्तदा इसकी यूँ हुई कि सन्‌ १६०५ ६० में जब तालीम 
से फ़ारिंग हो चुका था और तलबा“ को पढ़ाने में मशग़ल था, तो किताबों का 
शौक़ मुझे अक्सर एक कुतुब-फ़रोश खुदाबह़श के यहाँ ले जाया करता था 
जिसने वेल्जली स्ट्रीट में मदरिसा कालेज के सामने दुकान ले रखी थी, और 
ज्यादातर अरबी और फ़ारसी की क़लमी किताबों की ख़रीद-ब-फ़रोछ्त का 
कारोबार किया करता था । एक दिन उसने फ़क़ी रउलला सैफ़्खा की “राग दर्पण 
का एक निहायत खुशखत और मुसव्युर नुस्खा मुझे दिखाया और कहा कि 
यह किताव फ़न्ने .मुसीक़ी'' में है। सैफ़ खाँ आलमगीरी अहृद का एक अमीर 
था और हिन्दुस्तान की मुसीक़ी के इल्म-व-अमल का माहिर था । उसने 
ः संस्कृत की एक किताब का -फ़ा रसी में तर्जुमा किया जो “राग दर्पण के नाम से 
मशहूर हुईं। यह नुस्खा, जो खुदाबख्श के हाथ लगा था, आसफ़जाह के लड़के 
नासिर जंग शहाद के कुत्ुबखाने का था और निहायत ऐहतिमाम के साथ 
मुरत्तब', किया गया था। मैं अभी उसका दीबाचा देख रहा था कि मिस्टर 
नीसने रास आ गए जो उस ज़माने में मदरसए-आलिया के प्रिसिपल थे और 
ईरानी लहजे में फ़ारसी बोलने के बहुत शायक्र थे। यह देखकर कि एक 
कमसिन लड़का फ़ारसी की एक क़लमी किताब का गौर-ब-खौज़ * से मुताल्आ 


१. यह जानकार संगीतज्ञ कैसी राग-रागिनी बजाता है कि ग़ज़ल के बीच 
में जानी-बुझी बातें ले आया २. दिल की घुटन ३. या तो उन भौंहों के 
नश्तर की चुभन कम हो गई थी या खुद मेरे ही जल्म में पीड़ा की अनुभूति 
नहीं रही थी ४. संगीतं-शास्त्र ५. पठन ६. अभ्यास ७. प्रवृत्ति 
प॥ विद्याथियों को €., सचित्र .१०. पुस्तक, ग्रन्थ ११. संगीत शास्त्र 
१२ ज़माना १३. तैयार किया गया था १४. शौक़ीन १४. ध्यानपूर्वक । 
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कर रहा है, मुतअज्जिब हुए; और मुझसे फ़ारसी में पूछा--“यह किस 
मुसन्निफ़ की किताब है ?” मैंने फ़ारसी में जवाब दिया कि सैफ़खाँ की किताब 
है और फ़न्ने-मुसीक़ी में है। उन्होंने किताब मेरे हाथ से लेली और खुद पढ़ने 
की कोशिश की। फिर कहा कि हिन्दुस्तान का फ़न्ते-मुसीक़ी बहुत मुश्किल 
फ़न है। क्या तुम इस किताब के मतालिब समझ सकते हो ? मैंने कहा जो 
किताब भी लिखी जाती है इसीलिए लिखी जाती है कि लोग पढ़ें और समझें । 
मैं भी इसे पहँगा तो समझ लेगा। उन्होंने हंसकर कहा, तुम इसे नहीं समझ 
सकते, अगर समझ सकते हो तो मुझे इस सफ्हे का मतलब समझाओ। उन्होंने 
जिस सफ़्हे की तरफ़ इशारा किया था उसमें मुबादियात' की बाज़ तक़सीमों 
का बथान था। मैंने अल्फ़ाज़ पढ़ लिये मगर मतलब कुछ समझ में नहीं आया । 
शर्भिन्दा होकर खामोश हो गया और बिल आख़िर कहना पड़ा कि इस वक्त 
इसका मतलब बयान नहीं कर सकता। बग्गौर मुताल्आा- करने के बाद वयान 
कर सकूगा। 

मैंने किताब ले ली और घर आकर उसे अव्बल से आख्विर तक पढ़ लिया । 
लेकिन मालूम हुआ कि जब तक मुसीक़ी की मुस्तलहात' पर अबूर' न हो 
और किसी माहिरे-फ़न” से इसकी मबादियात समझ न ली जाएँ, किताब का 
मतलब समझ में नहीं आ सकता। तबीअत तालिब-इल्मी के ज़माने में इस बात 
की खूगर हो गई थी कि जो किताब भी हाथ आई उस पर एक नज़र डाली 
और तमाम मतालिब पर अबूर' हो गया। अब जो यह रुकावट पेश आई तो 
तबीअत को सखझत उलझन हुई, और खयाल हुआ कि किसी वाक़्िफ़कार से 
मदद लेनी चाहिए। लेकिन मदद ली जाय तो किससे ली जाये ? खानदानी 
जिंदगी के हालात ऐसे थे कि इस कचे से रस्म-व-राह रखते वालों के साथ मिलना 
आसान न था | आखिर खयाल मसीताखाँ की तरफ़ गया। इस पेशे का यही एक 
आदमी था जिसकी हमारे यहाँ गुज़र थी । 

इस मसीताखाँ का हाल भी क़ाबिले-ज़िक्र है। यह सोनीपत जिला करनाल 
का रहने वाला था और पेशे का ख़ानदानी गवैय्रा था। गाने के फ़न में अच्छी 
इस्तेदाद'' बहम' पहुँचाई थी और देहली और जयपुर के उस्तादों से तहसील की 
थी । कलककत्ते में तवायफ़ों की मुअल्लिमी किया करता था : 

तक़रीब कुछ तो बह्ले-मुलाक़ात चाहिए ' 
यह वालिद मरहम की ख़िदमत में बैअत” के लिए हाजिर हुआ। उनका 


१. आश्चर्यंचकित २. लेखक ३. प्रारम्भिक बातें ४. ध्यान से पढ़ने के बाद 
५. परिभाषाओं पर ६. काबू ७. इस कला के पण्डित ८. आदी &. क़ाबू १०, 
जानकारी ११, प्राप्त की थी 2२. ज्ञान प्राप्त किया था ६३. दीक्षा । 
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क़ायदा था कि इस तरह के लोगों को मुरीद नहीं करते थे। लेकिन इस्लाह- 
व-तवज्जो का दरवाज़ा बंद भी नहीं करते। फ़रमाते, बगैर बैअत के आते 
रहो । देखो, खुदा को क्या मंजूर है ! अक्सर हालतों में ऐसा हुआ कि कुछ दिनों 
के बाद लोग खुद-ब-खुद अपना पेशा छोड़कर तायिब हो गये । चुनांचे मसी ताखाँ 
को भी यही जवाब मिला। वालिद मरहम जुमे के दिन वाज़ के बाद जामा- 
मस्जिद से मकान आते, तो पहले कुछ देर दीवानख़ाने में बैठते, फिर अंदर 
जाते, खास-खास मुरीद पालकी के साथ चलते हुए आ जाते और अपनी-अपनी 
मारूजात' पेश करके रुखसत हो जाते। मसीताखाँ भी हर जुमा बाज के बाद 
हाजिर होता और दूर फ़र्श के किनारे दस्तबस्ता खड़ा रहता। कभी वालिद 
मरहम की नज़र पड़ जाती तो पूछ लेते; मसीताखाँ कया हाल है ? अर्ज़े करता; 
हुजूर की नज़रे-क रम' का उम्मीदवार हूँ । फ़रमाते; हाँ, अपने दिल की लगन में 
लगे रहो। वो बेइख्तिया र होकर क़दमों पे गिर जाता और अपने आँसुओं की 
झड़ी से उन्हें तर कर देता । हाँ, ज़ौक़ ने क्या खूब कहा है : 
हुए हैं तर गिरियए-तदामत' से इस क़दर आस्तीन-व-दापन 
कि मेरी तर दामिनी के आगे अरक़ अरक़ पाकदामनी है ! 

कभी अज करता--रात के दरबार में हाज़िरी का हुक्म हो जाय। यानी 
रात की मजलिसे-ख़ास में जो मुरीदों की तालीम-व-इरशाद के लिए हफ्ते में 
एक बार मुन अकद' हुआ करती थी । उसे वालिद मरहुम टाल जाते। मगर उनके 
टालने का भी एक ख़ास तरीक़ा था। फ़रमाते; अच्छी बात है । देखो, सारी बातें 
अपने वक्‍त पर हो रहेंगी। वो जाँ-बाख््तए-उम्मीद -व-बीम इतने ही में निहाल हो 
जाता और रूमाल से आँसू पोंछते हुए अपने घर की राह लेता | ख़्वाजा हाफ़िज्ञ 
इन मुआमलात को क्या ड्बकर कह गये हैं : 

ज़ हाजिब्रे-दरे ख़िलवत सराए-ख्ास बिगो 
“फ़लाँ ज्ञ गोशानशीनाने-खाके-दरगहे-मा-स्त' | 

लेकिन बिल-आखिर उसका अजूज़-व-नियाज़ और सिद्क्रे-तलब'"' रंग लाये 
बगर न रहा। वालिद मरहम ने उसे मुरीद कर लिया था और हल्के में बैठने 
की इजाजत भी दे दी थी। उसे भी कुछ ऐसी तौफ़ीक़' मिली कि तवायफ़ों की 
नौचियों की मुअल्लिमी से तायिब हो गया और एक बंगाली ज़मींदार की 


१. शिष्य, चेला २. तोबा करने वाला ३. निवेदन ४. हाथ बाँधे। 
५. कपादृष्टि. ६. पशेमानी का रोना ७. बैठा करती थी 5. आशा निराशा 
में जान निछावर किये हुए &. मेरी ख़ास महफ़िल के दरबानों से कहो कि वह 
मेरी दरगाह के एकांतवासियों में से है. १०, विनय और श्रद्धा ११. सच्ची तलब 
१२. ईश्वरीय प्रेरणा | द 
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मुलाज़मत पर क़नाअत कर ली। वालिद मरहम को मैंने एक मर्तवा यह कहते 
सुना था कि मसीताखाँ का हाल देखता हूँ तो पीर चंगी की हिकायत याद आ 
जाती है| यानी मौलाना रूम॑ वाले पीर चंगी की ! 
पीरे-चंगी क॑ बुबद मर्दे - खुदा 
हब्बज़ा ए सिरेपिनहाँ हत्बज्ञा' 

बहरहाल मेरा खयाल इसी मसीताखाँ की तरफ़ गया और उससे इस 
मुआमले का ज़िक्र किया। पहले तो उसे कुछ हैरानी-सी हुई, लेकिन फिर जब 
मुआमला पूरी तरह समझ में आ गया तो बहुत खुश हुआ कि मुरशिदज़ादे की 
नज़ रे-तवज्जो' उसकी तरफ़ मबजूल हुई है। लेकिन अब मुश्किल पेश आई कि 
यह तजवीज़ अमल में लाई जाय तो कैसे लाई जाय ! घर में जहाँ हिंदाया 
ओर मिश्कात' के पड़ने वालों का मजमा रहता था, सा रा गा मा की सबक़- 
आमोज़ियो' का मौक़ा न था। और दूसरी जगह बिलइल्तज़ाम” जाना इश्काल' 
से खाली न था। बहरहाल इस मुश्किल का एक हल निकाल लिया गया और 
एक राज़दार मिल गया जिसके मकान में निशस्त-व-बरखास्त का इंतजाम हो 
गया। पहले हफ्ते में तीन दिन मुकरर किये थे। फिर रोज़ सहपहर' के वक़्त 
जाने लगा। मसीताखाँ पहले से वहाँ मौजूद रहता और दो-तीन घंटे तक मूसीक़ी 
के इल्म-व-अमल का मशग़ला जारी रहता : 

इश्क़ सीवरज़म-व उम्मीद कि ई फ़न्ने-शरीफ़ 
चूँ हुनरहाए-दिगर मूजिबे हिरमाँ न शत्रदा 

मसीताखाँ ने तालीम का सिफ़ एक ही ढंग रटा हुआ था जो इस फ़न के 
उस्तादों का आम तरीक़ा होता है। वही उसने यहाँ भी चलाया। लेकित मैंते 
उसे रोक दिया और कोशिश की कि अपने तरीक़े पर मालमात मुरत्तब करूँ। 
मूसीक़ी के आलातः में ज़्यादातर तवज्जो सितार पर हुई और बहुत जल्द उससे 
उँगलियाँ आश्ना हो गईं। अब सोचता हूँ तो हसरत होती है कि वो भी क्या 
जमाना था और तबीअत. के क्या-क्या वलवले थे। मेरी उम्र सत्तरह बरस से 
ज्यादा न होगी। लेकिन उस वक्‍त भी तबीअत की उफ्ताद यही थी कि जिस 
मैदान में क्रम उठाइये, पूरी तरह उठाइये और जहाँ तक राह मिले बढ़ते ही 


१. पीरे चंगी कब ईश्वर का भक्त हुआ है, क्‍या खूब है यह छिपी बाते 
२. पीरज़ादा रे. कृपादृष्टि ४. आक्ृृष्ट हुई है ५. इस्लामी न्याय के ग्रन्थ 
६. पढ़ने का ७. इंतज़ाम के साथ ८. मुश्किल &. उठने-बैठने का 
१०. तीसरे पहर ११. प्रेम के पाठ का अभ्यास करता हूँ और यह उम्मीद 
है कि यह ऊँचा फ़न भी और दूसरों की तरह निराशा का कारण न ही। 
१२. यंत्रों में । 
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जाइए । कोई काम भी हो, लेकिन तबीअत इस पर कभी राजी न हीं हुई कि अधूरा 
करके छोड़ दिया जाय। जिस कचे में क़दम उठाया, उद्ते प्री तरह छानकर 
छोड़ा । सवाब के काम किये तो वो भी पूरी तरह किये, गुनाह के काम किये तो 
उन्हें भी अधूरा न छोड़ा । रिदी का कूचा मिला था तो उप्तमें भी सबसप्ते आगे रहे 
थे, पारसाई की राह मिली तो इसमें भी किप्ती से पीछे न रहे। तबीअत का 
तक़ाज़ा हमेशा यही रहा कि जहाँ कहीं जाइए नाक्विसों और ख़ामकारों की तरह 
न जाइये । रस्म-व-राह रखिये तो राह के कामिलों से रखिये | शेख अली हलज़ीं ने 
मेरी जबानी कहा था : 
ता दस्त रसम बद ज़दम चा।क गरेबाँ 
शररामदगी अज़खि रक़ए-पशमीना नदारस' 

चुनांचे इस क॒चे में भी क़दम रखा तो जहाँ तक राह मिल सकी क़दम 
बढ़ाये जाने में कोताही नहीं की । सितार की मश्क़ चार-पाँच साल तक जारी 
रही थी। बीन से भी उँगलियाँ नाआश्ना' नहीं रहीं। लेकिन ज़्यादा दिल- 
वस्तगी इससे न हो सकी । फिर इसके बाद एक वक्‍त आया कि यह मशग़ला' 
यकक़लम' मतरूक हो गया और अब तो गुज़रे हुए वक़्तों की सिर्फ़ एक कहानी 
वाक़ी रह गई है। अलवत्ता उँगली पर से मिजराब का निशाना बहुत दिनों तक 
नहीं मिटा था : 

अब जिस जगह कि दाए हैं, याँ पहले दर्द था ! 

इस आलमे-रंग-व-बरू में एक रविश तो मक्‍खी की हुई कि शहद पर बेंठती है 

तो इस तरह बैंठती है कि फिर उठ नहीं सकती : 
कि पाँव तोड़के बंठे हैं पाएबंद तिरे ! 
ओर एक भँवरे की हुई कि हर फूल पर बैठे बु-बास ली और उड़ गए : 
ढुंक देख लिया, दिल शाद किया, खुश काम हुए और चल निकले ! 

चुनांचे ज़िदगी के चमनिस्ताने-हज़ार रंग का एक फूल यह भी थां। कुछ 
देर के ० एककर बू-बास ले ली और आगे निकल गए । मक़सूद इस इश्तिग़ाल” 
से सिः यह था कि तबीअत इस कूचे से नाआश्ता न रहे। क्योंकि तबीअत का 
8:25 फ़िक्र की लताफ़त बगैर मूसीक़ी की मुमारिसत' के हासिल नहीं 

सक' जब एक ख ० यह द्‌ 
इसगाण न सिर्फ़ गैर-खहरी वा बहकि मा को. तो, फिर मजी 
हम जा डए या बहिक मवानओे-कांर केहुकम में दाखिल हो 





१. जब तक मेरा हाथ पहुँचता रहा मैं ५ 
मुझ पशमीने की गुदड़ी से कोई शर्म फाड़ता रहा, 


नहीं है २. अंपरिचित ३. दिल 
लगाव ४. प्रवृत्ति ५. बिलकुल ६. . दिल 
९६. अभ्यास | ३. ४ कटा . ७; प्रवेत्ति ८. समतोल, ता रतम्य॒ 
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गुवारे-खातिर 


गया था। अलबत्ता मूसीक़ी का जोक और तास्सुर जो दिल के एक-एक रेशे में 
रच गया था, दिल से निकाला नहीं जा सकता था। और आज तक नहीं 
निकला : 
जाती है कोई कशमकश अंदोहे-इइक़॒ की 
दिल भी अगर गया तो वही दिल का दर्द था ! 
हुस्त आवाज़ में हो या चेहरे में, ताजमहल में हो या निशात बाग में, हुस्न 
है । और हुस्न अपना क्ितरी मतालबा' रखता है। अफ़सोस उस महरूमे-अजली 
पर जिसके बेहिस दिल ने इस मतालबे का जवाब देना न सीखा हो ! 
सौनए-गर्म न दारी मतलब सोहबते-इञक़ 
आतिशे नौस्त चु दर मिजमरअत, अूद मज़र [ 
मैं आपसे एक बात कहूँ। मैंने बारहा अपनी तबीयत को टटोला है। में 
जिंदगी की एहतियाजों' में से हर चीज़ के बगर खुश रह सकता हूँ, लेकिन 
मूसीक़ी के बग्गर नहीं रह सकता। आवाज़े-छुश मेरे लिए जि दगी का सहारा, 


दिमागी काविशों' का मुदावा और जिस्म-व-दिल की सारी बीमारियों का 


इलाज है : 
रूएं-निको मुआलिजए-उम्र-फोतहस्त 
ईं नुस्खा अज़ बयाज़े-मसीहा नवि३ता अंद [ 
मुझे अगर आप जिंदगी की रही-सही राहतों से महरूम कर देना चाहते हैं 
तो सिर्फ़ इस एक चीज़ से महरूम कर दीजिये, आपका मक़सद पूरा हो जायगा। 
यहाँ अहमदनगर के कैदखाने में अगर किसी चीज़ का फ़क़दान मुझे हर शास 
महसूस होता है तो वो रेडियो सेट का फ़ुक़दान है : 
लज्ज्ञते - मासियते - इंदक़ मन. पूछ 
खलद .में भी यह याद आई ! 
जिस ज़माने में मूसीक़ी का इश्तिगाल जारी था, तबीअत की खुद-रफ़्तगी 
और महवियंत - के बाज नाक बिले-फ़रामोश अहवाल पेश आए, जो अगरचे 
खुद गुजर गए लेकिन हमेशा के लिए दामने-जिदगी पर अपना रंग छोड़ गये । 
या है कि आगरे के सक़र का इत्तिफ़ाक हुआ। अश्रल 


उसी ज़माने का वॉक है. 
का महीना था और चाँदनी की ढलती हुई राते थीं। जब रात को पिछली 


१, इश्क़ का शंगें रे. स्वाभाविक ग्रग, २५ 
आ चंका है * जरूरतों ६: गवेषणा ५७. इलाज 


ख्ूप द्स छोटी-सी जिंदगी का इलाज है, यह नुस्षा मसीहा 
कमी ११ प्रेम के गुनाह की लज्जत * 


शाश्वत वंचना ४. पहले 
ज या औषधि ए. सुंदर 
की पोथी से लिखा 
है ६ बंचित १०. २. स्वर्ग १३, ओत्म- 
विस्मृति १४: तल्‍लीनता । 
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पहर शुरू होने को होती तो चाँद पर्दए-शब' हटाकर यकायक झाँकने लगता । 
मेंने खास तौर पर कोशिश करके ऐसा इंतजाम कर रखा था कि रात को 
सितार लेकर ताज चला जाता और उसकी छत पर जमना के रुख़ बैठ याता । 
फिर जूं ही चांदनी फैलने लगती सितार पर कोई गत छेड़ देता और उसमें मह्न' 
हो जाता। क्‍या कहूँ और किस तरह कहूँ कि फ़ेरेबे-तख य्युल' के कैसे कँसे जलवे" 
इन्हीं आँखों के आगे गुज र चुके हैं : . 
गदाए-से कंदा असम लेक वकषते-प्स्ती बॉं 
कि नाज़् बर फ़लक-व हुक्म बर सितारा कुनम ! ' 
रात का सन्नाटा, सितारों की छाँव, ढलती हुई चाँदनी और अप्रैल की 
भीगी हुई रात, चारों तरफ़ ताज के मनारे सर उठाये खड़े थे, बुजियाँ दम- 
बखद' बैठी थीं, बीच में. चाँदनी से धुला हुआ मरमरी गुंबद अपनी कुर्सी पर 
बेहिस-व-ह रकत मूतमव्किन था, नीचे जमना की रुपहली जदवले बल खा-खाकर 
दौड़ रही थी और सितारों की ऊपर अनग्रिनत निगाहें हैरत के आलम में तक 
रही थीं - न्र-व-जुल्मत'* की इस मिली-जुली फ़ज्ञा, में अचानक पर्दहाए-सितार 
से नालहाए बेहफ़॑'' उठते और हवा की लहरों पर बे रोक तरने लगने । आसमान 
से तारे झड़ रहे थे और मेरी उँगली के जख्मों से नग्मे : 
ज़ऱमा वर तारे-रगे- जाँ मोज्ञनम 
कस चे दानद ता चे दस्ताँ मीज़नभ 
ु कुछ देर तक फ़ज़ा थमी रहती, गोया कान लगाकर ख़ामोशी से सुन रही 
है। फिर आहिस्ता-आहिस्ता हर तमाशाई हरकत में आने लगता। चाँद 
बढ़ने लगता। यहाँ तक कि सर पर आ खड़ा होता । सितारे दीदे फाड़-फाड़कर 
तकने लगते। दररुतों की टहनियाँ कैफ़ियत में आ-आकर झूमने लगतीं । रात 
के सियाह पर्दों के अंदर से अनासिर की सरगोशियाँ' साफ़-साफ़ सुनाई 
देतीं। बारहा ताज की बुजियाँ अपनी जगह से हिल गईं और कितने ही मर्तबा 
ऐसा हुआ कि मनारे अपने काँधों को जुंबिश से न रोक सके। आप बावर करें 
या न करें मगर यह वाक़या है कि इस आलम में बारहा मैंने बुजियों से बातें की 


१. रात का पर्दा २. तललीन ३. खयालों का फ़रेब -४. तमाशे 
५. मैकदे का फ़कीर हूँ पर मस्ती के समय देखो कि आसमान पर नाज़ 
और सितारों पर हुक्म करता हूँ ६. दम साधे ७. सफ़ेद ८. स्थित 
६. लहरें १०. प्रकाश और अंधकार ११. वातावरण १२, अक्षरहीन 
आवाज़ या पुंकार १३. अपने प्राणों की रग के तारों पर मिज्ञराब की चोट 
करता हूँ कोई क्‍या जाने कि मैं उँगलियों से क्या. राग बजा रहा हैँ १४. पंच भतों 
की १५. कानाफूसी । है 





गुवारे खातिर 


हैं, और जब कभी ताज के गुंबदे-ख़ामोश की तरफ़ नज़र उठाई है तो उसकी लबों 
को हिलता हुआ पाया है : 
तू मपिदार कि ई क़िस्सा ज्ञ ख़ुद मीगोयम 
गोश नज़दीके-लबम आर क्िि आवाज़ हस्त !' 
इस ज़माने के कुछ अर्स बाद लखनऊ जाने और कई माह तक ठहरने का 
इत्तफ़ाक़ हुआ। आप भूले न होंगे कि सबसे पहले आपसे वहीं मुलाक़ात हुई 
थी । आपने क़लमी किताबों के ताजिर अब्दुलहुसैन से कुल्लियाते-सायब का 
एक नुस्खा खरीदा था और मुझे यह कहकर दिखाया था कि क़लमी किताबों का 
भी आपको कुछ शोक़ है ? 
ई सुखन रा चे जवाब स्त, तू हन मीदानी !' 
इसी क़याम के दौरान में मिर्जा मुहम्मद हादी मरहम से शिनासाई हुई। 
वो मूसी की में काफ़ी दखल रहते थे। और चूँकि इल्म-व-फ़न की राहों से 
आशए्ना थे इसलिए इल्मी तरीके पर इसे समझते और समझा सकते थे। मुझे 


 + 


उनसे अपनी मालूमात की तकमील' में मदद मिली। अफ़सोस वो भी चल 
बसे : 
पंदा कहाँ हैं ऐसे परागंरा तब्भ' लोग 
अफ़सोस तुमको मीर से सोहबत नहीं रही 
उस ज़माने में क्रिश्चियन कालेज के सामने पाँच रुपया माहवार किराए 
का एक मकान ले रखा था। वही उनकी दुनिया थी। इल्मे-हैअत” के शौक़ ने 
नज्जारी के मशग़ले से आश्ना कर दिया था | जब कालेज से आते तो मकान की 
छत पर लकड़ी के दवाइरे-क़ुतर और निस्फ़ और सुल्स' बनाने में मशगल हो 
जाते और इस तरह अपनी रसद-बंदियों'' का सामना करते । छत की सीढ़ी टूटी 


हुई थी। जस्त* लगाकर ऊपर पहुँचते और फिर सारी रात सितारों की हम- 
नशीनी में बसर कर देते : 


कि बा जाम-व-पुबू हर शब करोने-माह-व-परवीनम ! ** 
कई बरस के बाद फिर लखनऊ जाने का दत्तिफ़ाक़ हुआ तो उन्हें एक 
दूस रे'ही आलम में पाया। एक रिश्तेदार के इंतक़ाल से कालपी की कुछ 


१. तू यह मत समझ कि मैं खुद कोई क़िस्सा सुना रहा हूँ, अपने कानों 
को मेरे होंठों के पास ला कि एक आवाज़ आ रही है २. व्यापारी ३. इस 
बात का क्‍या जवाब है यह तू भी जानता है ४. परिचय ४. पूर्ण करने में 
६. व्यस्त और परेशान प्रकृति के लोग ७. खगोल विद्या ८. बढ़ईगिरी &. 
दायरे का व्यास १०. अर्धांश १६. तृतीयांश १२. वेध करने का काम 
१३. छलाँग १४. जाम ओर सुराही के साथ हर रात चाँद और सितारों के 
क़रीब हो जाता हूँ । 
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जायदाद विरसे में मिल गई थी, और अब जवानी की महरूमियों का बुढ़ापे की 
जौक़ अंदोजियों से कपफ़ारा' करना चाहते थे : 
वक्‍ते-अज्ञीज् रफ्त, बया ता क्ज्ञा कुनेम 
उम्रे कि बे हुज्रे-सु राहो-ब-जाम रफ़्त !' 

ये गर्मजोशियाँ चूँकि मूसीक़ी के जौक़ के पर्दे में उभरी थीं, इसलिए 
शाहिदाने-तश्मा-परदाज़ से सोहबतें गर्म रहती थीं। और वाज् उस्तादाने-फ़न 
से भी मज़ाकिरा जारी रहता । इस मतंबा अगरचे मेरा क़याम बहुत मुस्तसर 
रहा लेकिन जितने दिन रहा मूसीक़ी के मज़ाकिरात होते रहे। इसी ज़माने के 
. कुछ असें बाद उन्होंने मुआरिफ़ुल नग्मात की तरतीब में मदद दी जो छपकर 
शाया हो चुकी है। 

बचपने में हिजाज़ की मुतरन्निम' सदाओं से कान आश्ना हो गए थे। 
सद्रे-अव्वल के ज़माने से लेकर जिसका हाल हम किताब-उ-अग्रानी और 
इक्दुलफ़रीद बग्ररह पढ़ चुके हैं, आज तक हिजाज़ियों का ज़ौक़े-मसुक़ी 
गैर मुतग़य्युर' रहा। यह जौक़ उनके ख़मीर में कुछ इस तरह पैवस्त हो गया 
था कि अज्ञान की सदाओं तक को मूसीक़ी के नक़्शों में ढाल दिया। आजकल 
का हाल मालूम नहीं लेकिन उस ज़माने में हरम-शरीफ़” के हर मनारे पर एक 
मुअज्ज़िन मुतऐेयन होता था और उन सबके ऊपर शख-उल-मुअज्जनीन होता। 
उस ज़माने में शख़-उल-मुअज्ज़नीन शंख हसन थे और बड़े ही खुश आवाज़ 
थे। मुझे अच्छी तरह याद है कि रात की पिछली पहर में उनकी तरहीम* 
की नवायें एक समाँ बाँध दिया करती थीं। हमारा मकान क़दवह में बाबुस्स- 
लाम के पास था। कोठे की खिड़कियों से मनारों की क़दीलें साफ़ नज़र आती 
थीं और सुब्ह की अजान तो इस तरह सुनाई देती जैसे छत पर कोई अज़ान 
दे रहा हो। जब इराक़ और मिस्र-व-शाम के सफ़र का इत्तिफ़ाक़ हुआ तो 
मौजूदा अरबी मूसीक़ी की जुस्तजू हुई। मालूम हुआ कि क़दमा' की बहुत-सी 
मुस्तलहात जो हमें किताब-उल-अग्रानी और ख्वारज़मी वगैरह में मिलती हैं, 


१. प्रायश्चित्त २. अच्छा वक्त तो बीत गया है आओ अब उसकी 
कमी पूरी करें कि जो उम्र जाम और सुराही के बगैर बीत गई है ३. गाने वाली 
रंडियाँ ४. बहस-मुबाहसा ५. लयदार ६. अपरिवर्तित ७. मकक्‍के की भीतरी 
मस्जिद ८. पुराने लोगों की । 

*सुन्ह की अज्ञान से पहले मुख्तलिफ़ कल्माते-अदअिय्या (प्रार्थना) 
एक ख़ास लहनमें दुहराये जाते हैं इसे तरहीम कहते हैं। कम-से-कम चार सौ 
बरस पहले भी यह रस्म जारी थी, क्योंकि मुल्ला अली क्रारी और साहबुलवायस 
ने इसे भी बद-अ-व-मुहद्दिसात में से शुमार किया थां। । 
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अब कोई नहीं जानता । ताबीर-व-तक़सीम के अस्मा-व-रूमूज़' तक रीबन 
बदल गए हैं और अरबी की जिन मुस्तलहात ने ईरान पहुँचकर फ़ारसी का 
जामा पहन लिया था वो अब फिर अरबी में वापस आकर मुअरंब हो गई हैं। 
अलबत्ता फ़न की पुरानी बुनियादें अभी तक मुतज़लज़ल नहीं हुईं । वही बारह 
रागनियाँ अब भी असल-व-बुनियाद का काम दे रही हैं जो यूनानी मूसीक़ी 
की तक़लीद' में वज़ा हुई थीं। आसमान के बारह बुर्जों की तरफ़ अब भी 
इन्हें उसी तरह मंसूब किया जाता है जिस तरह क़ुदमा ने किया था। आलाते- 
मूसीक़ी' में अगरचे बहुत-सी तबदीलियाँ हो गईं लेकिन अूद' के पर्दे अभी 
तक खामोश नहीं हुए हैं, और उनके जख्मों से वो नवायें अब भी सुनी जा 
सकती हैं जो कभी हारूनरंशीद की शबिस्ताने-तरब में इसहाक़ मोवसिल्ली और 
इब्राहीम-बिना-महदी के मिज़राब से उठा करती थीं : द 
ईँ मुतरिब अज्ञ कूजा-स्त कि साज्ञे-/इराक़' साख्त 
व आहुंगे-बाजगइत ज्ञ राहे “हिजाज्ञ” कंद! 

"इराक़” और “हिजाज़” दो रागनियों के नाम हैं, और “राह” 
याने सुर : क्‍ 
द मुतरिब निगाहदार हमीं “रह” कि मीज़नी ! 

उस ज़माने में शैख़ अहमद सललामा हिजाज्ञी का जौक़ मिस्र में बहुत 
मशहूर और नामवर था। “जौक़” वहाँ मंडली के माने में बोला जाता है। 
हमने यहाँ मंडली के लिए .“तायफ़ा” का लफ़्ज़ इल्तियार किया थां। फिर 
इसकी जमा “तवायफ़” हुई और रफ़्ता रफ़्तां तवायफ़ के लफ्ज़ ने मुफ़रिद मानी 
पैदा कर लिये। यानी जने-रक़क़ासा-व-मुग्रेन्तिया' के मानी में बोला जाने 
लगा। शेख सलामा का जौौक़ क़ाहिरा के ओपेरा-हाउस में अक्सर अपना कमाल 
दिखाया करता था और शह्व की कोई बज््मे-तरब बगैर उसके बारौनक़ नहीं 
' समझी जाती थी ।. मुझे बारहा उसके सुनने का दत्तिफ़ाक़ हुआ । इसमें शंकर 
नहीं कि अरबी मूसीक़ी आजकल जैसी कुछ और जितनी कुछ भी हैं, वो इसका 
पूरा माहिर था। एक दोस्त के ज़रिए उससे शिनासाइ” पैदा की थी और 
मौजूदा अरबी मूसीक़ी पर मज़ाकिरात" किये थे । 

उस ज़माने में मित्र की एक मशहूर “आलिमा” ताहिरा नामी बाशि- 


क्धिल-ओन “न 7 “सनम. 





१. नाम और इशारे २. अनुकरण में -३. बनी थीं ४. संगीत के 
साज़ों की ५. एक प्रकार का सितार ६. यह संगीतकार कहाँ का है जिसने 
इराक़ की रागनी बनाई और उसे हिजाज़ के सुर में बंजा रहा है ७. गाने 
वाले, इसी सुर का खयाल रख कि जो बजा. रहा है ८. एक अकेले €. नाचने- 
गाने वाज्ञी औरत १०. परिचय ११. चर्चा। * 
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न्दए-तंता थी । “आलिमा” मिस्र में मुग़न्निया को कहते हैं। यानी मूसीक़ी का 
इल्म जानने वाली | हमारे उल्माए-किराम को इस इस्तलाह से ग़लतफ़हमी 
न हो । योरप की जवानों में यही लक़्ज़ (4॥78) हो गया है। शै सलल्‍लामा भी 
इस आलिमा की फ़नदानी का एतराफ़ करता था। वो खुद भी बलाये-जान 
थी। मगर उसकी आवाज़ उससे भी ज़्यादा आफ़ते-होश-ब-ईमान थी। मैंने 
उससे भी शिनासाई वहम पहुँचाई और अरबी मूसीक़ी के कमालात सुने। 
देखिये इस खानुमा खराब शौक़ ने किन-किन गलियों की खाक छनवाई : 
जाना पड़ा .रक़ीब के दर पर हज्ञार बार 
ऐ काश जानता न तिरी रह गज्र को में.! 
जिस ज़माने के ये वाक़यात लिख रहा हूँ उससे कई साल बाद मिस्र में 
उम्मेकुलसूम की शोहरत हुई और अब तक क़ायम है । मैंने उसके बेशुमार रेकार्ड 
सुने हैं और क़ाहिरा, अंगोरा, तराब्लुस-अलग़बं , फ़िलिस्तीन और सिंगापुर के 
रेडियो स्टेशन आजकल भी उसकी नवाओं से गूजते रहते हैं। इसमें कोई 
शुबहा नहीं कि जिस शख्स ने उम्मे-कुलसूम की आवाज़ नहीं सुनी है वो मौजूदा 
अरबी मूसीक़ी की दिलावेज़ियों का कुछ अंदाज़ा नहीं कर सकता । उसके मशहूर 
इंशादात में से एक नशीद आलिया बितुल-महदी का मशहूर नशीब है: . 
व हब्बिव फ़इन्नलहुब्ब दायियतुल हुब्बि 
.ब कम मिन बईदिद्वारि मुस्तौजिबुलक़र्ब' 

. अलबत्ता यह मानना पड़ता है कि क़दीम यूनानी मूसीक़ी की तरह 
अरबी मूुसीक़ी भी निस्बतन सादा और दिक्क़ते तालीफ़ की काविशों से खाली 
है। हिन्दुस्तान ने इस मुआमले को जिन  गहराइयों तक पहुँचा दिया, हक़ यह 
है कि क़दीम तमदुदुनों' में से कोई तमददुन भी इसका मुक़ाबला नहीं कर 
सकता । हुस्ने-तक़्सीम' और दिक्क़ते-तरतीब यहाँ की हर फ़नन्‍्ती शाख की 
आम खुसूसियत रही है। लेकिन यहाँ तक नफ्से-फ़न की दक़ीक़ा-संजियों* 
का तअल्लुक़ है, इसमें भी कोई शुब्हा नहीं कि योरप का मौजूदा फ़ने-मूसीक़ी 
जिसकी बुनियाद नश्ञतेसानिया (२९८॥७४६४॥०४) के जनूबी बाकमालों ने 
रखी थी, मुतिहाएकमाल” तक पहुँचा दिया गया है। और गो ज़ौक़े- 
समाअ के इख्तिलाज़' से हमारे कान उसकी पूरी क़द्रशनासी न कर सकें, 


१. घर बरबाद करने वाले शौक़ ने २. एक शह् का नाम ३. गानों 
में से ४. गाना ५. प्रेम कर क्योंकि प्रेम बढ़ता है और बहुत से दूर रहने वाले 
ऐसे हैं जो निकट लाने के योग्य हैं ६. पुरानी संस्क्ृतियों में से ७. विभाजन 
की खूबी 5. फ़न के मिज्ञाज ६. बारीक़ियों का १०, पूरे उत्कर्ष ११. श्रवण 
की रुचि १२. मतभेद । 
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लेकिन दिमाग़ उसकी अज़मत से मुतास्सिर हुए बगैर नहीं रह सकता । दरअसल 
अशिया-व-मानी के तमाम मुरक्‍्कब  मिज़ाजों की तरह मूसीक़ी का मिजाज . 
भी तरकीबी वाक़े हुआ है और सारा मुआमला मुफ़ रद असवात-व- अलहान की 
तालीफ़ से वुजूदपिज्ञीर होता है। इन मुफ़रद अजज़ा की तरकीब का तस- 
विया और तनासुब जिस क़दर दक़ीक़ और नाजुक होता जायगा, मूसीक़ी की 
गहराइयाँ उतनी ही बढ़ती जायँँगी। इस एतबार से अठारहवीं और उन्‍नीसवीं 
सदी के योरप का फ़न्ते-मूसीक़ी फ़िक्रे-इंसानी की दिव्क़त-अफ़ रीनियों' का एक 
गर-मामूली नमूना है और जरमनी के बाकमालाने-फ़न ने तो इस बाब में बड़ी 
ही सेह्लकारी की है। 
हक़ीक़त यह है कि मूसीक़ी और शायरी एक ही ह॒क़ीक़त के दो मुख्तलिफ़ 

जलवे हैं, और ठीक एक ही तरीक़े पर जहरपिज़ीर भी होते हैं। मूसीक़ी का 
मुअल्लिफ़ अलहान के अजज़ा को वज़न व तनासुब के साथ तरकीब दे देता है, 
उसी तरह शायर भी अल्फ़ाज़-व-मआनी के अजज़ा को हुस्ने-तरकीब के साथ 
बाहम जोड़ देता है : 

तू हिना बस्ती-ब-भन्त मानिए-रंगीं बस्तम 
जो हक़ायक़ शेर में अल्फ़ाज़-व-मआनी का जामा पहन लेते हैं, वही मूसीक़ी में 
अलहान-व-एक़ाअ'' का भेस अछ्तियार कर लेते हैं। नग्मा भी एक शेर है 
लेकित उसे हफ़-व-लफ्ज़ का भेस नहीं मिला । उसने अपनी रूहे-मानी के लिए 
नवाओं का भेस तेयार कर लिया: 

वलउज्नु तअशक्‌ क़ब्ललऐनि अहियाना 

यह क्या बात है कि बाज़ अलहान दर्दे-व-अलम के जज़्बात बर-अंगेख्ता'' 

कर देते हैं, बाज़ के सुनने से मसरंत-व-इंबिसात” के जज़्बात उमड़ने लगते 
हैं? बाज़ की ले ऐसी होती है जैसे कह रही हो कि ज़िंदगी और जिदगी के 
सारे हंगामे हेच हैं। बाज़ की लै ऐसी महसूस होती है ज॑से इशारा कर रही 
हो कि: | 

याराँ सलाये आमस्त, गर मीकनेद कारे ' 


१, शब्द और अर्थ २. मिश्रित ३. एक आवाज़ और लय ४. 
मिलने से ५. बनता है. ६. एक-एक चीज़ों की ७. गूृढ़ रचनाओं का 
८. जादूगरी &€. व्यक्त होते हैं १०. तू हिना .बाँधता है और मैं रंगीन 
मानी बाँधता हँ। ११. राग १२. और कभी-कभी आँख से पहले कान मुग्ध 
हो जाते हैं १३. उभारना १४. खुशी और आनंद १५. यारो आम बुलावा है 


अगर काम करना हो तो । 
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ये वही मआनी हैं जो मूसीक़ी की ज़बान में उभरने लगते हैं। अगर ये 
शेर का जामा पहन लेते तो कभी हाफ़िज़ का तराना होता, कभी खेयाम का 
ज़मज़मा, कभी शेली ($॥०॥०५) की मातम-सराइयाँ होतीं, कभी वर्ड सवर्थ 
(५४/०००५5७४०॥॥ ) की हक़ायक़ सराइयाँ : 


दरीं मंदाने-पुरनेरंग हैरानस्त दाना 
कि यक हँगामा आराई-व-सद किदह्वर तमाशाई ! 

यह अजीब बात है कि अरबों ने हिन्दुस्तान के तमाम आओलूम-ब-फ़ुनून में 
दिलचस्पी ली, लेकिन हिन्दुस्तान की मूसीक़ी पर एक ग़लत अंदाज़ नज़र भी न 
डाल सके अबू-रेहान अलवेरुनी ने किताबुलहिंद में हिन्दुओं के तमाम आओलूम- 
व-अक़ायद पर नज्ज़र डाली है और एक बाब फ़ीकुतुबिहिम फ़ी साइरिलअलूम पर 
भी लिखा है। मगर मसीक़ी का उसमें कोई ज़िक्र नहीं। डॉक्टर एडवर्ड सखाऊ 
(58८॥४४) ने अलआसारुल-वाक़िया के मुक़द्दमे में अलबेरुनी का एक मकतूब 
दर्ज किया है, जिसमें उसने अपनी तमाम मुसन्निफ़्ात का वतक़ सील ज़िक्र किया 
था। लेकिन उसमें भी इस मौज़ पर कोई तसनीफ़ नज़र नहीं आती, हालाँकि 
यह वो ज़माना था जब हिन्दुस्तान के नायक सुल्तान महमूद और सुल्तान 
मसअद के दरबारों में अपने कमालाते-फ़न को नुमाइश करने लगे थे। और 
हिन्दस्तान के ढोल और बाजे ग़जनी के गली-कूचों में बजाये जा रहे थे। 
ग़ालिबन इस तग्राफ़ल की वज्ह कुछ तो यह होगी कि अलूमे-अक़लिया 
शौक़-व-इश्तिग़ाल ने इसकी बहुत कम मोहलत दी कि अरबों का ज़ोक़' समाअ 
हिन्दुस्तान के ज़ौक़े-समाअ से इस दर्जा मुख्तलिफ़ था कि एक के कान दूसरे की 
नवाओं से बमुश्किल आश्ना हो सकते थे । 

हिन्दुस्तान की मूसीक़ी की तरह हिन्दुस्तान के ड्रामों से भी अरब मुसन्निफ़ 
यकक़लम नाआश्ना रहे । अलबेरुनी ने संस्कृत की शायरी और फ़ने-अरूज़' का 
बतफ़सील ज़िक्र किया है, लेकिन नाटक का कोई ज़िक्र नहीं करता । हालाँकि 
यूनानी अदबियात की भी एक खास और मुमताज़ चीज नाटक है । 

खुद यूनान के फ़ुनूने-अदबिया के साथ भी अरबों ने ऐसा ही तग़्ाफ़ूल 
बरता। यूनान की शायरी और ड्रामों की उन्हें बहुत कप ख़बर थी। होमर 
और सोफ़ाक्लीस वग रहुमा के नाम उन्हें अरस्तू के मक़ालात और अफ़लातून की 


निनन-+-मननमणीी। 


१. इस जादूभरी दुनिया में अक्ल हैरान है। एक शोर हो रहा है और 
सेकड़ों मुल्क. तमाशा देख रहे हैं २. कुल इल्मों की किताबों के बयान में । 
३. रचनाओं का ४. ग़फ़लत, उपेक्षा ५. विमाग्री ज्ञान ६. ललित कला 
७. श्रवण की रुचि ८. काव्यशास्त्र । 
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जमह रियत से मालूम हो गए थे, लेकिन इससे ज़्यादा कुछ मालूम नकर सके । 
इब्तेरुशद ने “कामेडी” और “ट्रेजेडी” की जो तारीफ़ अपनी शहं में की है 
उससे अंदाज़ा किया जा सकता है कि यूनानी ड्रामे की हक़ीक़त से उसका 
दिमाग़ किस दर्जा ना-आश्ना था। वोह कामेडी को हज्व और ट्रेजेडी को मद्ह' 
से ताबीर करता है ! 

यह बात भी साफ़ नहीं हुई कि यूनानी फ़ने-बलाग़त' से अइम्माए-बलागते- 
अरब कहाँ तक मुतास्सिर हुए थे ? बज़ाहिर उन्होंने इसे क़ाबिले-एतना' नहीं 
समझा । अरस्तू के मक़ालात ख़ताबत और शायरी पर अरबी में मुंतक़िल 
हो गए थे और इब्नते रुशद ने अपनी शुरूह' में इन्हें भी शामिल किया। 
लेकिन अरब अइम्मए-फ़न” न तो उसकी रूह समझ सके और न बलागते-अरबी 
की सरागरानियों ने इसकी मोहलत दी कि समझने की कोशिश करते । अरस्तू 
ने अपने दोनों मक़ालों में जो कुछ लिखा है वो तमाम यूनानी ख़ताबत और 
शायरी के नमृनों पर मबनी है और अरबी दिमाग़ उनसे आश्ना न था। आपने 
इब्ते क़दामा की नवदुश्शेर का ज़रूर मृुताल्आ किया होगा । चोथी सदी के 
बग़दाद के इत्मी हल्क़े में उसका नश्वोनमा हुआ था ओर वो नसलन रूमी था । 
चंद साल हुए इस्कोरियाल (स्पेन) के कुतुबखाने में एक किताब का सुराग 
मिला जिसकी लौह पर “नक्दुन्तस्र” दर्ज़ था। मगर मुसल्तिफ़ का नाम मिटा 
हुआ था । बहुत ग़्ौर करने से अबू-जाफ़र-इब्ते-क़ुदामा से मिलते-जुलते हुरूफ़ 
दिखाई देने लगे। जब इस नाम की किताब दुनिया के कुतुबश्षानों की फ़हरिस्तों 
में ढूँड़ी गई तो मालूम हुआ कि कोई दूसरा नुस्खा इसका मोजूद नहीं । इस्को- 
रियाल के कुतुबख़ाने में ज्यादातर वही किताबें हैं जो सत्त रहवीं सदी में सुल्ताने- 
मराकश के दो जहाज़ों की लूट से स्पेन के हाथ आई थीं । चूंकि इस ज़माने में 
इस्लामी ज़ख्लीरों को तबाह करने की मसीही सरगर्मियाँ ठंडी पड़ चुकी थीं, 


इसलिए उन्हें जाया नहीं किया गया और इस्कोरियाल की ख़ानक़ाह में रख 


दी गई । यक़ीनन यह नुस्खा भी इसी लूट में आ गया होगा । पिछले दिनों 
जामेआ मिसरिया के इदारे' ने इसका अक्स हासिल किया और डॉक्टर मंसूर 
ओर डॉक्टर ताहा हुसैन की तसरीह -व-तरतीब के बाद छापकर शाया हो 
गया। दोनों ने इस पर अलग-अलग मुक़दमे भी लिखे हैं। बज़ाहिर इसमें 
शक करने की कोई वज्ह मालूम नहीं होती कि यह रिसाला भी नकदुश्शेर के 
मुसन्निफ़ ही की क़लम से निकला है। रिसाले के उसलूबे-बयान में मंतक़ी 

१. किसी की बुराई करने को हज्व कहते हैं २. स्तुति ३. अलंकार 
शास्त्र ४. अरब के अलंकार शास्त्र के मुखिया ५. ध्यान देने योग्य 
६. टीकाओं में ७. इस फ़न के मुखिया 5. आधारित है &. संस्था 
१०,टीका । 
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२७४ गुबा रे-खातिर 


तरीक़े-बह स-व-तहलील' साफ़ नुमायाँ है जो आगे चलकर फ़न्ते-बलाग़त पर 
बिलकुल छा गया | लेकिन उसूले फ़न खालिस अरबी हैं और अमसाल-ब- 
नज़ायर' में भी वाहर के असरात की कोई परछाई दिखाई न देती । अलकत्ता 
बलाग़त की हक़ीक़त पर बहस करते हुए यूनान और हिन्दुस्तान के बाज 
अक़वाल_ जाहिज़ के हवाले से नक्ल कर दिए हैं ओर वो सबने नक़ल किये हैं । 

लेकिन अरबों ने जो तग्राफ़ूल यूनानी अदबियात से बरता था, वो उसके 
फ़न्ने-मुसीक़ी से बरत नहीं सकते थे, क्योंकि खुद अरबों का फ़न्ने मूसीक़ी 
कुछ न था, और जितनी कुछ इमारत भी उन्होंने उठाई थी उसका तमामतर 
मवाद ईरान की सासानी मूसीक़ी के खंडरों से हासिल किया गया था : 

नवाए-बारबद माँदस्त-व दस्ताँ !' 

चनाँचे काफ़ी तसरीहात मौजूद हैं जिनसे मालूम होता है कि यूनान के 
फ़ ्ते-मसीक़ी पर अरबी में किताबें लिखी गईं और रियाजी की एक शाख की 
हैसियत से इसका आम तौर पर मताल्आ किया गया | यूनानियों ने आसमान 
के बारह फ़र्जी बु्जों की मुनासिबत से रागनियों की बारह बुनियादी तक़सीमें 
की थीं और हर रागनी को किसी एक बुर्ज की तरफ़ मंसूब कर दिया था 
अरबों ने भी इसी बुनियाद पर इमारत उठाई। यूनान और रोम के आलात 
में से कानून और अरग्रनून (आरगन) आम तोर पर रायज हो गए थे। अबूु- 
नस््र फ़ाराबी ने क़ानून पर एक मुस्तकिल रिसाला भी लिखा है। इख़वानुस्सफ़ा 
के मुसन्निफ़ों को भी मूसीक़ी से एतना करना पड़ा । 

सिध के नौआबाद अरब हिन्दुस्तान की मूसीक़ी से जो इन अतराफ़ में 
रायज होगी जरूर आशना हुए होंगे | लेकिन तारीख में सिंध के अरबी अह द 
के हालात इतने कम मिलते हैं कि जज्म' के साथ कुछ नहीं कहा जा सकता । 
अलबत्ता छठी सदी हिजरी से शुमाली हिन्द और दकन के नये इसलामी दौरों 
का जो सिलसिला शुरू हुआ, उनसे हम मुसलमानों के ज़ौक़ और इश्तिग्ाल के 
नतायज़ वआसानी निकाल सकते हैं । अब हिन्दुस्तान के अलूम-व-फ़नन 
मुसलमानों के लिए गैर मुल्की नहीं रहे थे बल्कि खुद उनके घर की दौलत 
बन गए थे | इसलिए मुममिन न था कि हिन्दुस्तानी मूसीक़ी के इल्म-व-जौक़ 
से वो तग्राफ़ुल बरतते। चुनाँचे सातवीं सदी में अमीर खुसरो-जैसे मुज्तहिदे- 
फ़न का पैदा होना इस हक़ीक़ते-हाल का वाजे ह सुबूत है । इससे साबित होता 
है कि अब हिन्दुस्तानी मूसीक़ी हिन्दुस्तानी मुसलमानों की मूसीक़ी बन चुकी 


१. न्याय शास्त्र के तरीक़ की बहस २. हल करने का तरीक़ा ३. मिसाल 
और नज़ीरें ४. क़ौल का बहुवचन ५. बारबद का गाना और उसकी रागनी रह 
गई है ६. पूर्ण अधिकार के साथ ७. स्पष्ट । 


है 
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थी और फ़ारसी मूसीक़ी गैर मुल्की मूसीक़ी समझी जाने लगी थी । साज़गरी, 
ऐमन और ख़याल तो अमीर खुसरो की ऐसी मुज्तहिदाना इख्तिराआत' हैं कि 
जब तक हिन्दुस्तानियों की आवाज़ से रस और तार के जख्मों में नग्मा है, दुनिया 
उनका नाम नहीं भूल सकती । मसनवी क़्िरानुस्सअदेन में खुद कहते हैं : 
जमज़मए “साज्गरोी. दर “इराक” 
कर्दा ब॒ गुलबाँगे-इराक़ दइत्तिफ़ाक़ ! 

क़ौल, तराना, सोहला तो गाने की ऐसी आम चीज़ें बन गई हैं कि हर 
गवेये की ज़बान पर हैं हालांकि ये सब इसी अहद की इख्तराआत हैं। 
क्लासिकल मूसीक़ी इनसे आश्ना न थी। 

ग़ालिवन मुसलमान पादशाहों से भी पहले मुसलमान सूक्षियों ने इसकी 
सरपरस्ती शुरू कर दी थी। मुल्तान, अयोधन गौड़ और देहली की खानक़ाहों 
में वक्त के बड़े-बड़े बाकमाल हाजिर होते थे और बरकत-व-कुबूलियत के लिए 
अपना-अपना जौहरे-कमाल पेश करते थे | जहाँ तक सलातीने-हिंद का तअल्लुक़ 
है, खिलती और तुग़लक के दरबारों में हिन्दुस्तानी मूसीक़ी की मक़बूुलियत 
और क़॒द्रदानियों के वाक़यात तारीख में मौजूद हैं। लेकिन जिस शाही खान- 
दान ने हिन्दुस्तानी मूसीक़ी से बहैसियत एक फ़न के खास एतना'* किया वो 
ग़ालिबन जौनपुर का शरक़ी खानदान था। चुनाँचे इसी अहृद में खयाल आम 
तौर पर मक़बूल हुआ और ध्र्‌ पद की जगह इससे अहले-फ़न एतना करने लगे । 
इसी अहद के लगभग दकन के बहमनी और निज़ामशाही खानदानों का और 
फिर बीजापुरी बादशाहों का शौक़-व-जौक़ नुमायाँ होता है। चूंकि उस जमाने 
में दकन और मालवा की सरज़मीन मूसीक़ी के इल्म-व-अमल का तख्तगाह 
बन गई थी इसलिए यह क़ुदरती बात थी कि मुसलमान पादशाहों की सर- 


परस्ती उसे हासिल हो जाती । इब्राहीम आदिल शाह तो बक़ौल जहरी के इस 
अक़लीम का जगत्‌गुरु था और उसके शौक़े-मूसी क़ी ने बीजापुर के घर-घर में 


वजूद-व-समाअर_ का चराग्र रौशन कर दिया था। ज़हरी उसकी मद्ह' में 
क्या खूब कह गया है : 
मरव्वत कर्दा शबहा बर तू सरे-बाम-व-दर लाज़िम 
नमी बाशद चिराग्रेखानाहाए-बेतवायाँ रा 
मालवा, बंगाल और गुजरात के पादशाहों के जाती इश्तिग़ाल-ब-ज़ौक़ 
१. आविष्कार २. ज़मज़मा साज़गरी का इराक़ से मेल कर दिया। 


३. ध्यान दिया ४. मस्ती में झमना ४. तारीफ़ ६. तुझ पर रातों ने 
मेहरबानी की है कि तेरे कोठे और दरवाज़ों की सैर करें और जो गाना नहीं 


जानते उनके घर में चराग़ तक नहीं जलता । 


४८७७७ आम. मकर. 


सभार ७ अुरुूत_ 6 ९ वीक" अममा३ ७ सा आते 
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के वाक़यात तारीख में बक़्सरत मिलते हैं । गौड़ के सलातीन मुल्की जवान 
और मुल्की मूसीक़ी दोनों के सरपरस्त थे। चुनाचे बंगाली ज़वान की क़दीम 
शायरी ने तमामतर उन्हीं की सरपरस्ती में नश्व-ब्र-तमा पाई । मालवा के 
बाज़बहादुर को तो रूपमती के इश्क़ ने हिन्दी का शायर भी बना दिया था और 
मूसीक़ी का माहिर भी आज तक मालवा के घरों से उसके दुहरों की नवाएँ 
सुनी जा सकती हैं । 

अकबर की क़॒द्रशनासियों से इस फ़न को जो उरूज मिला उसका 
हाल आम तौर पर मालूम है। अबुलफ़ज़ल ने उन तमाम बाकमालों का जिक्र 
किया है जो फ़तेहपुर और आगरा में जमा हो गए थे और उनमें बड़ी तादाद 
मुसलमानों की थी । जहाँगीर ने अपनी तुजुक में जा-बजा ऐसे इशारे किये हैं 
जिनसे उसके जाती ज़ौक़ और इश्तिग्राल का सबूत मिलता है। उसकी हुस्न- 
परस्त तबीअत का लाज़िमी तक़ाज़ा यही था कि फ़ुनूने-लतीफ़ा का क़्द्रशनास'" 
हो | चनाँचे शायरी, मुसथ्वरी,' और मूसीक़ी तीनों का दिलदादा और आला 
दर्जे का कमालशनास” था । उसके दरबार में जिस दर्ज के शायर, मुसव्विर' 
और गवँथे जमा हो गए थे, फिर हिन्दुस्तान की तारीख में जमा होने वाले न 
थे। उसके दरबार के एक मुसब्विर ने एलिजबेथ के सफ़ीर को अपना कमाल 
दिखाकर हैरान कर दिया था। उसके शायराना जौक़ के लिए उसका यह 
एक शेर किफ़ायत करता है : 

अज्ञ मन मताब रुख कि नयम बे तू यक नफ़स 
यक दिल शिकस्तने-तु ब सद खूँ बराबर-स्त ! 

इसी अहद'' में यह बात हुई कि मूसीक़ी का फ़न भी फ़ुनूने-दानिशमंदी 
में दाखिल हो गया और उसकी तहसील के बग्ेर तहसीले-इल्म और तकमीले- 
तहजीब का मुआमला नाक़िस समझा जाने लगा। उमरा-व-शुरफ़ा" की 
औलाब की तालीम-ब-तरवियत के लिए जिस तरह तमाम फ़ुनूने-मदारिस'* 
की तहसील का एहतिमाम किया जाता था, उसी तरह मूसीक़ी की 
तहसील का भी एहतिमाम किया जाता। मुल्क के हर हिस्से से बाकमालाने- 
फ़न की माँग आती थी और देहली, आगरा, लाहोर और अहमदाबाद के 


१. उत्कर्ष २. रुचि ३. प्रवृत्ति ४. ललित कला ४. गुण पारखी 
६. चित्रकारी ७. गुण पारखी ८. चित्रकार ६. दूत १०. मुझसे अपना 
मुख मत फेर कि तेरे बिना एक क्षण भी नहीं रह सकता । तेरा एक दिल को 
तोड़ना सो खून के बराबर है। ११. ज़माने में १२. प्राप्ति, जानकारी 
१३. तहजीब की पूर्णता १४. अपूर्ण १५. अमीर और शरीफ़ १६. मदरसों 
के हुनर १७. बन्दोबस्त । 
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गवैथे बड़ी-बड़ी तनख्वाहों पर उमरा और शुरफ़ा के घरों में मुलाज़िम रखे जाते 
थे । जो नौजवान तकमीले-इल्म के लिए बड़े शहरों में आते वो वहाँ के आलिमों 
और मुर्दारिसों के साथ वहाँ के बाकमालाने-मूसीक़ी को भी ढूँढ़ते और फिर 
उनके हल्क़ए-तालीम' में ज़ानूए-तहसील तह करते। दकन में अहमदनगर, 
बीजापुर और बुरहानपुर के अहले-फ़न मशहूर थे, दोआबा में देहली और आगरा 
के और पंजाब में लाहौर, सियालकोट और झंग के । 

उस अहर में ईरान और तूरान से जो अफ़ाजिल"-व-अशराफ़ आते, वो 
हिन्दुस्तानी मूसीक़ी के फ़हम-त्र-मुनासिबत की जरूरत फ़ौरन महसूस कर 
लेते थे और चंद साल भी गुज़ रने नहीं पाते कि उसके मक़ाम-शिनास' बन 
जाते थे। मुहम्मद क़ासिम फ़रिश्ता साहबे-तारीख * काबाप माजिदरान से 
आकर अहमदनगर में मुक़्ीम हुआ था और फ़रिश्ता की वलाइत मार्जिदरान 
की थी। लेकिन उसे हिन्दुस्तानी मूसीक़ी से इस क्रंदर शग़फ़ हुआ कि इस 
मौज पर एक पूरी किताब तसनीफ़ कर दी। यह किताब मेरे कुतुबखाने में 
मौजूद है। अलाउल्मुल्क तूनी जो जुलूसे-शाहजहानी के सातवें साल हिन्दुस्तान 
आया और फ़ाज़िलबाँ के ख़िताब से मुल्लातिव हुआ, और फिर ओरंगज़ेब के 

अहद में ओहदए-वज़ा रत पर फ़ायज़' हुआ, हिन्दुस्तानी मूसीक़ी का ऐसा माहिर 

समझा जाता था कि वक़्त के असातज्ञा उससे इस्तिफ़ाज़ा करते थे । 

उस अह द के कितने ही मुक़दस" उत्मा हैं जिनके हालात पढ़िये तो 
मालूम होता है कि गो मूसीक़ी के इश्तिग़ाल से दामन बचेश्ये रहे, लेकिन फ़न 
के माहिर और नुकताशनास थे। मुल्ला मुबारक के हालात में खुसूसियत के 
साथ इसकी तसरीह'' मिलती है कि हिन्दुस्तानी मूसीक़ी का आलिम-व-माहिर 
था। अकबर ने उसे तानसेन का गाना सुनाया तो सिर्फ़ इतनी दाद मिली कि 
“हाँ गा लेता है !” 

मुल्ला अब्दुलक़ादिर बदायूनी-जसा मुतर्शारअ्‌" और मुतसल्लिब शल्स 
भी बीन बजाने में प्री महारत रखता था | और फ़ैजी ने ज़रूरी समझा था 
कि अकबर की ख्िदमत में उसकी सिफ़ारिश करते हुए इस मश्शाक़ी का ज़िक्र 
कर दे | अल्लामा सादुलला शाहजहानी, जिनकी फ़जीलते-इल्मी' और सिक़ाहतै- 


तबा का तमाम मुआसिर*ँ ऐतराफ़' करते. हैं, मूसीक़ी और संगीत की हर 


१, तालीम की मंडली में २. ज्ञान-प्र प्ति के लिए आसन लगा कर 
बैठते थे ३. विद्वान्‌ ४. जानकारी *- हल पहचानने वाले ६. इतिहास- 
लेखक ७. जन्म, पैदाइश ८. लगाव €५: शाहजहाँ के तख्त पर बैठने के 
१०. नियुक्त ११. उस्ताद १२. लाभ लेते थे. १३. ऊंचे १४. व्याब्या 
३४, भजहबी १४६. ज्ञान को महा प्र की पवित्रता १८. उस 


जमाने के लोग १६. स्वीकार । 
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शाख़ पर नज़र रखते थे और माहिराना राय दे सकते थे। उनके उस्ताद 
मुल्ला अब्दुस्सलाम लाहो री थे। उनके हल्क़ए-दर्स की आलमगीरियों ने समर- 
क़ंद और बुखारा तक को मुसख्ख़र कर लिया था और जब शाहजहाँ ने शह 
जादों की तालीम के लिए तमाम उल्माए-ममलिकत पर नज़र डाली थी तो 
नज़रे-इंतख्ाब' ने उन्हीं की सिफ़ारिश की थी। लेकिन उनके ज़ौक़े-मूसीक़ी 
का यह हाल था कि जिस तरह हिदाया और बज़दवी के मक़ामात हल किया 
करते थे उसी तरह मूसीक़ी की मुश्किलात भी हल कर दिया करते थे । शैख्र 
मआली खाँ, जो मुल्ला ताहिर पटनी मुहद्दिसे-गुजराती के खानदान से तअल्लुक़ 
रखते थे और क़्ाज़ी-उल क़॒ज्ज़ात शैख अब्दुलबहाब गुजराती के पोते थे, उनके 
हालात में साहवे-मआसिरुल उमरा ने लिखा है कि मूसीक़ी के शेफ़्ता' और 
इसकी बारीकियों के दक़ीक़ा-संज थे । मुल्ला शफ़ीआये यज़दी मुल्लातिब 
दानिशमंदखाँ कि सरआमदे-उल्माए अस्र था और शाहजहाँ के दरबार 
उसका मुबाहिसा मुल्ला अब्दुलहकीम सियालकोटी से मालूम-व-मशहू 
हिन्दुस्तान आते ही हिन्दुस्तानी मूसीक़ी में ऐसा बाखबर हो गया कि वक्‍त के 
वाकमालाने-फ़न को उसके फ़ज्ल-व-कमाल का एतराफ़ करना पड़ा । हक़ीम 
बनियर फ़रंसावी साहवे-सफ़रनामा-हिन्द इसी दानिशमंदख्ाँ की सरकार में 
मुलाजिम था और ग़्ालिबन उसी की सोहबत का यह नतीजा था कि हुकक्‍्माए 
फ़रंग' का उसे हम-मश रव” लिखा गया है। 
शैख अलाउद्दीन जो अपने अह्‌द के मशहूर सूफ़ी गुज़रे हैं और जिनकी 
एक ग़ज़ल सिमाअ की मजलिस में बकसरत गाई जाती है : 
न दानम आं गुले-राना चे रंग-व-ब्‌ दारद 
कि मुर्गे-हर चमने गुफ्तगू-ए - ऊ दारद 
नशाते - बादापरस्तां ब - मुंतहा बरसीद 
हन्‌ज़ साक्रिये-ना बादा दर सबू दारद!' 
उनके हालात में सब लिखते हैं कि हिन्दुस्तानी मूसीक़ी के माहिर और 
आलाते-मूसीक़ी के ग़ैरमामूली मश्शाक़ थे । 
शंख जमाली साहबे-सियरुलअरिफ़ीन और उनके लड़के शैख़ गदाई, दोनों 


कल 


सर 
ल्ेः 
(27 


१. वशीभूत २. राज्य के उस्ताद या विद्वान ३. चुनाव की दृष्टि 
४. प्रधान न्यायाधीश ४५. अगरुरागी ६. फ़िरंगी हकीमों का ७. साथी 
८. गाने की &€. मैं नहीं जानता कि उस सुंदर फूल का क्‍या रंग और खुशबू 
है कि हर चमन का पंछी उसी की बातें करता है। शराबियों 'की मस्ती अपनी 
चरम सीमा को पहुँच गई है और साक़ी ने अभी तक सुराही से शराब ढाली 
भी नहीं है १०, संगीत के साज़ ११. अभ्यासी, निपुण । ०8, 
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का फ़ने-म्‌सीक़ी में तवर्गुल' मालूम है। दौरे-आखिर में मिर्जा मजहर जानजाना 
और ख्वाजा मी रदर्द फ़ने-मूसीक़ी के ऐसे माहिर थे कि वक्‍त के बड़े-बड़े क्लावंत 
अपनी चीज़ें बग़ज़े-इस्लाह' पेश करते और उनके सर की एक हल्की-सी जुंबिश 
को भी अपने कमाले-फ़न की सनद तसब्वुर करते । 

शैल् अब्दुल वाहिद विलग्रामी शेरशाही अहद के एक आली क़द्र बुजुर्ग 
थे | सुलूक-ब-तसब्बुफ़ में उनकी किताब सनाबुल मशहूर हो चुकी है। बदायूंनी 
उनके हालात में लिखते हैं कि हिन्दी मूसीक़ी में नक़्श आराइयाँ करते थे और 
वज्द-ब-हाल की मजलिसें उनसे गर्म होती थीं । 

बैरमबाँ मूसीक़ीये-हिंद का बड़ा क्रेद्रशनास था और उसके लड़के 
अब्दुरंहीम खानखाना की क़द्रशनासियाँ तो इस दर्जा तक पहुँच गई थीं कि 
अकव॒र और जहाँगीर की शाहाना फ़य्याज़ियाँ भी उनका मुक़ाबला न कर 
सकीं । अब्दुलबाक़ी निहावंदी ने म आसरे-रहीमी_ के खात्मे में जहाँ उत उल्मा- 
व-शोअ रा का ज़िक्र किया है जो खानस्नाना की सरकार से वावस्ता थे, वहाँ 
मूसीक़ी के वाकमालों के नाम भी गिनवाये हैं। उनमें ईरानी और हिन्दुस्तानी, 
हिन्दू और मुसलमान दोनों थे | शाहनवाज़ज | सफ़त्री के हालात में साहबे-मआ- 
सिरुल-उमरा ने लिखा है कि “ शेफ्तय्रे-मूसीक़ो ब्‌द-व-ख़्वानिदहा-व-साज़िदहा 
कि पेशे-खुद जमा कर्दा बूद नज़ीर न दाश्तंद। ”" क़रीब-क़रीब यही अल्फ़ाज़ 
होंगे। हाफ़िज्ञे से लिख रहा हूँ और किताब देखे हुए साल-हा-साल बुज़्र गये । 
जैनखाँ कोका का उलूमे-दर्सिया में शग़फ़ मालूम है। पंजाब की सूवेदारी के जमाते 
में भी उसने दर्स-व-तद रीस से उलूम का मशग़ला बिलइल्तज़ाम जारी रखा था। 
लेकिन उसके हालात में भी सब लिखते हैं कि “ब कबित-व-राग शगम्फ़ें दाश्त-ब- 
साज़हा बकमाले-हुस्न-व-खूबी मी नवाख़्त । उसका लड़का सुग लखाँ भी इस बाव 
में अपने बाप का जानशीन था। खाने-कलाँ मीर मुहम्मद जो शम्सुद्दीन अतगा 
का भाई था, मुसी क़ीये-हिद के इल्म-व-महा रत में मुमताज़ समझा जाता था। 
मिर्जा ग़ाज़ी खाँ इब्त जानी बेग हाकिमे-सिंध-व-कधार की निस्वत सब लिखते 
हैं कि नरमा परदाज़ी, तंबू रनवाजी और तमाम साज़ों के बजाने में बेनज़ीर था.। 
मुल्ला मुरशिद यज़्दजरदी ने उसी की मद्‌ह में यह रुबाई कही थी : 

गर नर॒मए-साज़त ब सुकू मीआयद 


रम्ज़े-स्त बगोयमत कि चौ मीआयद 


९, अंत्यत लगाव. २. संशोधत के लिए” रे रटोमश जहा में 


४. ताल्‍लक रखते थे ५. संगीत का अनुरागी था और गाने और बजाने वाले 


जो कि उसने अपने यहाँ जमा किये थे उनकी कोई मिसाल नहीं है ६. कवित्त 
और राग से रुचि रखता था और साजों को कमाल की खूबी से बजाता था । 


र5०छ गुवारे-ख़ातिर 


अज़् बस कि बगिद-ज़र्मअत प्रीगरदद 
पेचीदा ज्ञ तंब्र बिरू मी आयद ![' 


खाने-जमाँ मीर ख़लील ने जो यमीनुद्दौला आसिफ़ख्नाँ का दामाद था, इस 
फ़न में ऐसी महारत बहम पहुँचाई थी कि लोग अपने इख्तलाफ़ात' उसके आगे 
फ़ैसले के लिए पेश करते। सरसवाई जो शहज़ादा मुरादवरूश की महबूबा थी, 
खयाल गाने में अपना जवाब नहीं रखती थी; मगर खुद शहजादे की फ़नदानी 
का भर्तंबा इतना बुलंद था कि वो उसकी शागिर्दी पर नाज़ करती । औरंगजेब 
ने जब मुराद को क़ैद किय्रा तो सरसवाई भी तंथार हो गई कि उसके साथ 
क़द-व बंद की सख्तियाँ गवारा करे। चुनाँचे मुराद के साथ क़िलअं-ग्वालियर 
में अर्से तक मह॒वूस रही । 

मिर्जा ईसाखाँ तरखान जिसने जानीबवेग की बफ़ात के बाद सिघ में बड़ी 
शोरिश बरपा की थी नग़्मासंजी और साज़ नवाज़ी में अपना जवाब नहीं रखता 
था। 

अब इस वक्त हाफ़िज्ञे की गिरहें खुलने लगी हैं तो बेशमार वाक़यात 
सामने आ रहे हैं । शहज़ादा खुरंम की माँ मानमती जो राजा उदयसिह की बेटी 
थी जब जहाँगीर के महल॑ में आई तो उसके गाने का महल में शोहरा हुआ । 
जहाँगीर चूँकि ख़ुद माहिरे-फ़न था. इसलिए उसने इम्तिहान लिया और जब 
देखा कि इम्तिहान में पुरी उतरी, तो बहुत खुश हुआ ओर खुशआवाज़ ख़बासों 
का एक हल्क़ा उसके सुपुर्दे कर दिया कि अपनी तालीम-ब-तरबियत से उन्हें 
तैयार करे | खूद ख रंम यानी शाहजहाँ के ज़ौक़-व-मुनासिवते-फ़न का यह हाल 
था कि तानसेन का जानशीन लालखाँ उसका नाम लेकर कान पकड़ता था। 
ध्रुपद में शाहजहाँ के रुसूखे-जौक़ का मुर्वरिखों ने खुसूसियत से ज़िक्र किया है। 

निज़्ामुलमुल्क आसिफ़जाह के लड़के नासिरगंज शहीद को मसीक़ी के 
शौक़ ने संस्कृत ज़बान की तहसील का शौक़ दिलाया ताकि क्लासिकल मूसीक़ी 
की क़दीम किताबों का बराहे-रास्त मुताल्आ कर सके । उसके हालात में साहबे- 
शहादतनामा लिखते हैं कि ज़बाने-संस्कृत से वाक़िफ़ और मसीक़ी और संगीत 
में माहिर था। 6 

उस अह द में एक-एक समीर की फ़य्याज़ियाँ तरकक़ीये-फ़न के लिए शाहाना 
फ़य्याजियों से कम नहीं होती थीं। शेख सलीम चिश्ती का पोत। इस्लामख़ाँ जब 
जहाँगीर के अह द में बंगाल का सूबेदार हुआ, तो उसकी सरकार में अस्सी हज़ार 

१. अगर गीत तेरे साज़ से शांत हो जाय तो यह एक राज़ है कि मैं बताता 


र दर ऐसा होता है । वह तेरी मिज़ राब के चारों ओर लिपट जाता है और 
फिर तेरे तंबूरे से बाहर आता है। २, मतभेद ३. रुचि की तेज़ी ४. उदारता | 


| 


तु । 
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रुपया माहवार राग और रक्‍्स' के तायफ़ों पर ख़्चं किया जाता था। साहबे- 
मआसिरुलउमरा लिखते हैं कि उसके दस्तरख्वान पर एक हज़ार लंगरियाँ* 
कमाले-तकल्लुफ़-व-एहतिमाम से दोनों वक्त चुनी जाती थीं मगर खुद उसका 
यह हाल था कि ज्वार की रोटी और साठी का खुश्का' साग के साथ खाता 
और किसी दूसरे खाने में हाथ न डालता। यह भी लिडा है कि वो उम्र-भर 
जामए-ख़ासा के नीचे गाढ़े का कुर्त्ता पहनता रहा और पगड़ी के नीचे भी गाढ़े 
की ताक़िया* ओढ़ता । 

औरंगजेब के फ़क़ीहाना तक़श्शुक़॒ से अगरचे फुनूने-लतीफ़ा की गर्म- 
बाज़ारी सर्द पड़ गई, मगर यह जो कुछ हुआ सिर्फ़ दरबारे-शाही तक महदूद 
था । पिछली आबपाशियों ने मुल्क के हर गोशे में जो नहरें रवाँ कर दी थीं वो 
इतनी तुनुक-माया न थीं कि शाही सरपरस्ती का रुख़ फिरते ही खुश्क होता 
शुरू हो जातीं। बिला शुबहा आलमगीरी अह द में शाही सरकार के कारखब़ाने 
बंद हो गये थे, लेकिन मुल्क के हज़ारों लाखों घरों के कारखाने कौन बंद कर 
सकता था ? मैंने इस मकतूब की इब्तदा में फ़ारसी की किताब रागदर्पन का 
ज़िक्र किया है। यह किताब फ़क़ीरुल्ला सैफ़्ख़ाँ ने मुरत्तव की थी जो इसी 
आलमगी री अह द का एक अमीर और नाप्तिरअली सरहिदी का ममदृह' था। 
शेरखाँ लोधी साहवे-मिरातुलखयाल भी इसी अह द में था जिसने ईरानी मूसीक़ी 
और हिन्दुस्तान मूसीक़ी दोनों में दस्तगाह पैदा की और फिर दोनों पर एक 
मबसूत' किताब लिखी । तज़किरे-मिरातुल-खयाल में भी एक फ़स्ल मृसी क्री पर 
लिखी है और अपने ज़ोक़े-फ़व का ज़िक्र किया है। एक मृसीक़ी पर उसकी 
किताब मेरी नज़र से गुज़र चुकी है । उसका एक खुशख़त नुस्ख़ा रायल एशिया- 
टिक सोसाइटी बंगाल के कुतुबखाने में मौजूद है। 

इस सिलसिले में ख़ुद औरंगजेब की ज़िदगी का एक वाक़या क़ाबिले- 
ज़िक्र है। 

बुग्हानपुर के हवाली में एक बस्ती ज़ैनाबाद के नाम से बस गई थी। 


१. नाच और गाने के २. मंडली ३. चावल ४. फ़कीरी स्त्रभाव 
५. स्वामी, सरपरस्त, जिसकी कवि तारीफ़ करे उसे उसका ममदृह कहते हैं 
६. बड़ी ७. पास । 

* लंगरी लकड़ी की रोग़न की हुई सीनी (ट्रे) को कहते हैं जो लकड़ी के 
तश्त (थाल) की तरह बहुत बड़ी होती थी और एक मुसललम गोसफ़ंद बिरियान 
(पूरा भुना हुआ बकरा) उसमें रखा जा सकता था । 

+ ताक़िया हल्की टोपी को कहते थे, जो घर में सिर पर रख लेते। आज- 
कल भी अरब में इस टोपी को 'ताक़िया' ही कहते हैं। 








श्८रे ग़॒बा रे-खातिर 


इसी जनावाद की रहने वाली एक मुग़न्तिया थी जो जैनाबादी के नाम से मशहर 
हुई और उसके नम्मा-ब-हुस्त की तीर-अफ़गनियों ने औरंगजेब को जमानए 
शहजादगी में ज़र्मी किया । साहबे-मआसिरल उमरा ने इस वाक़ये का ज़िक्र 
करते हुए क्या खूब शेर लिखा है : 
अज़ब गीरंदा दामे बूर दर आशिक़ रुबाईहा 
निगाहे-आइनाए-पार पेश अज अ इनाईहा !' 

ओरंगज़ेब के इस मुआशिक़ा की दास्तान बड़ी ही दिलचस्प है। इससे 
मालूम होता है कि अगरचे ऊलुलअज़्मियों की तलब ने उसे लोहे और पत्थर 
का बना दिया था, लेकिन एक जमाने में गोश्त-व-पोश्त का आदमी भी रह चुका 
था और कह सकता था कि : 

गुज्ञर चुकी हे यह फ़ल्ले-बहार हम पर भी 

अभी थोड़ी देर हुई हम यमीनुद्दौला के दामाद मीर खलील ख़ाने-जरमाँ का 
तज़किरा कर रहे थे । इस ख़ाने-जमाँ की बीवी औरंगज़ेव्र की ख़ाला' होती थी । 
एक दिन औरंगज़ेब बुरहानपुर के बाग़ आहुख़ाना में चहलक़दमी कर रहा था, 
और खाने-ज़माँ की बीवी यानी उसकी ख़ाला भी अपनी ख़वासों के साथ सैर 
के लिए आई हुई थी। ख़वासों में एक ख़वास जेनाबादी थी जो नग्मा- 
संजी' में सेह्लकार/ और शेबए-दिलरवाई-ब-रानाई में अपना जवाब नहीं 
रखती थी । सैर-ब-तफ़रीह करते हुए यह पूरा मजमा एक दरख्त के साये में 
से गुज़रा जिसकी शास्त्रों में आम लटक रहे थे। जूँ ही मजमा दरख्त के नीचे 
पहुँचा जैनावादी ने न तो शहज़ादे की मौजूदगी का कुछ पास-लिहाज़ किया, 
न उसकी ख़ाला का; बेवाकाना  उछली और एक शाख़ें-बुलंद से एक फल तोड़ 
लिया । ख़ाने-ज़माँ की बीवी पर यह शोखी गिराँ ग्रुज़॒री और उसने मलामत 
की तो जैनाबादी ने एक ग़लत-अंदाज़ नज़र शहज़ादे पर डाली ओर पशवाज़ञ 
सँभालते हुए आगे निकल गई। यह एक ग़लत-अंदाज़ नज़र कुछ ऐसी क़यामत 
की थी कि उसने शहज़ादे का काम तमाम कर दिया और सत्र-त्र-क़रार ने खुदा 
हाफ़िज कहा : 

बाला बुलंद इद्वागरे-सर्वे-नाज़े-मन 
कोताह कर्द क़िस्सए-ज़ु ह॒दे-दराज़े-पन 


१. तीरंदाज़ी २. आशिक़ का पकड़ने में एक अज़ब जाल था, अनुराग से 
पहले ही यार की आँखों से अनुराग हो गया ३. प्रेम ४. ऊँचे इरादे ५. मौसी 
६. गाने में ७. जादृगर ८. मन को मोहने में &€. खूबसूरती १०. बेधड़क 
११. लंबे क़द के नाज़ नख़रों वाले मेरे सर्व के पेड़ ने (प्रेमिका ने) मेरी लंबी 
तपस्या के किस्से को खत्म कर दिया । 








| 
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साहवे-मआधिरुलउमरा ने लिखा है कि-- बकमाले-इब्रा म-त्र-समाजत 
जनावादी रा अज़ खालये-मोहतरमाए खुद गिरिफ्ता, बा आँ हमा जुह॒दे-ख़ुश्क़- 
व-तफ़क्क़्ह बुहत शेफ़्ता-व-दिलदादाए-ऊ शुद । क़दहे-शराब बदस्ते खुद 
पुरकर्दा मीदाद । गोयंद रोज़े जैनाबादी हम क़दहे-बादा पुरक्का बदस्ते-शहज़ादा 
दाद-त्र तकलीफ़े-शुर्ब नमूद ।” यानी बड़ी मिन्‍्तत-व-इलहाह करके अपनी 
खाला से जैनावादी को हासिल किया और बावजूद उस जुह दे-खुश्क़ और 
खालिस तफ़क़्क़ह के जिसके लिए उस अहद में भी मशहूर हो चुका था, उसके 
इश्क़-व-शे फतगी में इस दर्जा बेक़ाबू हो गया कि अपने हाथ से शराब का प्याला 
भर-भ रक र पेश करता और आलमे-नशा-व-सुरूर की रानाइयाँ देखता । कहते 
हैं कि एक दिन ज़ैनाबादी ने अपने हाथ से जाम लवरेज़ करके ओरंगज़ेब को 
दिया और इसरार किया कि लबों से लगा ले। देखिये उरफ़ी का एक शेर 
क्या मौक़े से याद आ गया है, और क्या चस्पाँ हुआ है : 
साक़ी तुई-व सादादिली बीं कि शं््रे शहर 
बावर न मी क्‌नद कि सलिक मंगुसार शुद ! 
शहजादे ने हरचंद अजूज़-व-नियाज़ के साथ इल्तजायें कीं कि मेरे इश्क़-व- 
दिलबाख्तगी का इम्तहान इस जाम के पीने पर मोक़्फ़ न रखो : 
में हाजत नीस्त मस्त्यिम रा 
दर चश्मे-तु ताखुमार बाक़ीस्त' 
लेकिन उस ऐया र को रहम न आया : 
हनज़् ईमान-व-दिल बिसयार ग़ारत करदनी दारद 
मुपलमानी मयामोज़ाँ दो चश्मे-नामुसलमाँ रा! 
नाचार शहज़ादे ने इरादा किया कि प्याला मूँह से लगा ले । गोया वलक़द 
हम्मत बिही व हम्मा बिहा' की पूरी रूयदाद पेश आ गई । 
इशक़श ख़बर ज़्ञ आलमें-मदहोंग़ी आ बुरद 
अह ले-सलाहरा बक़दहनोशी आवुरद ! 


१. साक़ी तु है और यह सादादिली देख कि शह्त का शैत्ध इस बात पर 
विश्वास नहीं करता कि बादशाह शराब पीता २. ब्रिनय ३. मेरी मस्ती के 
लिए शराब की ज़रूरत नहीं है जब तक कि तेरी आँखों भें नशा है ४. अभी 
बहुत ईमान और दिल ग़ारत करने हैं। नामुसलमान की आँखों को मुसलमानी 
मत सिखा ५. वह उसकी तरफ़ बढ़ी और वह उसकी तरफ़ बढ़ा ६. उसका 
प्रेम मदहोशी की दुनिया की ख़बर लाता है, नेक लोगों को शराब पीने की तरफ़ 


रजू करता है । 
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लेकिन जूं ही उस फ़ूसुंसाज ने देखा कि शहजादा बेबस होकर पीने के लिए 
आमादा हो गया है, फ़ौरन प्याला उसके लबों से खींच लिया और कहा---“ग़ रज़ 
इम्तिहाने-इश्क़ बूद, न कि तल्ख कामीये-शुमा । 
ई ज्ोरे दीगरस्त कि आज्तारे-आशिक्राँ 
चंदाँ लत मीकुन॒द कि ब आज़ार ख्रू कुनंद ! 
रफ़्ता-रफ़्ता मुआमला यहाँ तक पहुँचा कि शाहजहाँ तक ख़बरें पहुँचने लगीं 
और वक़ायानवीसों के फ़र्दों में भी इसकी तफ़सीलात आने लगीं । दाराशिकोह ने 
इस हिकायत को अपनी सिआअत व ग्रम्माजी का दस्त-माया' बनाथा। वो बाप 
को बराबर तवज्जो दिलाता “बबीनेद ई मुजव्वरे रियाई चे सलाह-ब्र-तक़वा 
साख्ता अस्त !”' हा, फ़ैज़ी ने क्या खूब कहा है: 
चे दस्त मी बरी ऐ फ तेग़-इकक़ अगर दादस्त 
बबर ज़बाने - मलामतगरे - जुलेखारा !” 
नहीं मालूम इस कज़िये' का गुंचा क्योंकर गुल करता, लेकिन क़ज़ा-व-क़ दर" 
ने खुद ही फ़ैसला कर दिया । यानी ऐन उरूजे-शवाब में  जैनावादी का <ंतक़ाल 
हो गया | औरंगाबाद में बड़े तालाब के किनारे उसका मक़बरा आज तक 
मोजूद है : 
ख़ुद रफ़्ता एम-व-कुंज़ मज़ारे गिरिफ्ता एम 
ता बारे-दोशे कस न द्ावद उस्तख्वाने-मा ! 


आपने आक़्िल खाँ राज़ी के हाल में यह वाक़या पढ़ा होगा कि ज़मानये- 
शहज़ादगी में औरंगज़ेब को एक परस्तारे-खास की मौत से सख्त सदमा पहुँचा 
था, लेकिन उसी दिन के शिकार के एहतिमाम का हुक्म दिया गया। इस बात 
पर वाबस्तगाने-दौलत” को तअज्जुब हुआ कि सोगवारी की हालत में से र-व- 
तफ़रीह और शिकार का क्या मौक़ा था। जब ओरंगज़ेब शिकार 'के लिए 

१. जादूगरनी २. इससे तुम्हारे प्रेम की परीक्षा लेनी थी, न कि 
तुम्हारे मुँह को कड़वा करना था ३. यह एक दूसरा जुल्म है कि वो आशिक्ों 
को इतना दुःख नहीं देता कि उस दुःख की आदत पड़ जाए ४. चुग़लखोरी 
५. वसीला ६. देखिये इस धोखेबाज़ ने कसी नेकी और परहेज का रास्तों 
लिया है ७. हाथ कया काटती आओ है प्रेम की तलवार, अगर न्याय है तो जलेखा 
को मलामत करने वाले की ज़बान काट ८5. झगड़ा &. क़िस्मत १०, चढती 
ज़वानी *में ११४४ मैं :खुंद”चल दी ओर मज़ार के क्‌ज में जा बैठी ताकि मेरी 
हड्डियाँ किसी के कंधों का बोझ न बने १२. ख़ास गुलाम १३. बंदोबस्त 
१४, उसकी सरकार से ताल्लुक़ रखने वाले | 
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महल से निकाला तो आक्िलखाँ ने कि मीरे-असकर' था, तनहाईं का मोक़ा 
निकालकर अर्ज किया : इस ग़म-व-अंदोह की हालत में शिकार के लिए निकलना 
किसी ऐसी ही मसलहत पर मवनी होगा जिस तक हम ज़ाहिर-बीनों की निगाह 
नहीं पहुँच सकती । औरंगज़ेव ने जवाब में यह शेर पढ़ा : 
नालाहाए-खानगी दिलरा तसल्लीबझ्श नीस्त 
दर बयाबाँ मौतवाँ फ़रबाद खातिरख्वाह कर्द 
इस पर आक्विलखाँ की ज़बान से बेसाख्ता यह शेर निकल गया : 
इश्क़ थे आसाँ नमू्‌द, आह चे दुश्वार बूद 
हिज्न चे दुश्वार बूद, यार चे आसाँ गिरिफ्त ! ' 
औरंगजेब पर रिक्कत' का आलम तारी हो गया। दरयाफ़्त किया कि 
यह शेर किसका है ? आक़िलखाँ ने कहा--उस शछ्स का है जो नहीं चाहता कि 
अपने-आपको जुम रए-शोअरा" में महसूब' कराये । औरंगजेब समझ गया कि खुद 
आक़िलखाँ का है। बहुत तारीफ़ की और उस दिन से उसकी सरपरस्ती अपने 
ज़िम्मे ले ली। इस हिकायत में जिस “परस्तारे-ख़ास” का ज़िक्र आया है उससे 
मक़सूद यही जैनाबादी है। 
साहबे-मआसिरुलउमरा ने ख़ाने-जमाँ के हाल में लिखा है कि फ़ने- 
मूसीक़ी में पूरी महारत रखता था और कारोबारे-मनसब के इनहिमाक के 
साथ राग-व-रंग की मशगूलियतें भी बराबर जारी रहती थीं। परी चेह रगाने- 
खुशआवाज और मुगन्तियाते-इश्वातराज' उसकी सरकार में हमेशा जमा 
रहती थीं। उन्हीं में जैनाबादी भी थी जिसकी निस्बत कहा जाता है कि उसकी 
मदखूला थी। 
खुद औरंगज़ेब भी मूसीक़ी के फ़न से बेखबर न था, क्योंकि तमाम शह- 
जादों की तरह उसने भी इसकी तहसील की होगी। अलबत्ता आगे चलकर 
उसकी तबीयत की उपताद ने दूसरी राह इख्तियार की । इसलिए उसके इश्ति- 
ग़ाल-व-जौक से कना राकश हो गया । और सल्तनत पर क़ब्ज़ा पाने के बाद तो 
सिरे से यह कारखाना ही बंद कर दिया। गवेयों ने मूसीक़ो का जनाज़ा 
निकाला तो उसने कहा इस तरह दफ़न करना कि फिर क़न्न से न उठ सके । 


?. फ़ौज का मीर २. ध्येय, सोची समझी बात ३. अवलंबित ४. एकांत 
घर के कोने में बैठकर रोने से दिल को तसल्‍ली नहीं होती, मनचाही फ़रियाद 
जंगल में ही कर सकते हैं ५. प्रेम कितना आसान दिखाई दिया था; लेकिन 
अफ़सोस कितना दुश्वार था । वियोग कितना दुश्वार था लेकिन यार ने उसे 
कितना आसान समझा। ६. रोना ७. कवियों के गिरोह में ८. गिनाये &. डूबा होने 
पर भी १०. गाने वाली सुंदरियाँ ११. नाजनख़रे वाली गायिकाएँ १२. रखेल । 
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लेकिन औरंगजेब के सारे मंसूवों की तरह सल्तनत का यह परहेजी मिजाज 
भी ज्यादा दिनों तक न चल सका, और उसकी ज़िंदगी के साथ ही रूत्म हो गया । 
जिस तरह इंगलिस्तान में प्युरीटन (707७0) सह द की ख़श्कमिज़ाजियां 
इआदए हाल के साथ ही ख़त्म हो गई थीं, उसी तरह यहाँ भी औरंगजेब की आँख 
बंद होते ही सल्तनत का मिज्ञाज फिर लौट आया । फ़रुंखसियर और महम्मदशाह 
के अह द की तरदिमाग्ियाँ दरअसल इसी आलमगीरी खुश्कमिज़ाजियों का रहे- 
अमल था। संयद अब्दुलजलील मुहद्विस बिलग्रामी ने फ़रुख़सियर की शादी की 
तबरीक में जो मसनवी लिखी है उससे अह द की इशरत-मिज़ाजियों का अंदाजा 
किया जा सकता है । 

हिन्दुस्तान के क़दमाये-फन' ने मूसीक़ी ओर रक्‍क़्स की एक खास क़िस्म 
ऐसी क़ रार दी है जिसकी निस्बत उनका ख़याल था कि सहराई जानवरों को 
बेखुद करके राम करने में खुसूसियत के साथ मुअस्सिर' है। अकबर के जमाने 
में रक्स और गाने की यह क़रिस्म शिकारे-क़मरग़ा के सरोसामान में दाखिल 
हुई और उसके तायफ़े' वाकमालाने-फ़न की निगरानी में तैथार कराये गये । 
आनंद राम मुखलिस ने मिरातुल-मुस्तलहात में इस तरीक़े-शिकार की बाज 
दिलचस्प तफ़सीलात लिखी हैं। वो लिखता है कि जब शिकारे-क़मरग़ा का 
एहतिमाम किया जाता था तो ये तायफ़े शिका रगाह में भेज दिये जाते थे और 
रक्स-व-सरूद” शुरू कर देते थे। थोड़ी देर के बाद आहिस्ता-आहिस्ता चारों 
तरफ़ से हिरन सर तिकालने लगते और फिर रक़्स-व-सरूद को मह॒वियत"” 
उन्हें बिलकुल तायफ़ के क़रीब पहुँचा देती । जहाँगीर ने एक मर्तंवा शिकारे- 
क़मरग़ा का क़स्द' किया और इंसी रक़्स-व-सरूद का जाल विछाया। जब हि रनों 
के ग्रोल हर तरफ़ से निकलकर सामने आ खड़े हुए तो नू रजहाँ की ज़बान पर 
बेइख्तियार अमीर खुसरो का यह शेर तारी हो गया : 

हमा आहुवाने-सहरा सरे-ख़ुद निहादा बर कफ़ 
ब उमीदे-आँ कि रूज़े ब शिकार ख़्वाही आमद ! ” 

यह शेर सुनकर जहांगीर की गैरते-मर्दुमी ने गवारा न किया कि शिकार 
के लिए हाथ उठाए, दिलगिरिफ़्ता वापस आ गया । 

यह खयाल कि जानवर गाने से मुतास्सिर होते हैं, दुनिया की तमाम 


१. वर्तमान काल के खत्म होते ही २. प्रतिक्रिया ३. पुराने कला- 
ज्ञानियों ने ४. जंगली ५. असर करने वाली ६. मंडलियाँ ७. नाच-गाना 
८. तलल्‍लीनता &. इरादा १०. जंगल के सारे हिरन अपने सिरों को हथेली 
पर रखे हुए हैं और इस उम्मीद में हैं कि शायद किसी दिन शिकार के लिए 
तुम आओगे ११. पौरुष का स्वाभिमान । 
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क्रौमों की क़दीमी रवायतों में पाया जाता है। तोरात में है कि हज रत दाऊद 
की नग्मासराई परिदों को बेखुद कर देती थी। यूनानी रवायात में भी एक से 
ज़्यादा अशख़ास की निस्बत ऐसा ही अक़ीदा जाहिर किया गया है। हिन्दुस्तान 
के क़दमाये-फ़न ने तो इसे एक मुसल्लमा-हक़ीक़त मानकर अपनी बेशुमार 
अमलियात की बुनियादें इसी अक़ीदे पर उस्तवार की थीं। साँप, घोड़े और 
ऊँट का तास्सुर आम तौर पर तसलीम कर लिया है। हुदी की लय अगर 
रुक जाती है तो महमिल की तेज़ रफ़्तारी भी रुक जाती है : 
हुदीरा तेज्ञतर मोझवाँ चु महमिल रा गिरा बीनी ! 

अलबेरुनी ने किताबुलहिंद में राग के ज़रिये शिकार करने के तरीक़ों का 
ज़िक्र किया है। वो खुद अपना मुशाहिदा नकल करता है कि शिकारी ने हिरन 
को हाथ से पकड़ लिया था और हिरन में भागने की क़्व्वत बाक़ी नहीं रही 
थी | वो हिन्दुओं का यह क़ौल भी नक़्ल करता है कि अगर एक शख्स इस 
काम में पुरी तरह माहिर हो तो उसे हाथ बढ़ाकर पकड़ने की भी ज़रूरत पेश 
न आये। वो सैद को जिस तरफ़ ले जाना चाहे सिर्फ़ अपने राग के जोर से 
लगाये ले जाये। फिर लिखता है, जानवरों की इस मह॒वियत-व-तसखीर को 
अवाम तावीज़ और गंडे का असर समझते हैं, हालाँकि यह महज गाने की 
तासीर है । फिर एक-दूसरे मक़ाम में जहाँ जज़ीरये-सरनदीप का ज़िक्र किया 
है, लिखता है, यहाँ बंदर बहुत हैं। हिन्दुओं में मशहूर है कि अगर कोई 
मुसाफ़िर उनके ग्रोल में फँस जाये और रामायन के वो अशआर जो हनुमान 
की मद्ह" में लिखे गये हैं पढ़ने लगे तो बंदर उसके मुतीअ' हो जायेंगे और 
उसे कुछ नुक़सान नहीं पहुँचेगा। फिर कहता है कि अगर यह रवायत सही 
है तो इसकी तह में भी वही गाने की तासीर काम करती होगी, यानी रामायन 
के अशआर के मतालिब का यह असर न होगा, अशआर की लय और नग्मा- 
सराई की तासीर होगी। पहली तसरीह ग़ालिबन उस बाब में है जो “फ़ीज़िक्रे 
उलूमहुय कासिरतुल अजनिहा अलाउ फ़ुकुल' जह ल" के उनवान से है और 
दूसरी तसरीह इसके बाद के बाब में मिलेगी जो “फ़ी मआरिफ़सत्ता मिन 
बविलादहिम व अनहारिहिम'” के उनवान से लिखा है। 

लेकिन यह अजीब बात है कि ज़मानये-हाल का इल्मु हैवान इस खयाल 


१, पूर्ण सत्य २. मजबूत की हैं ३. हुदी एक प्रकार का गाना है जो 
ऊँटों के काफ़ले के साथ गाया जाता है। यहाँ कहते हैंजब महफ़िल भारी हो 


तो हुदी को तेज आवाज़ में गाओ ४. साधना ५. स्तुति ६. बस में ७. किसी 
बहाने से जानवरों के बाजू तोड़ देने का अध्याय ८. उनके शहरों और नदियों 
की भिन्‍न-भिन्‍त जानकारी का अध्याय €. वर्तमान का । 
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गी वाक़ईयत तस्लीम नहीं करता । और तास्सुरात के मुशाहिदात को दूसरी 

इल्लतों पर महमूल करता है। साँप के बारे में तो कहा जात। है कि उसमें सिरे 
से समाअत का हास्सा ही नहीं है। 

वाला दागिस्तानी साहवे-रियाज-उश्शअभरा क़िजिलवाशब्ाँ उमीद, मीर 
मुइज़ फ़ितरत मोसुवी, मौतमिनुद्दोला इसहाक़ खाँ शुस्तरी, ये सब ताज़ा विलायत 
ईरानी थे, लेकिन हिन्दुस्तान की सोहबतों से आश्ना होते ही उन्होंने महसूस 
किया कि मूसीक़ीये-हिंद से वाक़फ़ियत पैदा किये बगैर अपनी दानिश-ब- 
शाइस्तगी की मसनद नहीं सँभाल सकते | इसलिए इसकी तहसील नागुजीर है। 
क्रिज़िलवाशर्खाँ उम्मीद की मजालिसे-त रब का हाल क़ाजी मुहम्मद साविक़लाँ 
अछ्तर ने अपने मकातीब में लिखा है। इससे अंदाज़ा किथा जा सकता है कि 
इस फ़न में किस दर्जा दस्तगाह उसे हासिल हो गई थी | श्र अली हजीं ईरानी 
मूसीक़ी से पूरी तरह बाख़बर थे, लेकिन हिन्दुस्तान में उन्होंने हिन्दुस्तानी 
मूसीक़ी की भी तहसील की। पटना के क़याम के ज़माने में उनका यह दस्तूर 
था कि हफ्ते के दो दिन मूसीक़ी की सोहबत के लिए मश्नसूस कर दिये थे। 
शह्त के बाकमाल हाजिर होते और फ़न की वारीकियों के नमूने पेश करते । 

अवध की नवाबी के दौर में तफ़ज्जुल हुसेन ख़ाँ अल्लामा के इल्म-व- 
फ़ज्ल की बड़ी शोहरत हुई | शुस्तरी साहिबे-तुहफ़तुअलआलिम कलकत्ते में उनसे 
मिला था, जब वो अवध की सफ़ारत के मनसब पर मामूर थे। वो लिखता 
है कि तमाम अलूमे-अक़लिया के साथ मूसीक़ी में भी दर्जए-इज़्तिहाद' रखते 
हैं और शौक़-व-जौक़ का यह हाल है कि जब तक साज़ पर राग छेड़ा नहीं 
जाता उनकी आँखें नींद से आश्ना नहीं होतीं। एक माहिरे-फ़न साजिदा सिफ़ 
इस काम के लिए मुलाज़िम है कि शव को ख्वाबगाह में ख्वाब आवर'*गत 
छेड़ दिया करे । 

लखनऊ के उलमाए फ़रंगी महल में से बहरुलउलूम को निस्वबत उनके 
बाज़ मआसिरों ने लिखा है कि फ़ने-मूसीक़ी में उनका रसूख़ आम तौर पर 
मुसललम था । <« ' 

अलबत्ता यह ज़ाहिर है कि क्रोमों के अरूज-ब तरकक़ी के ज़माने में जो 
इश्तिग़ाल' तहसीने-फ़िक्र और तहजीबे-तवा” का बायस होता है, वही दौरे 
तनज्जुल" में फ़िक्र के लिए आफ़त और तबीअत के लिए मुह लिका' बन जाता 
है। एक ही चीज़ हुस्ते इस्तेमाल और एतदाले-अमल'” से फ़ उल-व-कमाल का 


१. सुनने का £, इंद्रिय ३. विशेष प्रवीणता ४. नींद लाने वाली ५ 
प्रवृत्ति ६. विचारों के सौंदर्य ७. स्वभाव के शिष्ट होने का ८. अवनति 
६. हलाक़ करने वाली १०, कर्म के संतुलन । 
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० 
जेवर होती है, और सूए-इस्तेमाल' और इफ़रात-व-तफ़रीते-अमल के बद- 
अखलाक़ी और सद ऐवी का धब्बा बन जाती है। मूसीक़ी का एक शौक़ तो 
अकबर को था कि अपनी यलग्रारों के बाद जब कमर खोलता, तो मजलिसे- 
समाअ-व-नशात से उनकी थकन मिटाता, और फिर एक शोक़ मुहम्मद 
शाह रंगीले को था कि जब तक महल की औरतें उसे धकेल-धकेल कर परें से 
बाहर न कर देतीं, दीवानखाने में क्रम नहीं रखता । सफ़दरजंग जब दीवान 
की मुहिम्मात से थक जाता तो मूसीक़ी के बाक़मालों को बारयाब करता। 
उसी की नस्ल में वाजिदअली शाह का यह हाल था कि जब तबला बजाते- 
वजाते थक जाता तो ताज़ा दम होने के लिए अपने वज़ीर अली नक़ी को बार- 
याबी का मौक़ा देता। मूसीक़ी का शौक़ दोनों को था मगर दोनों की हालतों 
में जो फ़क॑ था, वो मोहताजे-बयान नहीं : 
सारत मुशरिक़तिन व सितु मगरिबिन 
सत्तानु बेत मशरिक्तिन व मग्गरिबित' 

इस बात की आम तौर पर शोहरत हो गई है कि इस्लास का दीनी 
मिजाज फ़ुनने-लतीफ़ा के खिलाफ़ है, और मूसीक़ी मुहरंमाते-शरजिया में 
दाखिल है। हालाँकि इसकी असलियत इससे ज़्यादा कुछ नहीं कि फ़ुक़हा ने 
सद्देवसायल' के खयाल से इस बारे में तशद्दुद' किया, और यह तशद्‌दुद भी 
वबाबे-क़ज़ा' से था न कि बाबे-तशरीअ” से। क़ज़ा का मैदान निहायत वसीअ 
है हर चीज़ जो सूये-इस्तेमाल से किसी मुफ़सदे का वसीला बन जाये, क़जा- 
अन रोकी जा सकती है । लेकिन इससे तशरीअ का हुक्मे-असली अपनी जगह से 
नहीं हिल जा सकता | कुलमन हर॑मज़ीनतुल लाहिल्लती अश्वरज़ा लि इबादिही 
व तय्यिवाति व मिनअररिज्की । लेकिन यह मबहस मैं यहाँ नहीं छेड़ना 
चाहता। यहाँ जिस ज़ावियए-निगाह से मुआमले पर नज़र डाली जा रही है, 
वो दूसरा है : 

मोमिन आ केशे-प्रहब्बत में कि सब कुछ है रवा 
हसरते - हुरमते - सहबा - व-मज़ मीर न खींच ! 


्लजन् बजा 





१. बुरे इस्तेमाल से २. चढ़ाइयों के बाद ३. गाने की मजलिस 
४. दरबार में बुलाता ५. वह पूरब को चली गई और मैं पच्छिम को चला 
गया, पूरव और पच्छिम में बहुत बड़ा फ़ासला है ६. शरीअत से हराम 
७, बसीलों को रोकना 5८. सख्ती ६. अदालत से १०. मज़हब से ११. फ़साद 
१२. ईश्वर ने जो अच्छी चीज़ें और अच्छे खाने अपने बंदों के लिए बनाये हैं, 
उनको कौन हराम कर सकता है १३. प्रेम की राह १४. शराब और गाने 
के हराम होने की हसरत मत रख । 


ब्ज् 
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देखिये, वात क्‍या कहनी चाहता था और कहाँ से कहाँजा पड़ा ! 

अब लिखने के वाद सफ़्हों पर नम्बर लगाये तो मालूम हुआ कि फ़ुलस्कैप के 
छब्बीस सफ्हे सियाह हो चुके हैं। बहरहाल अब क़लम रोकता हूँ 
हफ़े-नामंज़्रे-दिल यक् हफ हम बेशस्त-व बस 
मानिये-दिलख्वाह गर सद न॒स्ख़ा बाशद, हम कमस्त ! 


१. जो दिल को पसंद नहो एक हफ़ भी बहुत है, लेकिन अगर मन- 
पसंद मानी की सौ किताबें हों तो भी कम हैं । 





मौलौनां आज़ाद जब अहमदनगर के क़िले मे 


नज़ रबंद थे तो»छन्होंने अपने नवाब सद्रयार जंग 
“को कई ख़त लिघ थे | मौलाना की रिहाई के बाद ये ख़त 
गुवारे खातिर के नाम से एक किताब की सूरत में छपे 
और सभी लोगों ने उन्हें बहुत पसन्द किया | उर्द में इस 
किताब के कई एडीशन निकल चुके हैं और इतने साल रे 
गुज़र जाने पर भी उनकी लोकप्रियता कम नहीं 





(० 7 
हुई है । 





मोलाना ने अपनी क़लम से उर्दू साहित्य की जो 
सेवा की है वह कभी भी नहीं भुलाई जा सकती। 
उनकी क़लम में इतना ज्ोर और ऐसा जादू थाकि द कफ 
मामूली-से-मामूली विषय पर भी लिखते थे तो उसकी 
गिनती ऊँचे दर्ज के साहित्य में होने लगती थी। उनके ५ 
लिखने का तर्ज़ बहुत सुन्दर और अनोखा था। पिछले 
चालीस-पचास साल के उर्दू अदब पर मौलाना के 
के तर्ज का बहुत गहरा असर 





अत 


4 


विचारों और लिखने के त 
पड़ी है 
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बी आई 


मौलाना की यह पुस्तक इस क़ाबिल है कि इसे पूरे 

संष्ट्र की सम्पत्ति और विरासत माना जाये। मुझे खुशी 

है कि अब यह किताब देवनागरी लिपि में छापी जा रही 
हैं। इसके इसं तरह छापने का विशेष महत्त्व है। जो 
लोग उर्द लिपि नहीं पढ़ सकते, उनके लिए भी मौलाना 

» के डस ख़ज़ाने के अब दरवाज़े खुल जायेंगे। उन्हें भी 
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उर्दू और फ़ारसी की शायरी की एक झलक मिल ४ पु । 
सकेगी । ; ह 
“हुमायुन कबिर / | 
रे 4 व ॥ 
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